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INTRODUZIONE 
 
Non credo che l’interesse suscitato dagli eventi politici e militari del 1848, l’anno 
della rivoluzione europea richieda particolari spiegazioni. Si tratta indubbiamente 
di una delle date fondamentali della storia contemporanea, italiana e 
internazionale, e di uno dei momenti salienti nelle vicende del Risorgimento 
italiano. Più precisamente è il cosiddetto lungo 1848 nella sua interezza, dalla fase 
del dimostrantismo e delle riforme politiche avviata dall’elezione di Pio IX al 
soglio pontificio (1846) alla spietata repressione ad opera delle monarchie europee 
(consumatasi nel 1849) che pose fine alle esperienze repubblicane di Roma, 
Firenze e Venezia, ad essere riconosciuto da parte degli storici come un momento 
assolutamente cruciale, soprattutto in quanto costituì l’occasione per l’iniziazione 
politica di fasce importanti della popolazione. Tale stagione, breve ma 
evidentemente estremamente intensa, rappresenta uno dei momenti salienti 
dell’evoluzione politico-istituzionale della penisola e include una serie di eventi 
comunemente noti, nei loro tratti fondamentali, anche a chi non è certo una 
specialista della disciplina; ma il 1848 è di grandissimo interesse anche per la 
storia sociale e culturale quale intervallo di tempo dai caratteri irripetibili ma 
anche per certi aspetti anticipatori di sviluppi futuri.  
Il lungo 1848 è un oggetto di studio di notevole complessità proprio per la 
pluralità di dimensioni che chiama in causa, oltre che per le alterne vicende che ne 
caratterizzarono l’andamento e per la grande passionalità ostentata da molti dei 
soggetti coinvolti. Ciò ha posto condizioni ideali per una considerevole 
divergenza tra le interpretazioni su tali eventi che si sono succedute nella ricerca 
storiografica; una situazione che è stato accentuata dalla’attualità politica che il 
Risorgimento ha a lungo mantenuto nell’Italia unità, almeno sino alla Seconda 
Guerra Mondiale, e dalla volontà di svariati autori politici di richiamare e far 
propri i simboli, i personaggi, gli episodi del 1848.  
Di una stagione tanto complessa e sfaccettata, inserita in un clima politico-
culturale profondamente distante da quello odierno, risulta difficile fornire un 
ritratto esauriente e che tenga conto del modo in cui essa era percepita dai 
contemporanei, di ciò che manifestazioni e moti, riforme e assedi significavano 
per testimoni e  protagonisti.  
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E’ questo uno dei principali obiettivi di nuove correnti storiografiche sul 
Risorgimento emerse nell’ultimo ventennio, le quali mirano appunto a ricostruire 
«la cultura profonda del Risorgimento», «la mentalità, i sentimenti, le emozioni, 
le traiettorie di vita» dei protagonisti del periodo1, ad analizzare i conflitti, anche 
interni al fronte patriottico, che hanno accompagnato l’unificazione del paese, così 
come la costruzione dell’ideale di nazione e l’emergere dei miti relativi a eventi e 
personaggi della lotta per l’indipendenza. 
Quest’ultimo tema in particolare mi affascina da tempo. Credo che l’analisi 
dell’origine della narrazione nazionale, della sua evoluzione, a fronte delle alterne 
vicende del Risorgimento italiano, e della ripresa dei suoi caratteri, figure tipiche 
e schemi narrativi in gran parte della letteratura e saggistica d’argomento storico-
politico (e non solo) del periodo possa, come pochi altri percorsi di ricerca, 
arricchire la nostra comprensione dello spirito dell’epoca e degli orizzonti 
culturali e ideologici dei suoi personaggi, delle grandi figure così come degli 
anonimi partecipanti alle vicende belliche, politiche, culturali. 
Con questa ricerca intendo fornire il mio modesto contributo allo sviluppo degli 
studi sul tema, concentrandomi sulle caratteristiche assunte dalle descrizioni 
poetiche, romanzesche, saggistiche e memorialistiche delle vicende del lungo 
1848 italiano, nel periodo immediatamente successivo a tali grandi eventi 
politico-militari e nei decenni seguenti, coprendo un arco cronologico che va dal 
1848 stesso al 1867; peraltro la maggioranza delle opere considerate si concentra 
nei primi anni del periodo, in diversi casi a conflitto ancora in corso, un chiaro 
esempio di quella che i francesi definiscono “storia immediata”.  
Nello specifico la mia analisi delle narrazioni scritte sul 1848 prodotte nel 
ventennio immediatamente successivo, volta a individuarne toni e temi ricorrenti, 
meccanismi narrativi e tipologie di personaggi frequentemente riproposti, è stata 
condotta concentrando l’attenzione sullo scenario degli scontri nell’Italia 
settentrionale e in modo particolare sul loro momento saliente, le Cinque giornate 
di Milano, per poi inevitabilmente allargarsi al conflitto austro-piemontese, alle 
vicende del veneziano, all’estrema resistenza di Brescia. Soffermarsi 
principalmente su questi casi appare una scelta logica in particolare 
nell’analizzare tipologie di opere la cui produzione è stata ampia e che sono 
facilmente individuabili, quali saggi e scritti memorialistici, ma anche poesie, per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Banti, Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, p. XXIII. 
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evitare di lasciarsi sommergere dalla mole considerevole del materiale. Nel caso 
di generi meno frequenti e più sfuggevoli quali romanzi e pièce teatrali è stato 
invece inevitabile allargare la selezione a testi concentrati su altri contesti locali 
per disporre di un campione più significativo. 
Il primo capitolo dell’elaborato si preoccuperà di fornire le coordinate quanto agli 
sviluppi storiografici e alle interpretazioni succedutesi sul 1848, ponendo grande 
attenzione in particolare alla questione, vitale anche per le mie successive 
riflessioni, dell’ampiezza della partecipazione al moto nazionale. 
Il secondo capitolo avvierà a tutti gli effetti l’analisi sui testi dell’epoca: esso si 
concentrerà sui diversi generi della narrazione, tentando di individuare elementi 
costanti e differenziazioni al loro interno e di delineare quali fossero l’approccio e 
le finalità proprie di ciascuno di essi. Queste pagine serviranno anche a tracciare il 
profilo di diversi degli autori e a descrivere i caratteri principali delle singole 
opere di maggior rilievo. 
Nel terzo capitolo si adotterà invece un approccio per temi: si cercherà di mostrare 
come la letteratura del 1848 si strutturi intorno a una serie di figure ricorrenti, che 
a tratti divengono veri e propri archetipi riproposti più e più volte, anche nella 
stessa opera, con minime variazioni: il giovane e valoroso patriota, l’infido 
traditore, il feroce austriaco, ecc. In generale si cercherà di delineare modalità e 
toni con cui tali narrazioni trattano temi ricorrenti e raffigurano i protagonisti delle 
vicende quarantottesche. 
Un simile studio dovrebbe permettere di analizzare innanzitutto le modalità con 
cui il discorso nazionale, sviluppatosi nei decenni precedenti e già veicolato da 
una serie di opere che in massima parte narravano di un passato distante, sia stato 
adattato a descrivere i diversi momenti del grande moto nazionale. Cercherò di 
evidenziare come gli autori si sforzino di rendere conto della sconfitta e delle 
divisioni del fronte patriottico, elementi fortemente problematici nell’ottica di tale 
discorso, e come la prospettiva nazionalistica orienti l’interpretazione di svariati 
aspetti dei moti.  
Nel complesso, dall’analisi della produzione scritta sul 1848, che ho cercato di 
considerare nella sua interezza quanto ai generi interessati, emerge la definizione 
di una prima sistemazione ideologica e narrativa dei tumultuosi avvenimenti 
appena consumatisi, destinati ad essere considerati il primo momento della lotta 
per l’indipendenza italiana; sistemazione che mantiene una serie di elementi 
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stabili e condivisi nonostante le profonde differenziazioni tra i vari autori quanto a 
schieramento e convinzioni politiche e i rapidi mutamenti del contesto geo-
politico e del clima culturale che caratterizzarono gli anni presi in esame. E’ 
all’interno di questo orizzonte narrativo che si collocano diversi personaggi storici 
che, pur essendo spesso oggetto di controversie, acquisiscono nei testi una 
dimensione quasi mitica, che ne fa degli eroi positivi o vili avversari: da Garibaldi 
a Pio IX, da Radetzky a Manin e a Carlo Alberto. Una dimensione mitica assume 
inoltre tutta una serie di episodi, prevalentemente militari, ma anche relativi a 
cerimonie pubbliche o a dichiarazioni politiche, che le opere raffigurano talvolta 
come momenti epocali, sicuramente altamente simbolici.   
Tutta questa struttura narrativa relativa alle insurrezioni urbane e alla Prima 
Guerra d’Indipendenza, insieme al repertorio di personaggi che vi giocano un 
ruolo, si definisce con rapidità sorprendente, pur dovendo affrontare una serie di 
mutamenti dello scenario politico che modificano drasticamente la lettura degli 
eventi (su tutti il “voltafaccia” papale). Questa sistemazione, teorica e narrativa ad 
un tempo, avrebbe conosciuto ulteriori grandi variazioni nel corso dei decenni al 
variare delle impostazioni storiografiche e dell’assetto politico italiano. E’ bene 
ricordarlo, sebbene si tratti di questioni che esulano dagli obiettivi affrontati da 
questo lavoro, per non dimenticare che quella che si cerca qui di descrivere 
rappresenta pur sempre la prima lettura del 1848, in qualche caso con un valore 
storiografico; il che potrebbe forse suggerire ulteriori proficue riflessioni sulla 
natura della disciplina storica stessa nella sua evoluzione. In altre parole l’oggetto 
della mia analisi è una narrazione di un passato ancora recente, evidentemente 
politicizzata e parziale, ma comunque capace di avere pretese di verità, collocata 
in una fase in cui la disciplina storica si andava sviluppando e stava definendo il 
proprio statuto epistemologico, senza peraltro essersi ancora debitamente 
distanziata dalla letteratura. 
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CAPITOLO I 
IL LUNGO 1848 E LA SUA RICEZIONE STORIOGRAFICA 	  	  
I moti del 1848 rappresentano indubbiamente una delle pagine più note 
dell’Ottocento italiano ed europeo. Non sorprende quindi che l’insurrezione 
milanese delle cinque giornate e l’eroica resistenza di Roma alle truppe francesi, e 
poi ancora le disfatte piemontesi di Custoza e Novara nella Prima Guerra 
d’Indipendenza e l’assedio austriaco di Venezia, siano tutti eventi presenti 
nell’immaginario culturale italiano. Si tratta di episodi ben conosciuti, non solo, 
com’è ovvio, dagli storici e da altre figure professionali che per un motivo o per 
un altro si trovano a confrontarsi col periodo risorgimentale, ma a gran parte della 
popolazione italiana. Il 1848 costituisce un punto fermo dei programmi di storia 
fin dai primi gradi del nostro sistema scolastico e i suoi vari episodi sono stati per 
lungo tempo elementi chiave della narrazione sulla fondazione dello Stato 
italiano. 
Bisogna innanzitutto precisare che con l’etichetta, sbrigativa ma profondamente 
radicata, di «insurrezione del 1848» si fa in realtà riferimento, nel caso della 
penisola italiana, a una stagione storica ben più lunga, apertasi già nell’estate del 
1846 con l’elezione di Pio IX al soglio pontificio e prolungatasi sino alla resa di 
Venezia dell’agosto 1849. Questo lasso di tempo può essere suddiviso in fasi 
distinte, che (al di là della pluralità di scansioni possibili e delle differenziazioni 
regionali) non risultano né omogenee né strettamente o meccanicamente 
consequenziali l’una dell’altra.  
La prima fase occupa la fine del 1846 e l’intero anno successivo, coincidendo con 
la stagione delle riforme in Toscana, Piemonte e Stato della Chiesa, riforme 
immediatamente accompagnate (e reclamate) da un’agitazione patriottica che si 
traduce in feste e celebrazioni, promosse sia dai moderati che dai radicali, che 
vanno a comporre un vero e proprio calendario nazionale e che individuano nel 
pontefice il simbolo della rinascita nazionale. L’insurrezione siciliana del gennaio 
’48 segna un’accelerazione: alle moderate concessioni su libertà di stampa, organi 
di rappresentanza popolare o guardia civica segue la concessione di Costituzioni a 
cui per primo è forzato il re di Napoli.  
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A marzo si apre la fase delle insurrezioni nel Lombardo–Veneto e 
conseguentemente della guerra nazionale contro l’Austria guidata dal Piemonte di 
Carlo Alberto. Con la sconfitta sabauda nel conflitto e il ritiro degli eserciti da 
parte degli altri sovrani italiani, i moderati, che erano sin lì riusciti a mantenere il 
predominio politico pur tra molti contrasti, perdono irrimediabilmente credibilità. 
L’ultima fase del lungo 1848, dall’estate del ’48 a quella del 1849, si 
caratterizzerà quindi come una «rivoluzione democratica»2 che si svolge però in 
un contesto che, almeno col senno di poi, appare decisamente meno promettente 
per le speranze di unità e indipendenza. A Venezia, caduta l’opzione di una 
fusione con il Piemonte, a Roma e a Firenze, dopo la fuga dei sovrani, emergono 
governi repubblicani. Saranno dunque principalmente i democratici, nelle loro 
varie correnti, dai mazziniani ai ben più moderati seguaci di Manin, ad animare le 
ultime lotte contro le potenze straniere: il fallimentare tentativo piemontese di 
riaprire la guerra, la difesa di Roma dall’attacco delle truppe francesi e quella non 
meno disperata di Venezia3. 
Già da questo sbrigativo riassunto degli eventi emerge chiaramente la portata di 
quanto accaduto nel lungo 1848, senza dimenticare che ci si è qui soffermati sui 
soli sviluppi italiani di una stagione rivoluzionaria che ebbe portata europea. 
Anche limitandosi al nostro paese comunque, questi moti si configurano come un 
complesso insieme di manifestazioni e tumulti di piazza, insurrezioni urbane e 
vere e proprie guerre che scossero profondamente l’Italia e l’Europa, 
determinando in molti casi variazioni degli equilibri politici sia internazionali, sia 
interni alle singole compagini statali. Nonostante la sconfitta finale dei fautori 
dell’indipendenza italiana e la delusione delle aspirazioni delle varie forze 
promotrici dei moti, il 1848 segnò dunque un punto di svolta nelle vicende del 
Risorgimento, modificando in profondità i rapporti di forza tra le varie fazioni 
dell’estremamente diversificato fronte nazionale.  
In una scena politica in cui è difficile individuare e definire esattamente le 
molteplici correnti di pensiero, politici, patrioti e cospiratori sono spinti 
dall’esperienza dei moti, di volta in volta, a modificare e maturare le proprie 
convinzioni ideologiche, rivedere le proprie aspirazioni, accettare nuove alleanze 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Francia, 1848. 
3 Sugli sviluppi del 1848 letture fondamentali sono il recente lavoro di Francia, 1848 e l’ormai 
datato Candeloro, Storia dell’Italia moderna III. La rivoluzione nazionale. 
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in vista degli obiettivi ritenuti più vitali, seguendo ciascuno una propria parabola 
personale.  
Il neoguelfismo subisce un colpo fatale dalla scelta reazionaria di Pio IX e, dopo 
aver dominato la scena nelle prime fasi del lungo 1848, cessa di giocare un ruolo 
politico di rilievo, essendo emersa in modo innegabile l’ostilità della Chiesa per 
l’unificazione italiana. Il Piemonte invece, nonostante la duplice umiliante 
sconfitta, esce dal 1848 con intatte potenzialità di essere al centro di nuove 
speranze d’unità nazionale. Decisivi in questo senso sono il mantenimento dello 
Statuto Albertino e la persistenza di un acceso dibattito politico in cui trovano 
espressione anche forze di sinistra: il regime politico moderatamente liberale 
regge e ciò favorisce, in un contesto altrove dominato da un nuovo impulso 
reazionario, il concentrarsi nel Regno di Sardegna di esuli da tutt’Italia. Secondo 
la lettura proposta da Lucy Riall, il 1848 è decisivo nel convincere i moderati che 
l’ideale nazionale era sostenibile senza rischi di derive sovversive per l’ordine 
sociale, consentendo il profilarsi di un fronte patriottico liberal-moderato come 
valida alternativa al mazzinianesimo4. 
Più complessa la situazione dello schieramento democratico, che nelle rivoluzioni 
del 1848-49 ha mostrato una forza sino ad allora inedita, ma al tempo stesso ha 
palesato tutti i limiti della propria azione: dalla scarsa penetrazione nelle 
campagne alla pochezza delle forze militari che era in grado di mobilitare, sino 
alle profonde divisioni interne. Proprio per effetto della riflessione sull’esperienza 
dei moti, tali fratture diventano ancora più acute nei primi anni ’50, anche in 
seguito ai fallimenti, in un clima meno favorevole, delle nuove insurrezioni 
mazziniane. 
Il 1848 è comunque un oggetto di studio cruciale non solo per la storia politica dei 
partiti, delle sette e delle istituzioni, ma anche in quella della cultura politica. Le 
feste e le celebrazioni del 1846-47 (il cosiddetto dimostrantismo) e le successive 
insurrezioni costituiscono un decisivo momento di verifica della tenuta di quel 
«discorso nazional-patriottico» la cui esistenza è divenuta tema centrale nella 
recente storiografia risorgimentale a partire dai lavori seminali di Banti5. Il 1848 è 
l’occasione di provare la forza, l’ampiezza di diffusione, la solida credibilità delle 
idee centrali del nazionalismo italiano: l’esistenza di una nazione italiana, il suo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, pp.147-151. 
5 Banti, La nazione del Risorgimento; Banti, Bizzocchi, Immagini della nazione nell’Italia del 
risorgimento. 
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diritto all’unità politica e all’indipendenza, la sua decadenza da un glorioso 
passato e la sua inevitabile rinascita, ecc6. Ma ancor più importante è la 
dimostrazione dell’efficacia comunicativa e del potenziale evocativo delle 
strutture narrative e argomentative, del linguaggio e dei simboli che dovevano 
veicolare queste idee: il «canone risorgimentale», cioè l’insieme dei testi su cui si 
formava l’immaginario nazionale7, la lettura in senso patriottico di svariati eventi 
storici e il valore nazionalista attribuito a capi d’abbigliamento, immagini, gesti e 
ritualità palesano  la propria capacità di presa su larghi strati della popolazione.  
Il 1848 costituisce l’occasione in cui questa struttura comunicativa, che si era 
venuta definendo nei decenni precedenti, trova una prima compiuta espressione ed 
esce allo scoperto, dimostrando al contempo la propria pervasività8. Esso funge 
però anche da laboratorio per l’elaborazione di nuovi simboli, personaggi, riti ed 
eventi che confluiranno nell’immaginario nazionalista. Già le feste, le espressioni 
di gaudio popolare e i cortei che aprirono il lungo 1848, ma anche le 
manifestazioni di malcontento nel Lombardo-Veneto austriaco, forniscono 
l’occasione di mettere a punto nuove forme di ritualità che celebrino 
l’identificazione di una comunità nazionale9. Nuovi spunti inerenti in particolare 
alla lotta per il riscatto nazionale emergono dal modo in cui viene vissuta e 
descritta la guerra all’Austria (si pensi agli sforzi propagandistici di d’Azeglio)10. 
La drammatica conclusione delle esperienze democratiche non solo fornisce nuovi 
eventi da inserire nella narrazione canonica della storia nazionale, ma soprattutto 
favorisce l’affermazione di una nuova figura di eroe nazionale, Giuseppe 
Garibaldi11. 
Poggiandosi il movimento patriottico su concetti politici e aspirazioni 
fondamentalmente distinti da quelli della tradizione, non sorprende che esso si sia 
espresso attraverso nuovi modi di fare politica. Nel ’48 si assiste in primis a nuove 
strategie di propaganda e di diffusione delle idee, sin dalle manifestazioni che ne 
caratterizzarono le prime fasi. Nei nuovi ampi spazi aperti dalle concessioni della 
libertà di stampa, sono soprattutto le modalità comunicative dei democratici a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Banti, Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento in Storia d’Italia. Annali 22. 
7 Banti, La nazione del Risorgimento. 
8 Sorba, Il melodramma della nazione. 
9 Ivi, pp. 173-228.  
10 Ivi, pp. 185-91. 
11 Sulla costruzione del mito di Garibaldi, si veda Riall, Garibaldi: l’invenzione di un eroe 
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modificarsi, abbandonando l’originaria clandestinità e sfruttando circoli e giornali, 
caffè e piazze nel tentativo di ampliare la propria base di consenso12. 
Il successo di queste nuove strategie per coinvolgere le masse si rivela nei numeri 
importanti della partecipazione popolare lungo tutta la parabola del ’4813. La 
partecipazione di migliaia, spesso anche decine di migliaia di persone, che 
assistono alle feste patriottiche, e partecipano come volontarie ai vari scontri 
armati, al di là della questione comunque controversa del carattere di massa del 
Risorgimento (su cui si tornerà in seguito), conferiscono un carattere inedito e 
sorprendente alle varie forme di lotta politica emerse nel 1846-’49. Nel valutare 
l’esito e l’eredità di questi anni non si deve dimenticare quanto imprevedibile 
fosse, anche solo pochi mesi prima del suo inizio, l’eccitazione patriottica e 
liberal-democratica che investì la penisola nel 1846, né quanto clamorosa dovette 
sembrare la cacciata delle truppe regolari austriache da Milano ad opera di 
un’insurrezione popolare o ancora quanto inattesi fossero i pur parziali successi 
delle truppe della repubblica romana. La risolutezza con cui ampie porzioni della 
popolazione difendevano la causa nazionale, in questi come in diversi altri casi 
(dalla resistenza di Venezia alle dieci giornate di Brescia), dovette certamente 
contribuire allo stupore dell’opinione pubblica internazionale. 
Il lungo 1848 fu una stagione storica di grandi novità: molte delle idee politiche 
che erano sin lì costrette alla semi-clandestinità, o comunque espresse da 
minoranze prive di autorità, trovarono una qualche applicazione pratica negli 
sconvolgimenti che interessarono l’intera penisola. Il principio di rappresentanza 
popolare attraverso le elezioni di parlamenti rompeva in maniera drastica con 
l’assolutismo del recente passato (e, con l’eccezione del Regno di Sardegna, 
dell’immediato futuro). Un’innovazione anche più radicale fu rappresentata 
dall’introduzione del suffragio universale, non tanto nella forma del plebiscito per 
decidere la fusione del Lombardo-Veneto al Piemonte, che era già stato applicata 
in Italia da Napoleone, quanto in quella del voto elettorale che si tenne a Venezia, 
nella Repubblica Romana e in Toscana (nei primi casi con una più che discreta 
affluenza). Un’ulteriore considerevole rottura con il precedente contesto politico e 
culturale fu rappresentata infine dalla già citata concessione della libertà di stampa 
su gran parte del territorio italiano. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Francia, 1848, p 297. 
13 Francia, 1848. 
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A dispetto dell’epocalità degli eventi del 1848 e del loro impatto sul processo 
risorgimentale, essi hanno spesso goduto di uno sguardo tutt’altro che benevolo 
da parte della comunità degli storici, che li ha spesso visti come una rivoluzione 
fallita  e fallimentare, inutilmente ammantata di teatralità. Ancora più spiazzante è 
comunque l’assenza di studi specifici sul 1848: come nota Enrico Francia l’ultima 
opera di rilievo prima della sua recente monografia è rappresentata dal volume 
dedicato della Storia d’Italia di Candeloro risalente 196014.  
 
1.  Cenni di storiografia 
La scarsa attenzione riservata al 1848 può essere in parte spiegata nel contesto più 
ampio degli sviluppi della storiografia sul Risorgimento nel lungo periodo. 
L’intera stagione che portò alla nascita dello stato italiano è stata spesso un 
oggetto di studio molto delicato per l’analisi storica, a causa del forte interesse del 
mondo politico verso di esso e della facile individuazione di connessioni con 
l’attualità; tutto ciò rendeva (e in parte rende tuttora) più acuto il rischio di 
guardare al periodo 1797-1870 attraverso concetti e categorie moderni e 
anacronistici o di valutare l’esperienza risorgimentale in una prospettiva 
teleologica, solo alla luce del suo esito ultimo. 
Questa problematicità è già evidente nel tardo XIX secolo. Secondo il quadro 
tracciato a tinte decisamente fosche da Simonetta Soldani15, gli storici 
ottocenteschi sono reticenti nel trattare le vicende storiche degli anni appena 
trascorsi, intimoriti dal fatto che esse siano al centro di accese dispute politiche in 
un ambito caratterizzato dai due miti contrapposti del processo di unificazione: da 
un lato il Risorgimento «ufficiale» che insiste su una sorta di concordia negli 
intenti patriottici da parte dei suoi protagonisti, omettendo i contrasti tra le varie 
anime del nazionalismo, dall’altro il Risorgimento «democratico» che sottolinea i 
meriti dei radicali, dei mazziniani e dei garibaldini, criticando la prevalenza dei 
moderati nell’Italia unita. Con «la dignità culturale della storia del Risorgimento» 
che stenta a essere riconosciuta, l’ambito di fatto è lasciato a «un manipolo di 
amatori e dopolavoristi della storia fatto di uomini politici e notabili locali, di 
giornalisti ed ex combattenti»16. Inevitabilmente l’obiettivo di questa prima 
storiografia risulta essere da un lato «rafforzare e ampliare il consenso allo stato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Francia, 1848, pp. 7-8. 
15 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione in “Passato e presente” 41, pp. 23-27. 
16 Ivi, pp. 23. 
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nazionale», dall’altro rivendicare la partecipazione alla fase eroica della lotta per 
l’indipendenza della fazione politica d’appartenenza (o dei suoi presunti 
antesignani), così da legittimare i propri progetti politici per il presente17.  
Anche il sistema dell’istruzione risente della situazione: il Risorgimento si ritaglia 
ampio spazio nelle scuole divenendo cardine dell’educazione patriottica italiana, 
ma rimane sostanzialmente estraneo alla ricerca e all’insegnamento nelle 
università. 
Queste difficoltà storiografiche appaiono abbastanza scontate nei decenni 
immediatamente successivi alle vicende che si sarebbero dovute analizzare, 
mentre ancora la legittimazione dello stato si fonda in buona parte su di esse ed è 
sempre consistente la produzione memorialistica su tali eventi. Le problematicità 
però persistono ben oltre l’inizio del Novecento. Lo stesso ventennio fascista, 
sempre secondo Soldani, non segna una rottura nell’interesse della politica verso 
l’età risorgimentale, ma semplicemente un mutamento dei temi oggetto di 
discussione18. Il regime mira, in modo in fondo non troppo diverso dalla 
storiografia d’orientamento liberale o democratico, ad accreditarsi come legittimo 
erede dei fautori dell’unità e sollecita dunque la comunità degli studi a compiere 
una reinterpretazione del Risorgimento come tappa di un processo che trova il suo 
culmine appunto nel fascismo, eliminando qualunque richiamo agli ideali 
democratici e facendo dello stato sardo e dei Savoia i protagonisti assoluti della 
lotta per l’indipendenza19. 
La centralità del Risorgimento nel discorso politico e la conseguente difficoltà 
nell’analisi del periodo persiste anche nei primi anni del secondo dopoguerra: la 
resistenza è spesso descritta come un secondo Risorgimento che rifonda lo stato 
italiano, il dibattito politico della seconda metà degli anni Quaranta è ricco di 
richiami ai padri fondatori dell’unità o all’esperienza della Repubblica romana20. 
Solo nei decenni successivi, secondo Soldani, l’epopea risorgimentale cessa, in 
ambito politico, di essere percepita in continuità con il presente, di fungere da 
serbatoio di simboli e valori adattabili alle questioni dell’oggi21. Questioni 
storiche che interessano la politica, come quelle riguardanti la debole 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Idem. 
18 Ivi, pp. 23-24. 
19 Si veda Massimo Baioni, Fascismo e Risorgimento. L’Istituto per la storia del risorgimento 
italiano in “Passato e presente” 41. Confronta anche Baioni, Risorgimento e letture del 1848-49 
nel Ventennio fascista in Memoria, rappresentazioni e protagonisti del 1848 italiano, pp. 127-143. 
20 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione in Passato e presente 11. 
21 Ivi, pp. 24-25. 
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nazionalizzazione della popolazione italiana e il suo complesso rapporto con lo 
Stato, negli anni Sessanta sono affrontate attraverso lo studio d’altri momenti 
storici quali la Grande Guerra o il fascismo22. 
La minor intromissione del dibattito politico nella riflessione storiografica non si 
traduce però in una revisione delle interpretazioni classiche del Risorgimento, 
maturate nella prima metà del XX secolo e accomunate dall’idea che l’unità fosse 
l’esito inevitabile di tale stagione. Grande incidenza in particolare ebbero Gramsci 
e la sua visione della lotta per l’indipendenza come «rivoluzione passiva», guidata 
da un’èlite borghese, capace sì di raggiungere i propri obiettivi geopolitici ma 
responsabile del mancato ammodernamento socio-economico del paese e del 
fallimento nella costruzione di un sentimento patriottico condiviso dalla 
popolazione, in grandissima parte rimasta estranea al processo. Il concetto di 
«rivoluzione passiva» è ripreso dal saggio di Cuoco sulla rivoluzione napoletana 
del 1799, ma il suo significato è frainteso o comunque riletto da Gramsci sulla 
scia dell’interpretazione crociana: esso non indica più, come in Cuoco, la 
necessità da parte delle classi dirigenti di guadagnarsi il sostegno della 
maggioranza della popolazione, quanto l’effettiva esclusione delle classi popolari 
dai moti, che si traduce nell’assenza d’incisive riforme socio-economiche che 
affianchino il mutamento geo-politico23. 
Il pensiero di Gramsci costituisce un’influenza evidente ed esplicita per i primi 
quattro volumi, dedicati al Risorgimento, della Storia dell’Italia moderna di 
Giorgio Candeloro, pubblicata tra 1956 e 1986. Si tratta di un’opera monumentale 
che segna come poche altre la stagione storiografica in questione: secondo 
Maurizio Isabella si dovranno attendere circa quarant’anni per trovare altri lavori 
capaci di proporre con successo una nuova interpretazione complessiva dell’età 
risorgimentale e un conseguente innovativo programma di ricerca24. Accolte le 
idee di Gramsci sull’estraneità delle masse, soprattutto rurali, al movimento 
nazionalista e sulle strutturali carenze del processo di nation-building italiano, 
Candeloro sviluppa una storia politica attenta alle istituzioni, alla diplomazia, ai 
rapporti tra i vari partiti, fazioni e correnti di pensiero, alla diffusione delle sette, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Idem. 
23 Antonio Di Meo, La rivoluzione passiva da Cuoco a Gramsci. Appunti per un’interpretazione. 
24 Maurizo Isabella, Rethinking Italy’s nation-building 150 years afterwards: the new 
Risorgimento, in “Past & Present”, n 217, novembre 2012. 
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con scarsissima rilevanza data alla cultura politica o alle strategie di 
comunicazione del nazionalismo25. 
Sino agli anni Settanta il campo degli studi sarà quindi egemonizzato da una 
storiografia politico-istituzionale, che, in un quadro sempre più caratterizzato 
dalla frammentazione dell’oggetto di studio e dalla separazione tra questioni 
politiche, sociali e culturali26, si concentrerà sugli sviluppi e la diffusione delle 
società segrete all’inizio dell’epoca risorgimentale, analizzando il rapporto del 
nazionalismo con l’esperienza del periodo napoleonico. Le grandi esplosioni 
rivoluzionarie del 1848 e le guerre del 1859-60 sono invece trascurate: esse 
appaiono meno interessanti dei periodi di preparazione che le precedono, e, 
volendosi soffermare sui processi di strutturazione delle organizzazioni 
nazionalistiche, in assenza di nuove interpretazioni, sembrano essere state già 
adeguatamente descritte. 
La rilettura di Lucy Riall integra questo scenario storiografico con due ulteriori 
prospettive sul processo di formazione dello stato nazionale, contrastanti con 
quella marxista-gramsciano27. La prima, che si potrebbe definire liberale, avrebbe 
il suo iniziatore in Benedetto Croce: il filosofo idealista, scrivendo negli anni 
Venti, pur non potendo negare né le numerose criticità del vecchio regime 
liberale, né il suo crollo a favore del fascismo, non rinuncia a esaltare i meriti dei 
leader liberali del Risorgimento nel superare i notevoli ostacoli all’unificazione e 
attribuisce invece i ritardi nello sviluppo e le criticità dell’Italia a cavallo tra i due 
secoli agli errori della classe dirigente che era loro succeduta o alle preesistenti 
carenze strutturali del paese. Il regime mussoliniano è per Croce l’esito di una 
rottura drastica col passato liberale innescata dalle conseguenze della Grande 
Guerra, non una deriva immaginabile dello stato liberale come per Gramsci.  
Nella seconda prospettiva storiografica, che Riall attribuisce al filosofo Gentile, il 
Risorgimento è invece posto in piena continuità con il fascismo in un processo di 
rifondazione della nazione italiana, che si apre col primo per culminare nel 
secondo. Mi pare significativo che ciascuna di queste scuole interpretative si 
richiami a un iniziatore che non può essere definito come storico di professione28 . 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Idem; si veda anche Riall, Il Risorgimento, pp. 121-7. 
26 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione, pp. 24-5. 
27 Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, pp. 33-40. 
28 Idem. 
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In ogni caso il contesto storiografico del dopoguerra dipinto da Riall non risulta 
distante da quello già descritto: l’approccio gentiliano-fascista, evidentemente non 
più sostenibile, scompare dalla scena e si impone la netta egemonia di quello 
marxista–gramsciano. Quella liberale-crociana rimane un’alternativa valida, anche 
se minoritaria, in un acceso dibattito sul giudizio complessivo del Risorgimento 
che coinvolge anche studiosi stranieri. In questo confronto però essa finisce con 
l’adeguarsi alle categorie interpretative marxiste della lotta di classe, della 
derivazione degli sviluppi politici da fattori socio-economici, ecc. Inoltre le due 
prospettive storiografiche condividono alcune teorie di base, in primis l’idea del 
nazionalismo come movimento numericamente esiguo, e soprattutto uno sguardo 
teleologico sul Risorgimento, studiato alla luce del suo esito e criticato sulla base 
dei problemi strutturali dello stato nazionale che ne nasce e della deviazione della 
società italiana dal modello di modernizzazione francese o britannico. Bagaglio 
condiviso sono infine le semplicistiche contrapposizioni tra nazionalismo e 
assolutismo, tra progresso e reazione. 
Tratto distintivo dell’interpretazione crociana che avrebbe potuto inserirsi nel 
dibattito era invece l’individuazione, in continuità con la celebrazione ufficiale del 
Risorgimento emersa sin dall’Ottocento, di un pantheon di figure eroiche, 
protagoniste della lotta per l’indipendenza in virtù del comune nazionalismo. 
Quest’idea, che effettivamente ci appare oggi abbastanza ingenua, è però 
attaccata, sin dagli anni Cinquanta, da svariati studi che sottolineano le divisioni 
tra i moderati e i radicali e sminuiscono ulteriormente l’incidenza degli ideali 
nazionalistici sulle vicende politiche29: l’operato di Cavour, ad esempio, secondo 
una corrente di studi aperta da Mack Smith, era dettato quasi esclusivamente da 
uno spiccato realismo politico pronto ad approfittare di fortunose circostanze30. 
L’Unità in quest’ottica appare frutto di eventi straordinari sostanzialmente casuali 
più che l’esito di un processo di lungo periodo: si tratta dell’unico elemento 
cruciale nell’interpretazione gramsciana che è effettivamente messo in discussione 
nei primi decenni del dopoguerra. 
Una revisione di portata ben maggiore si realizza tra gli anni Ottanta e Novanta 
quando si assiste alla produzione di nuovi studi su questioni di storia sociale ed 
economica. Già nei decenni precedenti alcune ricerche si erano soffermate su temi 
trascurati dalla storiografia politica (ad esempio, l’atteggiamento dei ceti popolari 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, pp. 121-7. 
30 Idem.  
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estranei al patriottismo31), ma solo ora esse impongono una riflessione su diverse 
nozioni date per acquisite dal tradizionale approccio marxista: Riall parla al 
riguardo di una «storiografia revisionista»32. Viene criticata l’idea che gli 
schieramenti politici dell’età risorgimentale possano essere spiegati 
semplicemente sulla base di distinzioni di classe, proponendo un’immagine più 
complessa e in trasformazione della società; la semplicistica assunzione che tutti i 
governi italiani della Restaurazione fossero rigidamente conservatori e antiliberali 
è sostituita da una nuova attenzione per le loro politiche; l’arretratezza economica 
è disgiunta dalle politiche reazionarie. Nel complesso a essere messa radicalmente 
in discussione è l’idea che il Risorgimento possa essere spiegato nei termini di un 
conflitto tra modernità emergente e vecchio regime; si rigetta inoltre il 
presupposto che ogni deviazione nello sviluppo dello stato costituzionale e della 
società industriale in Italia, rispetto a un ipotetico modello anglo-francese, riveli 
un difetto strutturale da far risalire al movimento nazionalista. 
 L’approccio revisionista segna quindi la crisi del vecchio paradigma gramsciano 
ma non l’emergere immediato di una nuova interpretazione in grado di rileggere 
la stagione risorgimentale sotto una nuova luce. Non sorprende quindi che 
Isabella, pur rilevando la pubblicazione negli anni Novanta di diversi validi studi 
sul rapporto tra i governi della Restaurazione e i vari ceti sociali, ne parli come di 
una fase di complessiva decadenza del Risorgimento come ambito di studi storici, 
caratterizzata dalla perdurante assenza di opere capaci di un’ambiziosa 
valutazione globale del periodo33. Analogamente, per Ginsborg, il Risorgimento 
sembra in quegli anni diventare “il parente povero degli studi storici italiani, 
stretto fra una stanca storia ufficiale, trasmessa in modo noioso dai manuali 
scolastici, e una sostanziale carenza di nuovi approcci, metodologie e dibattiti”34. 
 
2.  La nuova storiografia sul Risorgimento 
Le stesse lamentele relative alla stagnazione degli studi, cui si è fatto riferimento 
nel precedente paragrafo, possono però essere lette come espressione della ricerca 
di nuove chiavi interpretative, che si va accentuando sul finire del secolo. Il 
dibattito ospitato da Passato e presente nel 1997, ad esempio, segnala con forza la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione, pp. 24-7. 
32 Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni. 
33 Isabella, Rethinking Italy’s nation-building 150 years afterwards: the new Risorgimento, pp. 
247-50. 
34 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione, p. 15. 
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volontà di tornare a riflettere sul lascito dell’esperienza risorgimentale per 
rispondere a questioni d’attualità sul valore dell’ideale nazionale35. Stimoli 
importanti vengono in tal senso dalla propaganda della Lega Nord che sostiene la 
“negazione dell’italianità dello stato nazionale”, contrapponendo a essa una nuova 
più piccola nazione quale la presunta Padania, attraverso lo sfruttamento di 
simboli e spunti di polemica che sembrano paradossalmente riprendere le proteste 
anti-austriache nel Lombardo-Veneto del 1848 (la polemica contro la capitale 
«ladrona», il rifiuto di pagare le tasse, ecc.)36. Gli spunti di riflessione emergenti 
da questo dibattito s’innestano comunque su uno scenario storiografico segnato 
dalla tendenza sempre più marcata a ridiscutere i pilastri della tradizionale visione 
delle lotte risorgimentali e dall’influenza dei cultural studies e della storia 
culturale. 
Volendo individuare un’opera e una data che segnino la svolta si potrebbe 
indicare La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’unità nazionale pubblicata nel 2000 da Alberto Mario Banti, che a sua volta 
può essere indubbiamente assunto come autore simbolo del nuovo sviluppo 
storiografico. La monografia muove da una prospettiva decisamente distante da 
quella tradizionale nel guardare al Risorgimento e in particolare al nazionalismo 
italiano: il conseguimento dell’indipendenza e dell’unificazione nazionale, a 
un’analisi oggettiva, sembrava all’epoca un’impresa titanica difficilmente 
realizzabile dovendo andare contro una delle massime potenze continentali e 
scuotere l’intero equilibrio europeo della Restaurazione, senza per altro avere, 
almeno inizialmente, il sostegno di qualcuno degli stati che occupavano il 
territorio della penisola. Si tratta allora di spiegare perché un numero comunque 
considerevole di uomini misero a rischio la libertà e spesso anche la vita, disposti 
a trascurare o sacrificare i propri interessi privati, cospirando e combattendo 
all’interno di un movimento clandestino, sovvertitore delle istituzioni politiche 
esistenti a favore di un’ideale politico i cui presupposti fondamentali (l’esistenza 
incontrovertibile della nazione italiana), che avrebbero potuto in realtà essere 
messi radicalmente in discussione, sono invece accolti con ardore sorprendente e 
certezza indiscussa37. Banti ritiene necessario adottare “una nuova prospettiva 
analitica […] che dice che l’universo delle passioni politiche è cruciale; che tale 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione, pp. 15-43. 
36 Ivi, pp. 15, 27-31. 
37 Soldani, a cura di, Le emozioni del Risorgimento, in Passato e presente, n 75, pp. 28-32. 
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universo emotivo s’incorpora soprattutto nel discorso nazional-patriottico, il quale 
mostra di avere una straordinaria forza comunicativa, dettata dai temi e dalle 
figure profonde che animano le sue narrazioni e i suoi simboli”38. 
Questa nuova importanza attribuita alla cultura, politica e non solo, ne La nazione 
del Risorgimento si traduce appunto in un’analisi di come si formi e si trasmetta 
l’idea della comunità nazionale italiana e, in particolare, del ruolo della letteratura 
nel dare struttura e veicolare tale idea. Banti si sofferma sul concetto di nazione 
italiana e sulla narrazione di riscatto nazionale delineati dalla produzione scritta 
dell’epoca, individuando un’insieme di saggi storici, romanzi, poesie e opere 
teatrali che giocano un ruolo chiave nel formare il nazionalismo dei patrioti. 
Questo «canone risorgimentale» impone una propria chiave di lettura delle 
vicende storiche dal medioevo alla contemporaneità e arricchisce di significati la 
lotta per il riscatto della Patria, attingendo dall’immaginario cristiano, con le sue 
idee di martirio e redenzione, come da quello dell’epica cavalleresca, con la sua 
insistenza sull’onore, ed elaborando una serie di personaggi emblematici (eroi, 
vergini, vili traditori). 
Negli anni successivi, temi attigui sono studiati, oltre che dall’opera di Banti 
L’onore della nazione (2005), da una serie di lavori collettivi come Immagini 
della nazione del Risorgimento a cura di Banti e Roberto Bizzocchi (2002) e il 
ventiduesimo volume degli Annali della Storia d’Italia Einaudi a cura di Banti e 
Paul Ginsborg (2007). A questi saggi si deve aggiungere anche Fare l’Italia: 
unità e disunita del Risorgimento a cura di Eva Cecchinato e Mario Isnenghi 
(2008), opera che risente di una ben diversa lettura del Risorgimento che si 
ricollega all’impostazione gramsciana, ma che contribuisce alla revisione di ampia 
parte delle tradizionali idee sul periodo. A partire da La Nazione del Risorgimento 
si viene quindi a costruire un laboratorio collettivo di studi sul periodo, cui 
prendono parte svariati studiosi, che conduce a modificare la preesistente 
interpretazione del periodo considerato. 
A distanza di un decennio dal precedente, un nuovo dibattito ospitato da Passato e 
presente può quindi celebrare l’emergere di un nuovo approccio alla storia del 
Risorgimento39. Studiosi come Paolo Macry parlano al riguardo di un nuovo 
paradigma, tutto concentrato sull’importanza del tema «del nazionalismo come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Ivi, p. 32. 
39 Idem. 
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linguaggio e delle sue radici culturali»40, certamente capace di infondere nuova 
vitalità alla storia risorgimentale, anche se non privo di elementi di criticità e 
suscettibile di ulteriori approfondimenti. 
Macry in particolare dubita della tenuta dell’idea bantiana di un canone e un 
linguaggio patriottici condivisi, a fronte delle forti differenziazioni sociali, 
regionali e partitiche, di genere e d’età nell’Italia dell’epoca41. Lo stesso Banti 
però non ha intenzione di negare la presenza nel movimento patriottico di 
differenziazioni ideologiche e variazioni regionali: riconosce innanzitutto le 
insanabili spaccature tra le varie fazioni politiche e la convivenza di diverse 
concezioni di cosa precisamente definisse la nazione italiana42. Sostiene 
comunque con forza l’emergere di una nuova cultura politica condivisa, con 
concetti, simboli e un linguaggio ampiamente diffusi, per quanto magari compresi 
solo parzialmente dai ceti popolari e declinati a seconda dell’appartenenza politica 
o alla propria realtà locale. 
 Inoltre, se l’approccio di Banti e Ginsborg, esemplificato dal volume degli Annali 
curato dai due storici, sottolinea l’esistenza di un immaginario comune, secondo 
Isabella il già citato volume Fare l’Italia43 rappresenta un manifesto per un 
distinto filone storiografico, che espande gli orizzonti di ricerca, mostrandosi più 
attento ad evidenziare i conflitti all’interno della nuova cultura politica nazionale. 
Diversi altri studi si sono inoltre preoccupati di rivedere e integrare l’immagine di 
un nazionalismo esclusivo e intransigente proposta da Banti, sottolineando anche 
gli elementi e le correnti più sensibili al richiamo della fratellanza universale44. 
Il nuovo interesse per gli aspetti culturali dell’età risorgimentale s’inserisce, ad 
ogni modo, in una rilettura complessiva del periodo che comporta una certa 
rivalutazione dei risultati conseguiti dai patrioti italiani. La storiografia recente si 
sforza di analizzare il Risorgimento nelle sue dinamiche, senza doverlo 
necessariamente riferire all’unificazione del paese: l’emergere del movimento 
nazionalista cessa di essere letto come processo preparatorio alla formazione di un 
moderno stato-nazione, in cui individuare le origini o le cause di arretratezze e 
disfunzionalità nelle istituzioni e nella società dell’Italia post-unitaria; esso viene 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ivi, p. 25. 
41 Ivi, p. 27. 
42 Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela santità e onore alle origini dell’unità italiana. 
43 Isabella, Rethinking Italy’s nation-building 150 years afterwards, pp. 250-52. 
44 Per una ricapitolazione del dibattito aperto dal volume degli Annali e dei recenti orientamenti 
della storiografia risorgimentale si veda anche Cecchinato, Dopo il Bicentenario garibaldino in 
Del Negro, Francia (a cura di), Guerre e culture di guerra nella storia d’Italia, pp. 61-6. 
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ora visto come un fenomeno  di per sé rimarchevole, sorprendente nel suo andare 
contro l’ordine politico costituito e nella sua capacità di spingere all’impegno 
numeri non trascurabili d’individui, pur senza offrire concreti vantaggi materiali a 
breve termine, nonché di riprendersi dalle diverse sconfitte, subite facendone, 
anzi, parti integranti della propria costruzione narrativa. Si evidenzia come il 
conseguimento dell’unità italiana sia stato l’esito sensato ma tutt’altro che 
scontato del Risorgimento, in rottura con l’approccio teleologico tipico di ampia 
parte della storiografia tradizionale, ma anche con l’idea che l’unificazione sia 
dovuta esclusivamente a una casuale congiuntura politica e a scelte vincenti di 
Cavour o altri politici piemontesi. 
Con l’attenzione che si sposta dall’evoluzione di partiti e istituzioni al linguaggio 
proprio del nazionalismo e al contributo di teatro, editoria, moda e giornalismo al 
dibattito politico, appaiono sempre più forti le connessioni del panorama italiano 
con il più ampio contesto europeo di una cultura evidentemente segnata in 
profondità dal romanticismo. Riprendendo idee già proposte in passato da Franco 
Venturi45, si sottolinea come il Risorgimento si vada a inserire in un processo di 
formazione di identità nazionali che ha portata europea e che si intreccia con la 
«rivoluzione dei media» e con il definirsi di nuove pratiche politiche, con le lotte 
per istituzioni rappresentative e con la «formazione di una nuova sfera pubblica». 
Caratteristica ulteriore della nuova storiografia degli anni Duemila è una forte 
tendenza alla multidisciplinarità, inevitabile riflesso delle tematiche affrontate, a 
cavallo tra storia culturale, politica e sociale. L’indagine del linguaggio e dei 
simboli del discorso nazional-patriottico, che Banti aveva originariamente riferito 
soprattutto alla produzione scritta, dai romanzi ai saggi storici, si è rapidamente 
allargata ad altri oggetti di studio: dalla pratica teatrale alla pittura, dall’uso degli 
spazi pubblici all’abbigliamento e alla moda, dalla cartografia alla circolazione di 
litografie commemorative, dall’esperienza concreta del voto alla produzione 
musicale, senza trascurare la pubblicazione di giornali e fogli volanti. 
Intraprendere simili ricerche significa di volta in volta interagire con la storia 
dell’arte o dell’editoria, affrontare questioni di storia della sensibilità o della 
cultura materiale, cercando di ricostruire la mentalità e le categorie di pensiero 
degli attori dell’epoca46. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ivi, pp. 249, 255.  
46 Banti, Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento in Banti, Ginsborg, Annali d’Italia 22. 
Il risorgimento, pp. XX-XXIII. 
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Sin dai temi trattati, la recente storiografia risorgimentale s’inserisce dunque nel 
solco della moderna storia culturale profondamente segnata dal «linguistic turn», 
emersa dalla crisi dei tradizionali paradigmi attraverso cui era letto il passato e 
caratterizzata dal nuovo interesse per consumi, pratiche e idee delle masse, 
piuttosto che per le ideologie espresse dalla cultura cosiddetta «alta». Per trattare 
simili oggetti di studio appare inevitabile l’adozione di metodi e concetti propri 
dell’antropologia culturale o della sociologia: non a caso l’interazione con queste 
discipline, è un altro tratto saliente della storia che si può considerare erede della 
«svolta linguistica». Simili approcci appaiono indispensabili nel ricostruire le 
vicende individuali e familiari, le passioni e i conflitti interiori, le convinzioni e 
gli amori degli oscuri protagonisti dei moti risorgimentali, una traiettoria di 
ricerca naturalmente complessa ma che può consentire una migliore comprensione 
della realtà dell’epoca. Evidentemente, se lo scopo è anche fornire un quadro 
diversificato della società dell’epoca, grande interesse hanno anche le donne, così 
come altre figure trascurate dalla storiografia tradizionale, il che porta a dialogare 
con gli studi di genere. 
Le nuove prospettive di ricerca portano anche a una nuova attenzione per il lungo 
1848 e gli anni 1859-60, trascurati invece nei decenni precedenti47. Certamente la 
valutazione dei principali eventi militari e di politica internazionale dell’epopea 
risorgimentale è modificata alla luce della nuova ottica in cui viene considerato 
l’intero periodo:  innanzitutto, se l’esito vittorioso non ne è più considerato una 
conclusione inevitabile, a tali eventi va riconosciuta un’importanza decisiva nel 
determinare il destino del paese, il che impone grande attenzione nel valutarne il 
concreto svolgimento. Inoltre gli anni in questione sono visti come occasioni in 
cui il discorso nazional-patriottico poteva definirsi in forma compiuta, 
manifestarsi al di fuori di certi ambienti ed essere messo alla prova, arricchirsi di 
nuovi elementi. La sufficienza con cui in passato si potevano trattare questi eventi 
tanto noti ha lasciato il posto al riconoscimento della loro eccezionalità.  
Ad ogni modo l’interesse per queste due brevi stagioni sembra essere motivato 
soprattutto dal fatto che esse siano il terreno privilegiato in cui verificare o 
eventualmente smentire la portata di massa del fenomeno Risorgimento. Si tratta 
di uno dei pilastri centrali della nuova concezione del periodo proposta da Banti e 
in generale dalla nuova storiografia, ma anche di una questione ancora discussa e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Isabella, Rethinking Italy’s nation-building 150 years afterwards, pp. 256-57. 
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non universalmente condivisa, su cui in ogni caso si devono fare alcune 
distinzioni. 
 
3.  Consenso e partecipazione popolare al Risorgimento: un 1848 di massa? 
Come abbiamo avuto modo di vedere, il tradizionale approccio storiografico al 
Risorgimento, concentrato sull’individuazione di spiegazioni ai mali dello Stato 
unitario e al suo difficile rapporto con la popolazione, aveva evidenziato la 
ristrettezza della partecipazione e la mancata adesione delle masse all’ideale 
nazionale. Il nazionalismo che ne emergeva era un movimento politico debole in 
termini di consensi e di comprensione del paese reale, che questo fosse per una 
scelta consapevole di esclusione degli interessi dei ceti più poveri, e in particolare 
delle masse rurali, dall’orizzonte politico di liberali o democratici o per una 
involontaria incapacità di diffondere le proprie ideologie. Questa lettura implica 
evidentemente un ridimensionamento dell’esperienza del lungo 1848, il momento 
rivoluzionario e popolare per eccellenza dell’età risorgimentale: la partecipazione 
delle masse urbane che lo caratterizzava resta un episodio anomalo e isolato, 
neppure troppo rimarchevole quanto alle cifre complessive, in ogni caso 
insufficiente per ottenere risultati validi, data la sostanziale indifferenza, quando 
non aperta ostilità, delle campagne. Saremmo quindi di fronte a un tentativo di 
riprodurre la rivoluzione francese tradottosi in farsa fallimentare e segnato da una 
teatralità melodrammatica vuota e illusoria. 
La nuova corrente di studi, prevalente dopo il 2000, si discosta nettamente da 
queste considerazioni rivalutando la popolarità e la diffusione d’idee patriottiche. 
A modificarsi è innanzitutto la prospettiva con cui si guarda al nazionalismo: esso 
era pur sempre un movimento poggiante su idee che si sarebbero potute 
agevolmente contestare, dall’evidente portata sovvertitrice nei confronti dei 
regimi politici esistenti e per questo costretto alla clandestinità. In quest’ottica i 
numeri di adesione alle società patriottiche o ai corpi volontari assumono un 
diverso valore e la semplice diffusione di alcuni principi dell’ideale nazionale in 
sezioni non maggioritarie ma quantomeno significative della popolazione 
costituisce un fenomeno che non può più essere dato per scontato e deve invece 
essere attentamente osservato e contestualizzato. 
L’idea di un 1848 segnato da una considerevole partecipazione popolare e da una 
generale condivisione delle rivendicazioni in diversi settori della società attraversa 
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tutta l’opera di Enrico Francia48 nel descrivere sia il dimostrantismo sia le varie 
fasi della lotta armata, anche se l’espressione «di massa» è usata, come in molti 
altri autori, con circospezione.  
Le cifre di tale partecipazione restano fondamentalmente le stesse su cui si basava 
la vecchia interpretazione: i vari episodi vedono sulla scena pubblica diverse 
migliaia e nei casi più eclatanti qualche decina di migliaia d’individui. Per 
limitarsi al 1848, feste, celebrazioni e cortei potevano raggiungere picchi di 
10.000 presenze a Roma nel gennaio 1847, 25.000 a Genova nel settembre dello 
stesso anno49 o addirittura 40.000 di nuovo a Roma impegnati in un giuramento 
collettivo di difesa della patria nel marzo 184850; 3.000 saranno i difensori di 
Brescia, città di 30.000 abitanti circa, nelle dieci giornate51; 3-4000 i caduti della 
Repubblica Romana52; Milano e Venezia nei loro sollevamenti generali vantano 
numeri anche maggiori53. I volontari della Prima Guerra d’Indipendenza 
ammontavano a 15.000 nelle stime più riduttive54 fino ai 50.000 in quelle più 
ottimiste55, numeri che ne fanno il momento di intervento nella lotta armata più 
ampio da parte del popolo, all’incirca alla pari con la spedizione dei Mille. 
L’affluenza ai seggi delle repubbliche del 1849 varia in percentuale da regione a 
regione e tra città e campagne ma porta al voto il 40% dei romani e 29.000 
veneziani su 42.000 aventi diritto56. Cifre senza dubbio difficili da trascurare ma 
non paragonabili a quelle che caratterizzeranno le società di massa del Novecento 
e ben lontane dal segnalare inequivocabilmente l’esistenza di un appoggio diffuso 
ai promotori di manifestazioni e moti. 
Infatti, proprio poggiandosi su tali stime Marco Meriggi, ancora nel 2012, può 
contestare agevolmente la tesi di un Risorgimento non elitario, che egli attribuisce 
a Banti, sostenendo invece la validità delle tradizionali critiche all’incompiuto 
processo di nation-building dell’epoca. Ritiene che l’assenza di cifre maggiori 
indichi l’effettivo disinteresse della popolazione per le questioni di politica 
nazionale, più che l’ostilità ai progetti unitari57 (la partecipazione a movimenti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Francia, 1848. 
49 Ivi, pp. 78-83. 
50 Petrizzo, Risorgimento a dimensione-massa, p. 38. 
51 Idem. 
52 Marco Meriggi, Il Risorgimento rivisitato: un bilancio, p. 42. 
53 Francia, 1848, pp. 128-31. 
54 Marco Meriggi, Il Risorgimento rivisitato: un bilancio, pp. 42-43. 
55 Petrizzo, Risorgimento a dimensione-massa, p. 38.  
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57 Marco Meriggi, Il Risorgimento rivisitato: un bilancio, pp. 40-2. 
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reazionari, o comunque ostili alle autorità politiche fautrici dell’indipendenza 
italiana, presenta, infatti, cifre analoghe in termini di unità di grandezza ma 
comunque minoritarie rispetto a quelle del movimento nazionalista). Secondo 
Meriggi, tale situazione è da attribuire non solo ai limiti strutturali delle società 
europee del XIX secolo a manifestare una partecipazione di massa, oltre simili 
cifre, alla vita politica, ma anche al ritardo dell’Italia nella formazione di una sfera 
pubblica, i cui partecipanti avessero  una preparazione culturale di base, tale da 
essere in grado di leggere i giornali, che avevano, infatti, una tiratura nettamente 
inferiore di quelli francesi, inglesi o tedeschi, apprezzare le più innovative forme 
d’intrattenimento, comprendere la situazione politica del momento58.  
A ciò Meriggi aggiunge che la stessa classe politica, in tutte le sue fazioni, inclusi 
i democratici, era in fin dei conti ostile a un più ampio e profondo coinvolgimento 
delle masse popolari. Quest’ultima tesi sembra però complessa da sostenere data 
la grandissima diversificazione dello schieramento favorevole alla causa 
nazionale: certamente non appare sufficiente richiamarsi alle opinioni di un 
moderato come Gioberti e di un personaggio d’orientamento democratico ma 
deceduto già nel 1835 quale Romagnosi per fornirne un quadro esaustivo59. 
Anche volendo riconoscere una comune volontà di escludere il popolo da 
qualunque processo decisionale non sembra si possa negare la volontà di 
mobilitarlo nel dimostrantismo del 1846-48 e di chiamarlo alle armi: pur in una 
prospettiva che si può immaginare puramente utilitarista e con forti timori di una 
deriva rivoluzionaria, tra gli stessi moderati vi saranno diversi leader pronti a 
promuovere e tentare di regolare tale coinvolgimento, che pure spesso sfuggirà dal 
loro completo controllo60. 
Gli stessi dati sulla partecipazione vanno analizzati con attenzione. Le cifre 
appaiono sostanzialmente poca cosa in confronto a una popolazione come quella 
italiana, che alla metà del XIX secolo si aggirava intorno ai 24 milioni; tuttavia va 
tenuto a mente che esse spesso rilevano solo una porzione dell’appoggio popolare 
alle varie iniziative: per ogni volontario che partiva di casa vi era facilmente 
un’intera famiglia che ne condivideva o quantomeno accettava le convinzioni 
politiche e il patriottismo, molti uomini che votarono nelle svariate consultazioni 
erano affiancati da donne o giovani privi del diritto di voto. Nelle città insorte o 	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59 Ivi, pp. 48-51. 
60 Francia, 1848, pp. 76-91. 
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assediate i dati sui combattenti sono inevitabilmente molto parziali: nelle Cinque 
giornate milanesi, nella difesa di Venezia, Roma, Brescia nel 1849 e in diversi 
altri episodi secondari, chi lottava armi in pugno era affiancato un gran numero di 
individui, prevalentemente donne, anziani e giovani, ovvero quelle figure che 
erano ritenute in difficoltà per la loro debolezza fisica nello scontro armato, che 
contribuivano alla lotta allestendo barricate, preparando munizioni, 
asserragliandosi nelle abitazioni e scagliando sui nemici proiettili di fortuna, 
assistendo feriti e moribondi, portando messaggi. Dati precisi su questa 
partecipazione collaterale allo scontro bellico sono evidentemente irrecuperabili, 
senza contare la variabilità dei diversi ruoli, ma è abbastanza chiaro che ci si trova 
di fronte a città, o anche villaggi, fondamentalmente uniti e concordi nella lotta e 
nella resistenza61.  
I numeri della partecipazione dunque si concentrano in alcune aree e in alcuni 
contesti, nei quali si riscontra un consenso effettivamente diffuso verso la lotta 
patriottica: nel caso dei diversi centri urbani protagonisti del 1848, in particolare, 
appare decisamente sostenibile che ci si trovi di fronte a un movimento di massa 
che va a coinvolgere anche le classi medio-basse della popolazione. Cifre che 
appaiono decisamente contenute se confrontate col totale della popolazione 
italiana assumono ben diverso valore osservandone l’incidenza sulla demografia 
delle singole città o provincie62. 
Un discorso del tutto differente si deve naturalmente fare per le campagne che, 
secondo quello che è un luogo comune storiografico, rimasero comunque 
sostanzialmente indifferenti agli ideali del Risorgimento. Pur senza stravolgere 
questo quadro generale, le ricerche recenti hanno però fornito un’immagine più 
complessa e diversificata del mondo rurale italiano: gli studi di Maurizio 
Bertolotti, ad esempio, evidenziano l’importanza dell’adesione al nazionalismo 
nel mantovano63.  Certamente la popolazione rurale evita di prendere parte ai moti 
(ma con rilevantissime eccezioni, nel Lombardo-Veneto soprattutto), palesa 
interessi ben diversi da quelli urbani, guardati con sospetto dal ceto dirigente, e 
manifesta a non di rado aperta ostilità verso i regimi nati nel corso del lungo 1848. 
Tuttavia essa non si muove mai apertamente contro i regimi rivoluzionari e spesso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Ivi, pp. 126-36, 370-81. 
62 Petrizzo, Risorgimento a dimensione-massa, p. 38. 
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le stesse agitazioni nelle campagne (l’occupazione di terre) rivelano 
l’assorbimento di concetti e terminologia nazionalisti da parte dei contadini, sia 
pure in forme distorte e piegate alle proprie rivendicazioni, un fenomeno 
comunque rilevante e degno d’interesse. 
Alessio Petrizzo ritiene che si possa parlare di un Risorgimento a dimensione-
massa proprio perché esso va collocato «nelle condizioni demografiche, sociali e 
culturali dell’Italia del XIX secolo»64. In altre parole le testimonianze della 
partecipazione popolare deve essere valutata in rapporto al contesto delle società 
europee ottocentesche, certamente non favorevole all’attiva manifestazione della 
massa sulla scena pubblica. Come rileva lo stesso Meriggi, le cifre raggiunte dai 
principali eventi del Risorgimento non sono nettamente inferiori rispetto a quelle 
della stessa rivoluzione francese65, che pure sin dalla lettura di Cuoco è assunta 
come modello di rivoluzione attiva, cioè con una spontanea e intensa 
partecipazione del popolo agli eventi66 di cui il Risorgimento italiano 
mancherebbe. 
Secondo Petrizzo, comunque, non è corretto pretendere che il consenso attorno 
all’idea dell’identità nazionale e del diritto all’indipendenza italiana si esprima 
con numeri più massicci, non solo perché è necessario considerare i vincoli 
strutturali della società dell’epoca, ma anche perché non si deve dimenticare che 
si sta trattando di un movimento che era stato a lungo osteggiato dalle autorità 
pubbliche. Solo a partire dalla metà degli anni Quaranta esso può occupare la 
scena pubblica, in alcuni stati della penisola, senza eccessivi rischi di repressione 
e anche così il diritto di riunione che tutela i manifestanti è garantito solo con la 
concessione delle costituzioni67.  
Il movimento risorgimentale si muove sul piano della «nuova politica» che è 
scaturita dalla Rivoluzione francese e dall’emergere della nuova sfera pubblica, 
politica più aperta alle masse, che utilizza frequentemente il linguaggio delle 
emozioni, e condizionata dalle interazioni con le arti. Ciò implica che 
l’interessamento e il coinvolgimento delle masse in questa politica avvengano 
attraverso una serie di canali collaterali che meritano l’attenzione degli storici: al 
fianco del dimostrantismo e della lotta armata, possono essere espressione di 
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sentimenti patriottici anche la frequentazione del teatro o del circolo locale, la 
lettura di determinati romanzi o la circolazione di giornali e fogli volanti, di 
raffigurazioni satiriche o cronachistiche, di ritratti degli eroi della nazione68; la 
stessa pratica del voto plebiscitario, a lungo descritti come farsa politica, è spesso 
vissuta con grande partecipazione dell’intera comunità locale69. Nel valutare 
incidenza e ampiezza di queste pratiche politiche, spesso sfuggenti, non si deve 
dimenticare che esse devono a lungo fronteggiare la censura e la repressione 
poliziesca, anzi l’emergere di molte delle forme alternative d’espressione del 
nazionalismo può essere attribuita al confronto con autorità pubbliche intolleranti 
che ne restringono lo spazio d’espressione. Soltanto intorno al 1848 si apre 
nuovamente l’accesso alla scena pubblica e diviene possibile coinvolgere strati 
significativi delle masse70. 
In questa stessa ottica è possibile apprezzare appieno le dimensioni e l’intensità 
della partecipazione femminile, superiori a quanto sostenuto dalla tradizionale 
visione del fenomeno. Già nel ’99 Soldani parlava di una presenza massiccia di 
donne nelle feste e nelle celebrazioni del 1846-48 e di una ragguardevole mole di 
scritti, principalmente ma non solo diaristici e privati, in cui esse esprimevano il 
proprio fervente amor patrio, configurando il coinvolgimento femminile alla 
stagione insurrezionale come un fenomeno rilevantissimo e meritevole di nuovi 
studi approfonditi, pur nei suoi limiti e nella sua chiara caratterizzazione in senso 
tradizionalista71. 
Al di la delle dispute sulla possibilità di definire il Risorgimento come un 
movimento davvero di massa, mi sembra evidente un generale mutamento dalla 
prospettiva assunta dalla comunità degli storici nell’affrontare la questione. Ciò è 
evidente se si confrontano i due, già citati, dibattiti ospitati sulle pagine di Passato 
e presente a distanza di circa un decennio. Nel primo si sottolinea più volte il 
mancato coinvolgimento delle masse, in primis quelle rurali, nella lotta e negli 
ideali risorgimentali72; ciò comprometterebbe la costruzione di un sentimento 
d’identità nazionale condiviso e il riconoscimento nelle istituzioni statali da parte 
della popolazione dell’Italia liberale. L’esperienza fondante del senso 	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70 Ivi, pp. 39-41. 
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n. 46, 1999. 
72 Paul Ginsborg, a cura di, Risorgimento in discussione in “Passato e presente” 41. 
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d’appartenenza alla nazione italiana andrà dunque ricercata in altre vicende 
storiche, come la Resistenza che si configura come un secondo, più partecipato e 
quindi più riuscito, Risorgimento73. Nel secondo dibattito, invece, si nota un 
atteggiamento diametralmente opposto, pronto a rimarcare forza e pervasività del 
discorso nazionale, guardando all’intero movimento nazionalista come a un 
fenomeno tutt’altro che naturale o inevitabile, sorprendente sotto molti aspetti nei 
suoi successi74. E’ in quest’ottica che Banti e Ginsborg evidenziano che «al 
Risorgimento inteso come movimento politico che ha avuto come fine la 
costituzione nella penisola italiana di uno stato nazionale, hanno preso parte molte 
decine di migliaia di persone; che altre centinaia di migliaia di persone, spesso 
vicine a coloro che hanno militato in senso stretto al Risorgimento hanno guardato 
con partecipazione, con simpatia sincera o con cauta trepidazione»75. 
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CAPITOLO II 
LA NARRAZIONE DEL 1848 E I SUOI GENERI 
 
 
Come abbiamo avuto modo di vedere, l’immagine del Risorgimento maturata 
negli ultimi decenni è quella di un fenomeno culturale non meno che politico, 
capace di coinvolgere porzioni rilevanti della popolazione attraverso una pluralità 
di canali. La recente storiografia culturale ha, sin dalle sue origini, evidenziato 
l’importanza della produzione artistica e letteraria, dei nuovi media e delle forme 
d’intrattenimento di recente diffusione nello strutturare e veicolare il discorso 
nazionalista italiano, intrecciandosi con elementi più strettamente politici e 
traducendosi in sovversivismo contro le autorità pubbliche e moti rivoluzionari, 
sino a influenzare anche le politiche statali. 
La letteratura in particolare è stata spesso al centro dell’attenzione sin dalla già 
discussa opera di Banti, La nazione del Risorgimento, e dall’individuazione di un 
«canone risorgimentale» di testi responsabili di aver codificato i principi base del 
nazionalismo italiano, di averne individuato simboli ed eroi, costituendo al 
contempo uno dei principali mezzi di iniziazione al sentimento patriottico76.  
I meccanismi discorsivi e narrativi operanti in tali opere saranno ampiamente 
ripresi non solo dalla successiva produzione scritta d’ispirazione patriottica, ma 
anche da gesti e azioni politiche. Il lungo 1848 è un ottimo esempio di come feste 
e manifestazioni, ma anche svolte politiche, insurrezioni e battaglie possano 
conformarsi ai topoi e ai toni propri dei generi più popolari della letteratura (e del 
teatro) dell’epoca, quantomeno nel modo in cui sono percepite e descritte dai 
protagonisti e dai simpatizzanti77.  
L’enfasi estrema sui sentimenti e sulle emozioni, la lotta coraggiosa del popolo 
innocente e indifeso contro quello che era descritto come uno spietato oppressore, 
dotato di poteri e forza ben superiori, l’emergere di diverse figure di eroi 
romantici, la convinzione dell’esistenza di traditori che tramano nell’ombra sono 
tutti tratti che, secondo i contemporanei, segnerebbero il dimostrantismo e i moti 
del 1848, insieme a svariati altri elementi che sembrano tratti da un romanzo o da 
un’opera teatrale dell’epoca. Al di là di qualche coincidenza dovuta a casuali 	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sviluppi politico-militari (si pensi all’assedio, elemento ricorrente nei 
melodrammi dell’epoca, in più occasioni replicato nella realtà),  questa 
sovrapposizione tra vicende storiche e dimensione letteraria va attribuita al clima 
culturale del periodo che determina il modo in cui gli eventi sono vissuti, percepiti 
e interpretati dai vari attori coinvolti. In parte si tratta di una consapevole 
costruzione del mito nazionale messa in atto dai patrioti, in parte di uno spontaneo 
assorbimento di elementi propri della letteratura storica e di finzione che sono poi 
usati come chiavi di lettura degli avvenimenti dell’attualità. In ogni caso il 
risultato è che gli stessi protagonisti del 1848 adeguano i propri gesti alla 
sensibilità romantica e melodrammatica dell’epoca e che gli eventi sono poi 
narrati in tale ottica. L’emergere di una figura storica quale Garibaldi, 
incarnazione dell’eroe romantico, ribelle all’autorità e animato da passioni forti e 
cavalleresche, è un ottimo esempio di come contingenze storiche, coerenti  
strategie comunicative e i gusti e le suggestioni letterarie dell’epoca potessero 
contribuire alla costruzione di una narrazione di grande forza evocativa e 
d’indubbio successo in termini di audience78. 
La produzione letteraria sugli eventi del 1848 che si verrà producendo nei giorni, 
nei mesi, negli anni successivi giocherà un ruolo cruciale nel plasmare, fissare e 
tramandare l’immagine dei moti e delle varie vicende che li avevano preceduti e 
seguiti. Quest’operazione, che ancora influenza ampiamente il modo in cui oggi il 
1848 è pensato nella vulgata popolare, s’inserisce inevitabilmente in quella 
tradizione letteraria risorgimentale che si è venuta definendo nella prima metà del 
secolo: dialoga con i testi fondanti del nazionalismo, ne riprende le formule 
narrative, l’uso di simboli e metafore e soprattutto gli assunti ideologici di base (a 
cominciare dall’idea dell’esistenza di una nazione italiana unica e chiaramente 
distinta dalle altre).  
Tuttavia i nuovi testi si trovano in una posizione sensibilmente differente: romanzi 
e saggi dei decenni precedenti, che avevano contribuito a forgiare il nazionalismo 
italiano, si concentravano su un passato lontano (oppure su altre nazioni) o 
mostravano gli italiani in sofferente attesa di un immancabile riscatto futuro; 
questa nuova produzione, invece, tratta di una recentissima lotta per 
l’indipendenza nazionale, può parlare del nazionalismo nel momento in cui si fa 
scontro militare sostenuto dal popolo contro i nemici del paese. Ciò, di fatto, 	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significa che il nazionalismo ha in questi scritti l’occasione di autorappresentarsi 
in azione, anche se si tratta di una distinzione che sfuma visto come i testi del 
canone avevano letto in chiave nazionalista guerre e altri episodi del passato, 
assimilandoli in tutto e per tutto alla lotta che si sarebbe dovuta combattere nel 
presente. Ciò sposta leggermente le finalità della letteratura post 1848 e la pone di 
fronte a nuove sfide. Essa si propone innanzitutto di esorcizzare quella che nei 
fatti era una bruciante sconfitta del nazionalismo, così da renderla tollerabile e 
poterla inserire nella narrazione storica del Risorgimento, ma l’inevitabile ricerca 
di una spiegazione e l’individuazione di cause o colpevoli dell’esito finale dei 
moti non vanno necessariamente nella stessa direzione con quest’obiettivo. La 
descrizione di mancanze e difetti nella compagine nazionalista deve coesistere con 
l’imprescindibile celebrazione del riscatto nazionale conseguito con le 
insurrezioni popolari, il tutto senza discostarsi dal sistema di valori, principi e 
simboli costruito dalla precedente produzione scritta ed esprimendo un 
coinvolgimento emotivo che, ai nostri occhi, appare spesso parossistico, in linea 
con le tendenze della letteratura di consumo del periodo. 
La letteratura sul 1848 è dunque un oggetto d’analisi interessante anche al di là 
delle sue dimensioni in termini di numero di opere scritte, di volumi circolanti, di 
ampiezza del pubblico e anche a dispetto dell’effettiva qualità letteraria dei lavori, 
il più delle volte abbastanza bassa. Essa consente di chiarire come il movimento 
nazionalista italiano guardasse a se stesso e al proprio operato, che immagine di sé 
voleva dare; inoltre fornisce ulteriori indicazioni sul clima culturale in cui esso era 
immerso, comunque in continuità con quello precedente al 1848.  
In ogni caso i numeri della produzione di testi che trattano delle vicende del 1846-
49 sono considerevoli, indicando una pulsione a tornare sull’argomento 
ampiamente diffusa tra i moderati come tra i democratici. Effettuare stime precise 
sull’ammontare di queste pubblicazioni è un’operazione complessa a causa della 
volatilità di buona parte di tali lavori, della presenza di testi in cui la descrizione 
degli eventi storici in questione rappresenta un tema secondario, cui magari è 
dedicato qualche capitolo in un’opera ben più vasta, dell’assenza di fondi che 
raccolgano una produzione vasta, di cui una gran parte è stata completamente 
dimenticata.  
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Per fornire qualche cifra indicativa dell’ammontare del fenomeno si può fare 
riferimento a un Saggio bibliografico edito a Milano nel 187879. Concentrato 
unicamente sulle celebri Cinque giornate della città lombarda, esso elenca 173 
opere, molto diversificate in quanto al genere, che trattano almeno in parte 
l’argomento, pubblicate nel trentennio precedente. Interessato esclusivamente a 
opere che possano fornire aiuto alla ricostruzione storica, l’autore trascura i 
romanzi (soltanto uno è menzionato) e altre opere di finzione, mentre include 
nell’elenco diversi brevi testi di argomento politico: da trascrizioni di discorsi 
pubblici d’occasione a qualche articolo di giornale, da proclami e documenti 
ufficiali (anche di parte austriaca) a saggi argomentativi ugualmente immersi nel 
dibattito politico del momento. Non sono omesse neppure le poesie: se ne trovano 
anzi ben 22, indizio comunque di una produzione che si può immaginare 
decisamente più ampia. 
In ogni caso, il grosso dell’elenco, ben 122 opere, è costituito da saggi storici e 
memorie personali. Una netta distinzione tra questi due generi appare di fatto 
impraticabile e sconsigliabile poiché gli stessi autori non sembrano percepire la 
distanza tra narrazione dell’esperienza personale e descrizione delle vicende 
storiche, due componenti che in molte opere si alternano o sovrappongono. Vi 
sono diversi volumi che assumono una prospettiva di lungo periodo o analizzano 
la politica internazionale, ricadendo quindi indubitabilmente nella moderna 
categoria dei saggi di storia; ma anche molte narrazioni dei moti compiute da 
autori che vi avevano preso parte attiva, in cui emerge il punto di vista personale o 
il ricordo di episodi cui si è personalmente assistito o ancora testi d’impostazione 
quasi diaristica che però si concentrano su eventi di pubblico interesse. In questa 
macrocategoria di testi, molto diversificata anche in termini di lunghezza 
dell’opera, si possono includere anche sottogeneri come le biografie dei 
protagonisti o gli elenchi dei morti e degli eroi dei moti che si configurano come 
veri e propri martirologi laici. 
Interessante anche la cronologia delle pubblicazioni. Ben 71 opere infatti 
risalgono al 1848 stesso (cui se ne devono aggiungere altre 7 tra 1849 e 1851 e 3 
nel 1846-47), espressione di una produzione consistente che emerge rapidamente 
mentre le vicende politiche di cui si discute sono ancora in corso di svolgimento, 
negli spazi apertisi con la caduta della censura austriaca. In essa confluisce la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Muoni, Le Cinque giornate di Milano. Saggio bibliografico, Milano, 1878, pp. 39-61. 
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quasi totalità dei componimenti poetici e dei brevi scritti di polemica politica o di 
chiamata alle armi, tutte tipologie di testi che hanno la loro ragione d’esistere nel 
particolare clima di fermento e agitazione politica che si viene a creare nel corso 
del 1848. Anche diversi dei saggi storici-memorialistici si collocano in questa 
momento. La produzione resta consistente lungo tutti gli anni Cinquanta, con un 
nuovo picco sul finire del decennio e all’inizio di quello successivo che si può 
attribuire al fermento generato dal biennio 1859-60 (a questa fase sono attribuibili 
28 opere), per poi scemare rapidamente. 
Le ragioni di questo interesse prolungato per il 1848 nello specifico rispetto ad 
altri momenti della lotta per l’indipendenza italiana si spiega con una pluralità di 
motivi, non  ultimo, ovviamente, l’oggettiva portata degli eventi e il loro prestarsi 
a mettere in scena passioni, conflitti e peripezie. La produzione iniziale è 
alimentata dall’entusiasmo per l’illusorio successo, quella immediatamente 
successiva dalla necessità di esorcizzare la sconfitta e lo sfaldamento del fronte 
nazionale; le polemiche e le reciproche accuse tra le varie fazioni che nasceranno 
da questi tentativi di spiegazione stimoleranno la prosecuzione delle 
pubblicazioni. Naturalmente è un fattore da tenere in considerazione anche la 
drastica limitazione della censura realizzatasi nel 1848 e il mantenimento della 
libertà di stampa in Piemonte. Infine, la natura dei moti quarantotteschi, che 
avevano interessato ampie porzioni del territorio della penisola, faceva sì che 
svariate regioni avessero i propri trionfi da esaltare e i propri errori da 
stigmatizzare; Milano, Brescia, Venezia, Roma, Palermo e numerose altre città 
venete, lombarde, siciliane o dell’Italia centrale avevano ciascuna la propria 
eroica insurrezione o strenua resistenza da commemorare in qualche studio e 
inserire nel canone nazionale attraverso qualche ricostruzione saggistica, romanzo 
o poesia. 
Le pagine seguenti, come preannunciato, saranno dedicate alla trattazione di 
questi diversi generi della narrazione del 1848, nella forma da essi assunta negli 
anni immediatamente successivi agli eventi descritti.  
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1. TESTIMONIANZE IN PRESA DIRETTA 
 
1.1  I componimenti poetici: reazioni emotive immediate 
I testi poetici costituiscono, si è già avuto modo di accennarlo, una parte 
numericamente consistente all’interno del vasto corpus di opere inerenti agli 
eventi politico-militari del 1848, cosa che emerge già limitandosi a quelli giunti 
sino a noi, anche se si può immaginare che siano parte di una produzione più 
ampia ma caratterizzata da forte volatilità. Un numero considerevole delle stesse 
poesie d’ispirazione patriottica del periodo manca di riferimenti storici precisi 
limitandosi, ad esempio, a esaltare la grandezza decaduta della nazione italiana o a 
chiamarne i membri alla riscossa contro lo straniero; ciononostante i 
componimenti in versi rappresentano una delle più consuete forme di riflessione 
scritta sulla vittoriosa insurrezione milanese del marzo 1848, nel periodo 
immediatamente successivo ad essa. I testi in questione sono insomma abbastanza 
numerosi ma, è bene precisarlo, quasi sempre brevi: è estremamente difficile che 
la lunghezza superi le poche decine di pagine dei testi poetici più lunghe. 
Al di là delle svariate soluzioni metriche che possono adottare, le poesie 
interessanti ai fini del discorso che si sta qui cercando di sviluppare possono 
essere inquadrate in due grandi categorie: gli inni di guerra e i testi di chiamata 
alle armi da una parte, le descrizioni dei moti milanesi dall’altra. Ciò non deve far 
dimenticare che non mancavano prove poetiche che presentavano temi e questioni 
peculiari e che, proprio per questo, sfuggono a tentativi di classificazione sulla 
base dell’oggetto trattato. Un esempio può essere fornito dalla poesia del celebre 
Berchet Saluto a Milano, che, tutta incentrata sul senso di nostalgia e di gioia per 
il ritorno dell’autore nella città natale dopo un lungo esilio, accenna appena 
all’insurrezione80. 
Canti di guerra e appelli alla popolazione non rientrerebbero nella letteratura sul 
1848, vista la tendenziale povertà, se non spesso la totale assenza, di riferimenti 
storico-politici precisi, al punto che senza indicazioni sulla data di pubblicazione 
sarebbe spesso impossibile ricostruire la fase del Risorgimento in cui essi si 
collocano. Tuttavia sembra inopportuno trascurare una produzione consistente che 
s’inserisce con forza nel tumultuoso clima politico dei tardi anni Quaranta. Anche 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Berchet, Opere di Giovanni Berchet edite e inedite, pp. 446-8. La pubblicazione è del 1863 ma 
il testo sarebbe stato steso il 6 aprile 1848 e potrebbero aver circolato anonimo. 
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in questo caso i confini della categoria non sono facilmente tracciabili: se si 
sfoglia ad esempio il volume I canti della Patria (1863)81, che inserisce un gran 
numero di tali opere in una raccolta di componimenti che attraversano tutta la 
storia letteraria del paese sin da Dante e Petrarca, andando a formare un sorta di 
canone di testi patriottici, si potranno individuare diverse poesie che lamentano 
l’umiliazione d’Italia per effetto della dominazione straniera o che commemorano 
qualche fatto d’arme: l’invito alla lotta è evidente, seppur implicito, ma non 
domina l’intero componimento.  
Tra gli Inni veri e propri, pensati per essere messi in musica, (lo stesso Inno di 
Goffredo Mameli, scritto nel 1847, rientra in questa tipologia di testi) e i 
componimenti poetici che incitano il popolo all’azione chiamandolo alle armi il 
confine è quanto mai labile: sia lo stile che i contenuti risultano pressoché 
indistinguibili, anche il ritmo incalzante con versi brevi e non rara presenza di 
ritornelli o altre ripetizioni, volto a generare entusiasmo, concitazione e a 
infondere coraggio, è un carattere ampiamente condiviso. Queste poesie sono 
solitamente molto brevi, occupando al massimo poche pagine, e sono dominate 
dalla volontà, presentata come necessità non più procrastinabile, di superare il 
periodo di decadenza e umiliazione in cui la nazione è inevitabilmente caduta nel 
momento in cui è stata assoggettata al dominio straniero. Ne consegue un appello 
agli italiani perché prendano parte alla lotta per liberazione del paese, che si vuole 
coincidente con un riscatto dell’onore nazionale82: la partecipazione universale del 
popolo e la concordia civile sono la chiave non solo per consentire concretamente 
il successo nella guerra all’Austria ma anche per rinsaldare e infondere nuova vita 
nella comunità nazionale, né può essere altrimenti visto come la divisione è allo 
stesso tempo causa e componente essenziale della decadenza passata («Un popol 
diviso per sette destini,  In sette spezzato da sette confini,  Si fonde in un solo,  più 
servo non è.»83). 
Il conflitto con i tedeschi è insanabile se non tramite la disfatta totale del nemico, 
qualunque compromesso è impossibile, non vi può essere alcuna pietà o 
comprensione per i tedeschi:  
 
«Via da noi, Tedesco infido,  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Baffi Vincenzo, I poeti della patria. Canti italici. 
82 Confronta ad esempio con Carrer, Canto di guerra in I poeti della patria, pp. 303-4. 
Dall’Ongaro, Inno repubblicano; Berchet, All’armi! All’armi! in I poeti della patria, pp.174-5. 
83 Berchet, All’armi! All’armi!  in I poeti della patria, p.175. 
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Non più patti, non accordi.  
Guerra! guerra! ogni altro grido  
È d'infamia e servitù:  
Su quei rei di sangue lordi  
il furor si fa virtù.  
Ogni spada divien santa  
Che nei barbari si pianti»84.  
 
Il nemico è dipinto come essere che ha poco di umano («quasi branco di lupi»85), 
si accanisce sui deboli e merita la morte («Mora il barbaro, mora!»86). Non 
sorprende quindi che chi non sia pronto a combattere sia dichiarato infame ed 
escluso da tale comunità: «È d'Italia figlio indegno Chi non sa per lei morir.»87  
Il corpus quanto a temi risulta nel complesso notevolmente compatto anche se 
alcuni testi (soprattutto canti e inni) preferiscono soffermarsi su richiami alla 
gloria d’Italia (si pensi ai richiami alla grandezza di Roma antica e alle lotte 
italiane contro lo straniero dell’Inno di Mameli), mentre altri si dilungano 
maggiormente nell’attaccare il nemico. Anche il componimento di Caterina 
Franceschi Ferrucci, pur potendo introdurre ulteriori elementi di riflessione, 
ponendosi nella prospettiva delle donne che richiamano all’intervento i loro 
uomini, concentra l’attenzione sui temi consueti 88. 
Decisamente meno uniforme risulta il carattere dei componimenti in versi che 
narrano gli eventi dei moti milanesi che pure sono meno numerosi delle chiamate 
alle armi e avrebbero un oggetto in comune. Un tratto condiviso è costituito dalla 
lunghezza spesso considerevolmente maggiore di quella delle categorie di testi 
precedentemente discusse: non è raro si arrivi alle 20-30 pagine, anche se le 64 
facciate occupate dalle strofe della Relazione storica del dominio dei tedeschi in 
Milano di Bertolotti rappresentano un caso isolato89. Tuttavia stile e tenore delle 
opere possono variare drasticamente, rendendo consigliabile quantomeno una 
distinzione tra una produzione alta, dalle forme espressive avvicinabili a quelle 
della tradizione poetica italiana, e una produzione bassa che può adoperare anche 
il dialetto o un italiano volutamente sgrammaticato.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Carrer, Canto di guerra in I poeti della patria, p. 303. 
85 Franceschi Ferrucci Caterina, Le donne italiane agli italiani agli italiani redenti, p. 6. 
86 Ivi, p.4. 
87 Carrer, Canto di guerra in I poeti della patria, p. 304. 88	  Franceschi Ferrucci Caterina, Le donne italiane agli italiani agli italiani redenti.	  89	  Bertolotti Francesco, Relazione storica del dominio del tedesco in Milano dal 1814 sino alla 
rivoluzione di marzo 1848 operata dai milanesi e sfratto delle truppe austriache dalla lombardia. 
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Da segnalare che quasi tutti questi componimenti si collocano cronologicamente 
nei mesi immediatamente successivi ai fatti narrati, prima della svolta favorevole 
agli austriaci nel conflitto, tratto che è in comune anche con inni e poesie di 
chiamata alle armi, tutti logicamente prodotti quando ancora le speranze di vittoria 
erano intatte, ma che appare in questo caso meno scontato. Le poesie sulle Cinque 
giornate si configurano dunque sempre come commemorazione gioiosa e 
celebrativa dell’evento (con un’unica eccezione di cui si dirà in seguito) e 
conclusasi la stagione di lotte sono abbandonate in favore di altre forme letterarie 
che dovevano apparire più adatte a riflettere sul fallimento del progetto 
nazionalista. 
Le narrazioni dei moti che adottano uno stile più elevato strutturano il proprio 
discorso attorno alla stessa formula di «sottomissione e umiliazione della nazione 
- lotta di liberazione - riscatto dell’onore patrio» che abbiamo già visto nei canti 
guerreschi, sennonché tale processo è presentato ora come compiuto visto che la 
lotta è già stata vittoriosamente portata a termine, dunque la componente della 
decadenza del popolo italiano può essere lasciato in disparte. Gli autori sono 
semmai interessati a evidenziare un altro aspetto della dominazione straniera sulla 
città, quello della ferocia degli occupatori austriaci, dei soprusi e delle 
conseguenti sofferenze cui è stata sottoposta l’innocente popolazione. L’interesse 
è tale che la descrizione della situazione precedente al moto, dei crimini 
polizieschi e delle malvagità asburgiche può occupare più spazio della narrazione 
dell’insurrezione: nella già citata opera di Bertolotti alla dominazione austriaca 
sono dedicati tre dei quattro canti e il moto scoppia alla cinquantunesima di 
sessantaquattro pagine90. Tale cattivo governo giustifica la rivolta e spiega il 
crearsi di un clima di rabbia e febbrile attesa da cui infine essa proromperebbe91 e 
in tale chiave di reazione alle ingiustificate violenze tedesche viene letta l’intera 
esperienza insurrezionale92.  
Altra questione che spesso gli autori tengono a sottolineare è data dalla grandezza 
e imprevedibilità della vittoria dei milanesi, colta partendo da una situazione di 
drammatico svantaggio militare, immagine che va a rafforzare l’dea di un ritorno 
alla gloria passata del paese. I tedeschi possono essere astuti e superbi ma non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Idem	  
91 Si vedano Torti Giovanni, Le cinque giornate di Milano in I poeti della patria, pp. 196-8; 
Rajberti Giovanni, Il marzo 1848. Versi milanesi in Della Peruta Franco, Milano nel Risorgimento, 
pp. 225-47. 
92 Si veda Bellotti, La liberazione di Milano nel 1848. 
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certo prodi in battaglia, anzi spesso ne escono con grame figure («la lotta qui tanto 
infieriva, A vergogna ed a danno dei Tedeschi»93), intimoriti dal sorprendente 
ardore del nemico, sono pronti a sfogare vilmente la loro furia su donne, giovani e 
indifesi94. Bersaglio di queste accuse è in particolare Radetzky; indicativo il 
ritratto che ne fa ad esempio Tommaso Grossi, poeta e romanziere milanese, tra 
gli esponenti più in vista del Romanticismo locale, amico di Porta e Manzoni95: 
«superbo condottiero Forte d’arme e siti e squadre Truculenti, sozze e ladre 
Vaneggiò nel suo furor»96, s’illude e vanta di aver facilmente ragione degli insorti 
ma è subito costretto sulla difensiva e presto opta per una vigliacca ritirata.  
Gli insorti al contrario sono ammirevoli per valore, coraggio, perseveranza a 
fronte delle avversità, rappresentazione che ha comunque ben poco di originale 
rispetto ad altri generi letterari. L’ardore dei milanesi è una delle cause centrali del 
successo dell’insurrezione, congiunta con l’universalità della partecipazione che 
coinvolge ricchi e poveri («Quando della città per ogni lato Feroce ardeva 
l'inegual tenzone, Era bello il vedere a braccio armato Esporsi ricche e nobili 
persone»97), giovani ed anziani («Vecchi e imberbi e tutti un foco arde egual: fan 
fosse ed argini»98). E’ riconosciuta anche una partecipazione femminile: «Oh che 
veggo? E tu pur anco, Debil sesso, e tu pur cingere Osi un ferro al molle 
fianco.»99 o ancora «Le donne stesse furibonde arpie Non avevan timore di quei 
Croati»100. 
Quanto alle cause dell’insperato trionfo, le poesie di stile elevato sono però 
concordi a chiamare in causa anche il sostegno divino: esso contribuirebbe a 
spiegare lo stesso incredibile vigore con cui si battono i patrioti e troverebbe 
espressione, oltre che negli eventi sorprendenti e nelle prove d’eroismo dei 
milanesi, anche in segnali metereologici o atmosferici: 
 
«Già spunta l'alba, ma sereno il cielo  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Bertolotti, Relazione storica del dominio del tedesco in Milano, p. 52. 
94 Un simile ritratto è riproposto da tutte le opere citate in questo paragrafo nel momento in cui si 
soffermano a ritrarre i tedeschi. 
95 Sulla figura di Grossi si veda R. Sirri Rubes, introduzione a T. Grossi, Opere poetiche. Zaccaria, 
Grossi, Tommaso in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 59. 
96 Grossi, Le cinque giornate di marzo in Milano in I poeti della patria, pp. 273-5; sulla 
rappresentazione di Radetzky si veda anche Bertolotti, Relazione storica del dominio del tedesco 
in Milano. 
97 Bertolotti, Relazione storica del dominio del tedesco in Milano, p. 54. 
98 Bellotti, La liberazione di Milano nel 1848, p. 7.	  
99 Idem. 
100 Bertolotti, Relazione storica del dominio del tedesco in Milano, p. 53.	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Non presenta al mortal la bella faccia,  
Anzi di nubi un tenebroso velo,  
Orribilmente ogni mortal minaccia,  
A favore però dei Milanesi  
I cui lamenti il Cielo aveva intesi»101. 
 
 Tra i componimenti che maggiormente insistono su questo sostegno divino 
troviamo ancora Le Cinque giornate di marzo in Milano di Grossi («Non s'aspetta 
a noi la gloria, Solo al tuo nome, o Signor»)102 e l’ode di Felice Bellotti, La 
liberazione di Milano nel 1848. Bellotti era un letterato ed esperto d’antichità, 
apprezzato soprattutto per le traduzioni di tragedie greche e per la collaborazione 
con Monti, ma era anche consigliere comunale: fu arrestato e rimase prigioniero 
nel Castello di Milano durante l’insurrezione103. 
Il richiamo a Dio si accompagna solitamente ai riferimenti a Pio IX, il cui nome è 
invocato quasi come grido di battaglia dai milanesi. La figura del pontefice non è 
però esclusivamente simbolica: egli è ritratto come attivo intercessore presso Dio 
(«Di quel sommo Pio Nono, Di quel santo son le preci Che portàr di Dio al trono 
De' Lombardi il pianto, il duol»)104, in quanto «anima sincera» e difensore della 
nazione italiana. 
Le poesie dallo stile più popolaresco presuppongono la stessa chiave di lettura dei 
moti come occasione di riscatto della nazione dalla sua decadenza ma tendono a 
lasciarla sullo sfondo, assieme ad alcuni dei temi che caratterizzavano i 
componimenti dal tono più aulico. Queste opere, per quanto il loro numero ridotto 
renda complesso tracciarne un profilo completo, denotano una tendenza ad 
adottare i toni di una vera e propria derisione del nemico sconfitto, cui è 
rinfacciata l’arroganza e l’atteggiamento strafottente nei confronti dei milanesi, 
che avrebbe tenuto prima dei moti. L’elogio del popolo, responsabile della vittoria 
grazie al suo ardore incredibile e al ripristino della concordia sociale, rimane 
centrale, anzi è forse ancor più in evidenza, mentre è drasticamente ridotto il 
richiamo all’aiuto della provvidenza divina. 
Autore che si può includere in questo filone è Giovanni Rajberti (1805-1861), 
medico e poeta vernacolare milanese, la cui produzione consiste principalmente in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Ivi, p. 51. 
102 Tommaso, Le cinque giornate di marzo in Milano in I poeti della patria, p. 273. 
103 Capitani, Bellotti, Felice Gaetano Maria in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 7. 
104 Bertolotti, Relazione storica del dominio del tedesco in Milano, p. 63.	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poesie satiriche, perlopiù in dialetto, delle quali alcune riscossero un discreto 
successo; come diversi altri autori qui citati, ebbe contrasti con le autorità 
austriache  a causa delle convinzioni patriottiche che emergevano talvolta dai suoi 
lavori105. Ne Il marzo 1848, componimento che fu pronunciato con successo in 
pubblico in due occasioni prima di essere stampato106, le frequenti canzonature del 
nemico e l’uso di uno stile basso, a tratti scurrile sono le caratteristiche 
probabilmente più evidenti, innestandosi però su una struttura che per molti versi 
è assimilabile a quella propria di poesie dallo stile più ricercato e ne riprende le 
tematiche centrali: dalla grande attenzione all’esasperazione degli animi prodotta 
dal malgoverno tedesco alla violenta denuncia di crimini di guerra austriaci. L’uso 
del dialetto conferisce ai versi un’immediatezza espressiva difficilmente 
raggiungibile altrimenti107, che è sfruttata ora per descrivere l’esasperazione della 
popolazione («La cera de Milan Vers la mitaa de marz l’era ben scura; Gh’era 
quaicoss che metteva paura»108), ora per sottolineare la sproporzione di forze per 
esaltare l’eroismo popolare: 
 
comenza ona guerra disperada  
D’on popol disarmaa contra on’armada:  
Roba che fa spavent!  
l s’ciopp contra i baston,  
I sass contra i cannon109, 
 
ora per descriver le efferatezze dei tedeschi: 
 
Qui ludri de croati […]  
Cont i vecc, cont i donn, cont i fioeu […] 
 N’han inciodaa paricc contra i muraj,  
N’han ongiuu d’acqua rasa  
Parecc bambin de tetta 
I han porta attorno su la bajonetta110.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Su Rajberti si veda Colombi, Giovanni Rajberti, il ‘medico-poeta’, in Colombi, Ottocento 
stravagante. Umorismo, satira e parodia tra Risorgimento e Italia unita, pp. 41- 80; Bartesaghi, 
Rajberti, Giovanni in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 86. 
106 Idem. 
107 Rajberti, Il Marzo 1848. Versi milanesi in Della Peruta, Milano nel Risorgimento. Dall’età 
napoleonica alle Cinque giornate, pp. 225-47. 
108 Ivi, p. 228. 
109 Ivi, p. 232. 
110 Ivi, p.240.	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Ancor più radicale è la soluzione narrativa scelta nella Poesia trovata nella bolgia 
di un croato ucciso dai paesani mentre rubava nei contorni di Montechiari da 
Ottavio Tasca (1795-1872), letterato bergamasco apprezzato a Milano per le sue 
poesie satiriche. Reduce delle guerre napoleoniche e convinto patriota, ostile nei 
confronti della Chiesa, Tasca subirà con il ritorno degli austriaci la confisca dei 
beni e sarà costretto a un lungo esilio terminato nel 1856111. Il componimento, 
come indica il lunghissimo titolo, si finge steso da un soldato croato ignorante e 
violento in un italiano volutamente ricchissimo di errori e improprietà lessicali e 
da questa prospettiva descrive il montare della rabbia dei milanesi infine esplosa 
nelle Cinque giornate.  
Tale premessa fornisce l’occasione per un’aperta derisione della stupidità, della 
volgarità, dei bassi bisogni («Mi partir da mi baracca Per rubar e far amor»112) e 
della crudeltà dei soldati asburgici, che il narratore rivela chiaramente 
mostrandosi del tutto ignaro della nefandezza dei suoi crimini: «Che mio Popi a 
mi dir sempre che croato in paradiso Andar solo se aver ucciso Donne, vecchi e 
preti ancor»113. Il tono si mantiene sempre perfettamente ironico nonostante le 
efferatezza e la condizione di assoluta ignoranza e rozzezza in cui è dipinto 
l’intero popolo croato, che introducono un velo di amarezza e orrore esplicitato 
nella conclusione in prosa che attribuisce la responsabilità di questa situazione 
alle scelte consapevoli del governo asburgico114. La combattività encomiabile del 
popolo milanese tutto («Fin ragazzi, fin donnette Contro noi star arrabbiate, Preti 
e frati in mezzo a balle Sempre star con croce in mano»115) emerge invece dalla 
sorpresa del croato, cui era stato assicurato come gli italiani fossero vittime deboli 
e arrendevoli dei soprusi: il valore degli insorti risplende a fronte della 
vigliaccheria austriaca: «Lor tirar e star al fogo, noi tirar e poi scappar»116. Il tono 
si fa poi ancor più feroce nel ritrarre Radetzky prima convinto di poter facilmente 
«come in Galizia far gran strage e crudeltà»117, poi pronto a scappare impaurito 
dopo aver «fatto caca per calzoni»118. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Cicchitti-Susiani, Uno scismatico lombardo: il conte Ottavio Tasca. 
112 Tasca, Poesia trovata nella bolgia di un croato ucciso dai paesani mentre rubava nei contorni 
di Montechiari scritta da lui medesimoin pretesa lingua italiana e perla sua barbara originalità 
fatta stampare da Ottavio Tasca, p.5. 
113 Ivi, p. 18. 
114 Ivi, pp. 23-4. 
115 Ivi, p. 15. 
116 Idem. 
117 Ivi, p.13. 
118 Ivi, p. 19.	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Tasca dimostra anche come lo stesso autore potesse adottare all’occorrenza 
registri stilistici anche molto diversi. Nella sua produzione rientra, infatti, anche I 
tre tradimenti, l’unica poesia che mi è stato possibile individuare scritta dopo il 
fallimento del ’48 lombardo. Il testo, dal significativo sottotitolo di Sfogo di 
un’italiano, è comunque stato scritto nel 1848, dunque con gli eventi di cui 
discute ancora molto freschi nella memoria, e si presenta come una dura accusa ai 
presunti traditori della causa nazionale: i sovrani di Roma, Torino e Napoli, 
accomunati dall’accusa di falsità e identificati come i responsabili unici di una 
sconfitta che l’Austria non avrebbe potuto altrimenti ottenere. Il componimento è 
significativo anche perché lascia trasparire un’ideologia radicale-repubblicana che 
avverte la conflittualità tra le tradizionali monarchie e la richiesta di maggiori 
libertà, tema spesso taciuto dalla letteratura: «innestarsi il regal diadema alla frigia 
berretta non può»119.  
I testi poetici presentano nel complesso una varietà notevole di temi, stili, 
messaggi ma sono accumunati dalla forte componente emotiva. Essa rappresenta 
in realtà un tratto dominante di tutta la produzione letteraria sul 1848 risalente ai 
decenni immediatamente successivi. Altrove però i sentimenti fungono da veicolo 
per comunicare le idee con maggior forza oppure sono una componente 
costitutiva del discorso che doveva apparire naturale nel contesto culturale del 
Romanticismo. Raramente sono le emozioni che l’autore stesso afferma di 
provare l’oggetto centrale da cui muove la narrazione, come avviene invece nei 
componimenti in versi. In altre parole le poesie, a differenza di altri generi, 
sembrano porsi come obiettivo primario l’espressione dello sconforto o molto più 
spesso della gioia e del sollievo, della rabbia e del furore guerriero, dell’orgoglio 
per l’impresa compiuta dai concittadini o del disprezzo per il nemico, ecc. Proprio 
per questa ragione le poesie non sembrano avere un senso oltre una certa distanza 
temporale dall’evento cui fanno riferimento: esse fungono da canale di 
testimonianza dello stato d’animo del momento, manifestando quella che 
dovrebbe essere una reazione emotiva immediata. 
 
1.2  Prose e pamphlet: una traccia del dibattito politico 
La letteratura sul lungo 1848 comincia a svilupparsi quando gli eventi in 
questione sono ancora in pieno svolgimento. I componimenti poetici ne sono 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Tasca Ottavio, I tre tradimenti, p. 10. 
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l’esempio primario ma essi sono subito affiancati dai primi saggi storici, che 
compaiono con una sorprendente rapidità, da opere teatrali e soprattutto da una 
massiccia produzione di brevi testi in prosa d’argomento politico.  
Queste prose non rappresentano un’unica tipologia testuale: vi si possono 
includere, infatti, articoli di giornali e riviste, trascrizioni di discorsi pronunciati in 
pubblico (per celebrare qualche ricorrenza, per onorare qualche defunto, per 
commemorare qualche evento), brevi saggi argomentativi dalle evidenti intenzioni 
propagandistiche. Insomma si tratta di una categoria di testi estremamente 
difforme ed eterogenea; un’affermazione questa che può valere per gran parte dei 
generi della letteratura sul 1848, ma che in questo caso deriva dall’accostamento 
di tipologie testuali diverse, seppur spesso non ben definite, accomunate 
semplicemente dall’uso della prosa e dalla lunghezza contenuta. 
Non ho qui intenzione di soffermarmi su questa produzione: essa non mi sembra 
pienamente inerente al discorso che si sta portando avanti in questa sede, che 
predilige opere che costituiscano una forma d’espressione letteraria compiuta e 
coerente, e che propongano una narrazione organica degli eventi quarantotteschi, 
piuttosto che far riferimento ad essi senza però descriverli. Inoltre uno studio 
approfondito di questi lavori, che si può immaginare solo in parte giunti sino a noi 
in forma scritta, richiederebbe un’analisi dei circuiti di pubblicazione e 
circolazione dei testi e incursioni nella storia del giornalismo che si 
allontanerebbero dalle intenzioni della ricerca che ci si è proposti in questa sede. 
Ciò detto, ritengo comunque opportuno fornire un paio d’esempi dei pamphlets 
politici scritti e pubblicati nel 1848, espressione di un acceso dibattito politico che 
nelle tumultuose vicende del momento, con il venir meno dei limiti imposti dalla 
censura, si apriva ad affrontare di petto temi spinosi, quale ad esempio la scelta 
del regime politico più idoneo, e lasciava spazio a voci insolite. I testi cui si fa qui 
riferimento mi paiono, infatti, interessanti, non solo perché esemplificativi dei 
caratteri fondamentali di questa tipologia testuale, ma anche perché scritti da 
donne: Caterina Franceschi Ferrucci e la principessa Cristina Trivulzio di 
Belgioioso. Entrambe le autrici costituiscono evidentemente casi eccezionali: 
sono delle celebrità riconosciute, il cui status appare irraggiungibile per la quasi 
totalità delle altre donne; i loro stessi scritti ammettono esplicitamente l’inferiorità 
fisica femminile e accettano la subordinazione all’uomo, contribuendo a eliminare 
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qualunque possibile implicazione critica verso il tradizionale ordine sociale120. 
Ciononostante il semplice fatto che più di una donna fosse in grado di esprimere 
pubblicamente la propria opinione in materie spinose, quali quelle dell’alta 
politica, è difficilmente trascurabile e va a confermare l’idea di un’importante 
mobilitazione femminile nelle vicende del lungo 1848, seppur contrastata e stretta 
entro limiti ben precisi quanto alle aspirazioni specifiche121. 
Caterina Franceschi Ferrucci (1803-87), già incontrata trattando la sua poesia nel 
paragrafo precedente, rappresenta uno dei casi, abbastanza comuni tra gli autori 
delle opere analizzate, di personalità letterarie ben note ai loro contemporanei ma 
oggi pressoché sconosciute: scrittrice, poetessa, latinista e teorica dell’educazione, 
godette all’epoca di una fama legata ai suoi scritti sufficiente a meritarle la 
nomina, prima donna a ricoprire tale ruolo, a corrispondente dell’accademia della 
Crusca. Sul piano politico, influenzata da Gioberti, fu vivamente coinvolta negli 
eventi del 1848: figlio e marito furono tra i volontari toscani nella guerra 
all’Austria, mentre Caterina scrisse diversi testi patriottici122.  
Tra questi troviamo appunto Della repubblica in Italia. Il brevissimo volume, 
scritto nell’aprile 1848 costituisce un saggio argomentativo a favore della scelta 
della monarchia costituzionale quanto all’ordinamento istituzionale che il paese 
dovrebbe adottare. Indicativo del clima politico dell’epoca è il costante richiamo 
alla necessità della coesione del popolo per vincere il confronto ancora aperto con 
l’Austria:	   «nella concordia degli animi e nella unità nazionale è il principio ed il 
fondamento della rigenerazione italiana»123. L’appello a sacrificarsi per la patria e 
a dimenticare le divisioni politiche sembra stridere con il vigore con cui subito è 
attaccata la posizione avversa, ma offre una chiara immagine della mentalità 
totalizzante del discorso nazionale per cui le divisioni partitiche, che pure erano 
all’ordine del giorno nella pratica, non erano ritenute tollerabili nella teoria. Le 
argomentazioni a favore della monarchia sono date da un lato dalla decadenza 
morale della società italiana, che sarebbe stata prodotta dalla dominazione 
straniera e renderebbe il popolo impreparato a reggersi in una repubblica, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Si veda Francia, 1848, pp. 285-7; Fugazza, Dal “Crociato” alla “Revue des Deux Mondes: gli 
scritti sul 1848 milanese in «La prima donna d’Italia». Cristina Trivulzio di Belgioioso tra 
politica e giornalismo, a cura di Fugazza, Rorig, Milano, 201°, pp. 141-165. 
121 Si veda Francia, 1848, pp. 283-95; Soldani, Donne e nazione nella rivoluzione italiana del 
1848, in «Passato e presente», 1999, n. 46, p. 75-102. 
122 Sulla vita e le opere di Franceschi Ferrucci si veda B. G. Chiari Allegretti, L’educazione 
femminile nella vita e negli scritti di Caterina Franceschi Ferrucci.	  
123 Caterina Franceschi Ferrucci, Della repubblica in Italia, Considerazioni di Caterina 
Franceschi Ferrucci, p. 5. 
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dall’altro dal buon funzionamento del regime costituzionale, garantito dagli 
esempi esteri e dall’ottima condotta recente dei vari sovrani, nonché dalla sua 
possibilità di eventuali evoluzioni in senso democratico in un secondo momento. 
E’ interessante notare come il testo si apra e si chiuda con un appello al popolo 
perché partecipi alla lotta per la liberazione. Esso ricorda per molti versi il genere 
della chiamata alle armi ampiamente proposto dalla poesia e in cui la stessa 
Franceschi si era cimentata con Le donne italiane agli italiani agli italiani redenti. 
Pur senza replicare il pathos e le emozioni ricercate dai componimenti in versi, il 
testo ne recupera la prospettiva dello scontro inevitabile con un nemico barbarico 
macchiatosi di crimini efferati. Tematiche nuove sono proposte nella conclusione, 
nel momento in cui emerge maggiormente la prospettiva di una donna che deve 
restare a casa lasciando però partire i familiari: pur escluse dal conflitto diretto per 
rispetto del loro ruolo sociale, le donne, si sottolinea, non sono meno coinvolte nel 
sentimento nazionalista e sono quindi pronte a compiere la propria parte di 
sacrificio per il bene comune, offrendo appunto la partecipazione dei propri cari, 
con uno sforzo non meno impegnativo se proporzionato alle rispettive forze: 
 
Ah non siate meno generosi e magnanimi di noi donne! Sagrificate alla patria le vostre opinioni, 
come noi sagrifìchiamo ad essa molto più della vita. Oh! Se gli uomini potessero amare come e 
quanto noi amiamo, vedrebbero che non è sacrificio al mondo che uguagli il nostro124. 
 
Cristina Trivulzio di Belgioioso (o Belgiojoso) (1808-71), ancor più della 
Franceschi, è una figura di spicco del 1848125. Proveniente da una famiglia nobile 
milanese, aveva vissuto gran parte della vita tra la Svizzera e Parigi, cosa che non 
le impedì di avere problemi con le autorità austriache a causa delle sue evidenti 
posizioni nazionaliste. Nella capitale francese non solo fu punto di riferimento per 
gli esuli italiani ma anche protagonista della vita culturale della città, fondando un 
salotto letterario che attrasse svariate figure di spicco dell’arte, della politica e 
della letteratura. Personaggio ormai celebre, affascinante nella sua immagine di 
donna giovane, bella e colta, la Belgioioso riscosse grande interesse nel suo 
viaggio in Italia nel 1848: prese più volte parte a incontri pubblici a Firenze, 
Roma, Napoli. Dalla città campana, venuta a conoscenza del successo delle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Ivi, pp. 19. 
125 Sulla vita della Belgioioso si veda Malvezzi, La principessa di Belgiojoso; Archer Brombert, 
Cristina Belgioioso, Dall’Oglio, Milano, 1981; Gattey, Cristina di Belgioioso; Severgnini, La 
principessa di Belgiojoso. Vita e opere. 
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Cinque giornate, raggiunse Milano, portando con sé quasi duecento volontari 
partenopei: in Lombardia, nonostante la freddezza del Governo Provvisorio, fu 
ancora una volta accolta trionfalmente a conferma del suo acquisito status di 
celebrità126. 
Politicamente vicina ai democratici (negli anni Trenta aveva contribuito a 
finanziare i tentativi insurrezionali mazziniani) ma non ostile pregiudizialmente 
alla monarchia costituzionale, la Belgioioso nel 1848 si schiera a favore della 
fusione con il Piemonte, ritenendola l’opzione migliore per raggiungere 
l’obiettivo primario e imprescindibile dell’unità italiana; sostiene la propria 
posizione attraverso due giornali che fonda nei brevi mesi che trascorre in 
Lombardia. La disfatta piemontese nel conflitto provocherà nella Belgioioso, 
costretta a lasciare Milano, una condanna drastica, anche se non definitiva, di 
Carlo Alberto e un nuovo avvicinamento alle posizioni repubblicane. Nel 1849 è a 
Roma, dove la Repubblica le affida la gestione degli ospedali militari; negli anni 
successivi il suo impegno politico attivo cessa.  
E’ nel contesto della discussione relativa al plebiscito sulla fusione della 
Lombardia al Regno di Sardegna che la Belgioioso scrive un pamphlet Ai suoi 
concittadini. Il testo ripropone tutte le argomentazioni che abbiamo già visto 
proposte da Franceschi Ferrucci ed è analogamente dominato dalla necessità di 
raggiungere l’unità nazionale ad ogni costo. Ciò renderebbe preferibile l’opzione 
monarchica che offre nella figura del re un elemento di aggregazione e 
accentramento; al contrario la repubblica è una forma di governo che favorirebbe 
le fratture municipaliste ed è dunque auspicabile solo per stati di ridotte 
dimensioni. Anche ipotizzando un’Italia già compatta e saldamente unita, la 
repubblica è presentata come corrispondente a un modello ideale di governo 
ottimale che nella pratica è però inattuabile per l’impreparazione civile del 
popolo, il mancato emergere di una classe dirigente all’altezza, la preferenza 
monarchica di gran parte delle regioni italiane (qui l’autrice si sta rivolgendo alla 
popolazione milanese con più evidenti propositi propagandistici). 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Pietro Brunello, Cristina Trivulzio di Belgioioso. Patrizia, patriota, donna in Fare l’Italia: 
unità e disunità del Risorgimento, pp. 281-7. 
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2. MEMORIALISTICA E SAGGI SULLE CINQUE GIORNATE: 
TRA RICORDO DEI MOTI E DENUNCIA DEI COLPEVOLI 
 
2.1  Opere e autori: testi diversificati ma dall’approccio omogeneo 
Si è già avuto modo di mostrare come la parte preponderante delle narrazioni del 
1848, e delle Cinque giornate di Milano in particolare, sia costituita da opere che 
ricadono nell’ambito della memorialistica o in quello della saggistica di 
argomento storico e come tra questi due generi sia impossibile o comunque privo 
di significato tracciare una distinzione precisa e netta. Se vi sono, infatti, opere 
che possono essere indubitabilmente inserite nella prima o nella seconda 
categoria, se ne trovano anche molte di difficile collocazione: alcuni lavori 
tentano di ricostruire le vicende politico-militari del momento in un’ottica di 
cronaca del reale virtualmente oggettiva, ma l’autore, che spesso è stato in prima 
persona protagonista dei fatti narrati, non esita a completare la narrazione con i 
propri ricordi personali, riportando anche pensieri ed emozioni provate al 
momento; per contro anche le opere che sembrano più propriamente classificabili 
come memorie propongono spesso la ricostruzione di qualche evento storico 
slegato dall’esperienza diretta del narratore. 
Ci si trova quindi di fronte a un corpus molto ampio di testi che oscillano tra la 
ricostruzione storica documentata e il ricordo della propria esperienza personale, 
tra la descrizione di episodi minimi del conflitto con l’Austria e l’adozione di uno 
sguardo più generale sul 1848. La distinzione tra i generi, anche al di là della 
difficoltà di individuare una cesura netta tra saggistica e memorialistica, appare 
una questione puramente formale e superficiale. Lo stile e il lessico non sono 
profondamente differenziati e le loro variazioni principali possono essere 
attribuite alle sensibilità dei vari scrittori; ma soprattutto tutte le opere si 
concepiscono come contributi alla ricostruzione storiografica degli eventi: anche i 
testi che sarebbero chiaramente etichettabili come memorie personali si 
propongono di chiarire qualche episodio, cui si è personalmente assistito, ai fini di 
un sua accurata inclusione nella ricostruzione storica. Nell’incipit delle sue 
reminescenze Carlo Osio ad esempio dichiara: 
 
determinai di stendere le mie memorie, solo quanto, cioè, accadde, o col debole concorso 
dell’opera mia, o me presente, e di pubblicarle, nella lusinga che qualche ingegno di robusta 
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tempra, raccogliendo un giorno i materiali qua e là sparsi, voglia accingersi a comporne un’opera 
veramente degna delle cinque gloriose giornate: […] premevami troppo di rettificare quei fatti già 
resi di pubblica ragione, e che mi riguardavano personalmente.127 
 
Più in generale si può evidenziare come lo status disciplinare della storia non si 
sia ancora completamente definito e lo sviluppo degli studi sia strettamente legato 
alla letteratura, come dimostra il profilo di molti degli autori che sono romanzieri 
e letterati tanto quanto storici. In questo contesto gli scrittori non sembrano 
concepire una distanza concettuale tra il saggio e la memoria personale. 
Una produzione tanto ampia è inevitabilmente variegata quanto a lunghezza, 
eventi trattati e appunto generi, pur mantenendo una notevole uniformità quanto a 
strutture narrative e scelte stilistiche; unica importante eccezione è data dalle 
storie generali, saggi di più ampio respiro e di carattere manualistico, i quali 
adottano solitamente una narrazione più impersonale e distaccata, su cui ci si 
soffermerà più avanti. Si possono individuare testi che si limitano a narrare il 
singolo moto e opere che si concentrano maggiormente nell’approfondire le cause 
degli eventi, e in particolare della sconfitta finale italiana, esprimendo così le 
proprie posizioni politico-ideologiche. Alcuni saggi sono scritti sotto forma di 
lettere stese nel mentre gli eventi si svolgevano e analogamente alcune memorie 
sono ricavate da appunti sbrigativi presi sul momento; più spesso gli scritti si 
confrontano esplicitamente con fatti già conclusisi.  
Nella saggistica si potrebbero inserire anche i non pochi volumi costituiti da 
raccolte di brevi o brevissime biografie dedicate ai protagonisti del Risorgimento 
o ai morti e ai feriti della lotta per la liberazione nazionale, che vanno a comporre 
un ideale pantheon di eroi e di martiri della causa nazionale. Benché la loro stessa 
esistenza possa suggerire interessanti considerazioni, tali opere non saranno 
oggetto di analisi in questa sede, perché la loro conformazione non consente lo 
sviluppo di una vera e propria narrazione relativa a un evento come l’insurrezione 
milanese, in cui pure si sono distinti diversi dei personaggi trattati. 
Non mancano opere che presentano caratteri peculiari come l’Archivio triennale 
delle cose d’Italia che si distingue per l’inclusione nella narrazione di 
numerosissimi documenti e d’interventi di protagonisti del moto lombardo. Molti 
di questi contributi possono essere considerati già di per sé come brevi narrazioni 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Osio Carlo, Alcuni fatti delle cinque gloriose giornate in Della Peruta, Milano del 
Risorgimento, p. 209. 
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degli eventi, anche se tendono a concentrarsi su un singolo aspetto 
dell’insurrezione o su uno specifico episodio di cui l’autore ha fatto esperienza 
diretta. Evidentemente questo stato di cose deriva dalla funzione di questi brani 
all’interno dell’opera maggiore, che è quello di arricchirne il quadro storico con 
dettagli, approfondimenti e pareri esperti; tuttavia il concentrarsi su un singolo 
tema o vicenda è un tratto che si ritrova anche in altri brevi saggi memorialistici128 
e in opere di ben maggiori dimensioni. 
E’ questo il caso de Gli ostaggi. Pagina storica del 1848. Esso figura scritto da 
Carlo Mascheroni, letterato autore di romanzi, racconti e drammi, basandosi sui 
ricordi di Enrico Mazzucchetti, allora impiegato alla contabilità di Stato, in 
seguito segretario al Demanio, che durante le Cinque giornate è fatto prigioniero 
dagli austriaci, integrando però massicciamente la narrazione, in occasione della 
pubblicazione in volume nel 1867 (il testo era stato pubblicato in una prima 
stesura sulla rivista La Lombardia) con ulteriori ricerche e la consultazione di altri 
reduci degli eventi narrati. La narrazione è svolta in prima persona dalla 
prospettiva di Mazzucchetti, acquisendo così un tono quasi diaristico, salvo 
qualche sporadico ma ampio excursus su differenti personaggi (altri prigionieri o 
figure distintesi nelle Cinque giornate).  
Apertasi con la descrizione delle primissime fasi del moto e con l’assalto austriaco 
al Broletto, in cui il protagonista è preso prigioniero insieme a molti altri, l’opera 
mostra le vicissitudini attraversate dai prigionieri, dilungandosi sugli stenti patiti 
nel Castello di Milano, per poi seguire i diciannove ostaggi trattenuti nella 
faticosa marcia sino a Verona, al seguito dell’esercito in ritirata, quindi fino alla 
prigione in Alto Adige e infine, in condizioni di libertà vigilata, sino a Vienna 
dove otterranno la piena liberazione. Il testo insiste sui patimenti fisici ma ancor 
più emotivi degli stoici italiani e sulle crudeltà dei loro carcerieri, ma offre un 
ritratto non troppo feroce dei tedeschi, ammettendo la presenza tra le loro file di 
personaggi cavallereschi o pietosi; in chiusura si descrivono anche le agitazioni 
anti-assolutiste della capitale asburgica. Il principale bersaglio polemico è 
costituito dal commissario della polizia De Betta e dai suoi collaboratori, ritratti 
come traditori abietti che si dilettano a tormentare il prossimo, privi di qualunque 
qualità redimente. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Ad esempio Osio Carlo, Alcuni fatti delle cinque gloriose giornate. 
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Tutte queste opere memorialistiche si concentrano su eventi parziali, intendendoli 
però inserire nel più ampio affresco storico tracciato da altre opere. La stessa 
frequente adozione di uno stile romanzato, con dialoghi ricostruiti ed emozioni 
del momento ritratte con grande vivacità, non rappresenta un discrimine forte 
rispetto al resto della produzione saggistica sul 1848: gran parte dei caratteri di 
tale stile si trovano riprodotti anche in opere da cui ci attenderemmo, data la loro 
collocazione tra i saggi storico-politici, un atteggiamento più freddamente 
distaccato nell’esposizione. 
Maggiori indicazioni sul tono, sui temi o sull’approccio alla materia delle varie 
opere sembrano quindi poter essere veicolate da una classificazione in base al 
profilo degli autori che le avevano scritte o alla loro datazione. Ma evidentemente 
anche il momento storico in cui esse sono pubblicate può modificarne 
drasticamente la prospettiva sugli eventi del 1848: scrivere all’indomani dei moti 
piuttosto che subito dopo le disfatte piemontesi, o anche a distanza di anni dagli 
eventi e magari dopo l’Unità italiana, significa che le stesse vicende possono 
essere rivissute in un clima di esaltazione gioiosa, di sconforto e rancorose 
recriminazioni o di serena commemorazione di un illustre momento della lotta 
patriottica, interpretate quindi come una disfatta, un trionfo, un’occasione persa o 
un doveroso atto di testimonianza. Ciò detto la corrispondenza tra cronologia e 
toni delle opere non è automatica né scontata, come si vedrà meglio più avanti. 
Per quanto riguarda gli autori, ciò che davvero può incidere, a volte 
drasticamente, sulla lettura degli eventi, sul giudizio sui personaggi e sui toni 
della narrazione è l’appartenenza politica. Sotto altri aspetti, invece, il profilo dei 
vari scrittori appare abbastanza uniforme, anche oltre l’ovvia appartenenza agli 
strati più alti della società. Gran parte degli autori di questi saggi esce dalle file 
della nobiltà lombarda o dell’alta borghesia milanese; sono in ogni caso membri 
dell’èlite politica e culturale. Molti fra questi personaggi potrebbero riflettersi in 
un profilo comune, quello dell’esponente di una famiglia benestante, distintosi, 
spesso sin da giovane (Cattaneo, Ignazio Cantù), negli studi letterari, autore 
prolifico e capace di spaziare tra diversi generi che, attraverso le scrittura esprime 
il proprio impegno sociale e politico, palesando non di rado una vocazione per la 
divulgazione e l’educazione politica e nazionale delle masse (I. Cantù, Correnti); 
quasi tutti, se non erano all’estero a causa dei loro contrasti con le autorità 
austriache (Belgiojoso), partecipano alle Cinque giornate, come semplici 
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combattenti, se non come organizzatori e guide militari del moto. Nonostante le 
nette diversità politiche, pressoché unanime è la volontà di rinnovamento politico 
e sociale all’insegna del riscatto nazionale, istanza presente anche tra diversi 
autori più tradizionalisti, per cui tale rinnovamento deve andare nel senso di una 
ripresa delle vecchie istituzioni sociali, proprie del carattere italico. 
A questo profilo si adatta perfettamente, ad esempio, la figura di Ignazio Cantù 
(1810-1877), fratello minore del più celebre Cesare, eccezion fatta per il dissesto 
economico della famiglia durante la giovinezza. Grazie al sostegno del fratello, 
Ignazio può comunque completare gli studi divenendo uomo di lettere e infine, 
negli anni successivi all’Unità, facendo carriera in ambito scolastico. Poligrafo 
dedicatosi a svariati generi, tra cui anche il romanzo storico, pur senza eccellere in 
quanto al valore artistico degli scritti, Cantù spicca soprattutto per la stesura di 
opere dalle finalità educative e dal tono didascalico come l’Enciclopedia popolare 
e collezione di letture amene ed utili ad ogni persona compilata per cura di 
Ignazio Cantù. D’idee politiche liberal-moderate e filo-cattoliche, Cantù apprezza 
i valori del mondo contadino e si preoccupa di contrastare i mali dell’imminente 
industrializzazione, osteggiando il socialismo, ma congiunge il suo 
tradizionalismo in ambito sociale con limitate istanze riformiste che dovrebbero 
promuovere il benessere senza stravolgere gli equilibri sociali (è ad esempio 
sostenitore di un graduale allargamento dell’istruzione alle masse). Convinto 
sostenitore di Pio IX alla vigilia delle Cinque giornate, in tale occasione guida 
verso Milano gruppi d’insorti dalla campagna e nei mesi successive è redattore del 
giornale cattolico-liberale La Guardia nazionale129.	  
Cantù fornisce anche un emblematico esempio della diffusa pulsione a fornire 
un’immediata testimonianza scritta dell’insurrezione che si manifesta subito dopo 
il suo svolgimento: entro il 1848 pubblica due diverse ricostruzioni storiche delle 
Cinque giornate: Gli Ultimi cinque giorni degli austriaci in Milano. Reminiscenze 
storiche del cittadino Ignazio Cantù e Storia ragionata e documentata della 
rivoluzione lombarda. La prima, che, contrariamente a quanto indica il titolo, è un 
saggio storico di meno di 100 pagine dallo stile non dissimile da quello della 
seconda, esce a pochi giorni appena dalla conclusione del moto, il 28 marzo. Essa 
si concentra esclusivamente sul momento insurrezionale, riportando un gran 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Su Cantù si veda Sacchetti Sassetti, I fratelli Cantù e il Risorgimento italiano in Rassegna 
storica del Risorgimento, XVI, 1929; Ambrosoli, Cantù, Ignazio in Dizionario Biografico degli 
italiani, vol. 18. 
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numero di episodi particolari, gesta di patrioti e di tedeschi, morti eroiche e non, 
crimini e trovate ingegnose. I punti centrali su cui la narrazione si sofferma 
ripetutamente sono da una parte la ferocia barbarica dei tedeschi, che si traduce in 
molteplici efferatezze e delitti indicibili ai danni di vittime indifese, tratteggiati 
con estrema crudezza, dall’altra l’eroismo della popolazione tutta, incluse le 
donne  e il clero: tutti contribuiscono come possono alla lotta; sono innumerevoli 
le prove di coraggio, ardore, dedizione alla causa e astuzia, ma anche di rispetto 
della proprietà privata, di contegno nei confronti dei prigionieri, di concordia 
civile130. 
La Storia ragionata estende la narrazione ai mesi precedenti al moto per 
evidenziare iniquità e soprusi dell’amministrazione austriaca, non per descrivere i 
preparativi del moto stesso che Cantù rappresenta come una spontanea e concorde 
esplosione del malcontento di un popolo giunto al colmo della sopportazione. Lo 
stile si fa più posato, senza più raggiungere i picchi di violenza toccati nell’opera 
precedente, ma resta caratterizzato da una certa immediatezza espressiva e da 
evidenti intenti celebrativi. Crudeltà del nemico ed eroismo patriottico dei 
milanesi rimangono temi ricorrenti ma ad essi si affianca un’insistenza ripetuta sul 
sostegno della provvidenza divina nel cui disegno si spiega il successo 
impensabile delle Cinque giornate; si moltiplicano di conseguenza anche gli elogi 
verso Pio IX, padre del movimento nazionalista. Emergono quindi più 
chiaramente le posizioni politiche di Cantù, vicino al neoguelfismo, ma il saggio 
non ricade nella discussione politica tra moderati e radicali attenendosi alla 
descrizione delle vicende.  
Impianto analogo presenta anche un’opera nettamente più distante dagli eventi 
descritti quale Le Cinque giornate di Milano di Felice Venosta del 1864. Venosta 
(1828-89) è un patriota, storico e romanziere valtellinese che ha dedicato la quasi 
totalità della propria produzione scritta al sostegno della causa nazionale. Nel 
1848, ancora giovane, aveva combattuto nella rivolta cittadina del capoluogo 
lombardo per poi arruolarsi e partecipare alla Prima Guerra d’Indipendenza. 
L’opera del Venosta segue un andamento e uno stile prossimi a quelli propri di 
Ignazio Cantù, proponendo forse una narrazione più organica e consequenziale 
dello scontro armato rispetto all’esposizione propria di quest’ultimo autore spesso 
risultante dal semplice accostamento di svariati eventi scollegati e sparsi. Ciò non 	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impedisce che anche Venosta presenti un gran numero di vicende particolari 
inserite nella cornice delle Cinque giornate ricavandole da fonti quali Cattaneo o 
lo stesso Cantù. I temi trattati restano fondamentalmente gli stessi, nonostante la 
distanza cronologica, anche se sono descritti con maggior attenzione il formarsi 
del sentimento anti-austriaco e le modalità attraverso cui esso si manifesta. 
 
2.2  Forti variazioni di tono e messaggio a seconda del momento storico 
Il modello di narrazione sviluppato da Cantù e Venosta evita di addentrarsi nel 
dibattito politico più acceso, attenendosi alla descrizione degli eventi e alla 
celebrazione della prodezza degli insorti, limitando ad accenni non polemici 
l’espressione d’idee politiche non riducibili ad un nazionalismo apartitico. Un 
livello ulteriore di interpretazione in senso politico degli eventi è invece 
immediatamente evidente da altre narrazioni, in primis da quelle di Carlo 
Cattaneo. 
Presumibilmente il più celebre tra gli autori di saggi o memorie sul 1848, Carlo 
Cattaneo (Milano 1801- Lugano 1869), politico, storico e filosofo non appare 
deviare troppo dal profilo precedentemente tracciato, nonostante la statura 
decisamente superiore sul piano politico e intellettuale. Rimasto estraneo alla lotta 
politica attiva nel periodo precedente al 1848, Cattaneo ha espresso le proprie 
posizioni attraverso una serie d’iniziative culturali e pubblicazioni tra cui spicca la 
direzione del celebre Politecnico, rivista tra le più rilevanti dell’Europa del tempo. 
Pur essendo fino al momento dello scoppio insurrezionale contrario alla rottura 
violenta con l’Austria, puntando invece su radicali riforme da ottenersi tramite 
l’opposizione legale, di fronte al precipitare degli eventi e all’entusiasmo 
popolare, sposa la causa degli insorti: in qualità di membro del Consiglio di 
guerra (e poi del Comitato di guerra che ne derivò) è uno degli artefici principali 
dell’organizzazione militare delle Cinque giornate e dei massimi responsabili del 
loro successo, per poi fare un passo indietro e lasciare il campo libero ai moderati 
filo-piemontesi. L’insurrezione milanese resterà il suo unico successo concreto 
nella politica attiva, per altro momentaneo: sarà in seguito costretto a un esilio 
decennale in Svizzera; privi di esiti significativi saranno sia il suo soggiorno a 
Napoli, come consigliere di Garibaldi, nel 1860, sia la sua elezioni nel parlamento 
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nazionale, sempre nel ’60 e poi di nuovo nel 1867, vanificate dal rifiuto di 
sottoporsi al giuramento di fedeltà alla monarchia131. 
Generalmente riconosciuto come il massimo esponente della corrente federalista 
del nazionalismo italiano, Cattaneo è un pensatore influente ma politicamente 
isolato: anche i suoi rapporti con Garibaldi e soprattutto con Mazzini divengono 
nel tempo sempre più conflittuali. Considerato l’iniziatore del positivismo 
italiano, Cattaneo lega indissolubilmente il progresso alla libertà dei popoli, 
garantita dall’autogoverno locale, e dunque alla preservazione di forti autonomie 
regionali all’interno della formazione di una compagine statale italiana: la 
struttura federale doveva fungere da correttivo alle politiche di potenza e alla 
traduzione del processo di unificazione in un assoggettamento politico al 
Piemonte delle altre provincie, in diversi casi giudicate più avanzate in ambito 
sociale e legislativo132. 
L’ostilità nei confronti del Regno di Sardegna, la rivendicazione del proprio 
operato coscienzioso e in buona fede, le rimostranze e il rammarico per la 
conclusione negativa del lungo 1848 convergono nei testi che Cattaneo pubblica 
negli anni successivi dal suo esilio in Svizzera, cominciando a lavorarvi sin dalla 
fine del 1848, con l’obiettivo dichiarato di difendere l’encomiabile e 
valorosissimo popolo milanese dalle calunnie lanciategli da nemici ed ex alleati, 
correggendo l’immagine internazionale dell’intera popolazione italiana, e al 
contempo di smascherare le gravi colpe dei Savoia e dei loro collaboratori inclusi 
i moderati filo-piemontesi lombardi133.  
A un primo libello pubblicato in francese già nell’ottobre del 1848, L’insurrection 
de Milan en 1848 (steso durante una breve missione a Parigi alla ricerca di un 
intervento militare francese), segue rapidamente la versione in italiano riveduta e 
drasticamente ampliata: Dell’insurrezione di Milano e della successiva guerra. La 
narrazione è più estesa, rispetto alle opere precedentemente descritte: le Cinque 
giornate sono esposte dopo una sommaria ricapitolazione del trentennio di 
dominazione austriaca, ma soprattutto la seconda metà dell’opera è occupata dalla 
descrizione del conflitto austro-piemontese sino alla disfatta di Villafranca e alla 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Sulla vita e il profilo di Cattaneo, qui tratteggiati in maniera evidentemente sbrigativa e 
incompleta la letteratura è molto ampia. Si vedano tra le altre opere Armani, Cattaneo: una 
biografia; Franco Della Peruta, Carlo Cattaneo politico. 
132 Sul pensiero di Cattaneo rimane fondamentale N. Bobbio, Una filosofia militante: studi su 
Carlo Cattaneo. 
133 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano e della successiva guerra, pp. III-VI. 
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dedizione di Milano. La principale differenza è data però dall’interpretazione 
complessiva delle vicende e dagli intenti perseguiti da Cattaneo: l’obiettivo 
polemico, ben più degli stessi austriaci, è costituito dal re Carlo Alberto ritratto 
come infame traditore, che dissimula sentimenti patriottici per conseguire nuove 
conquiste, preoccupato innanzitutto di prevenire la nascita di istituzioni 
democratiche. Gli sono accomunati nella condanna l’aristocrazia lombarda filo-
piemontese, di cui è emanazione il governo provvisorio, e i vari esponenti del 
partito moderato che mettendosi al servizio dei Savoia finiscono con il 
condannare l’Italia a una inevitabile sconfitta, con una sconsiderata politica, 
attendista sul piano militare, imprevidente su quello economico e persecutoria nei 
confronti dei liberali (termine con cui l’autore indica le forze politiche più 
radicali) i quali, sia pur non esenti da colpe ed errori, erano sinceramente dediti 
alla lotta altruistica per la liberazione nazionale. Essi tendono anche ad essere 
presentati come un tutt’uno con il popolo stesso, vero artefice della vittoria in 
un’insurrezione che pure era stata promossa principalmente dai moderati e dagli 
stessi vili austriaci che aspiravano a reprimerla agevolmente nel sangue. 
A quest’opera segue l’Archivio triennale delle cose d’Italia, progetto di una 
ricostruzione monumentale in 36 volumi che avrebbe dovuto coprire il periodo 
Dall’avvento di Pio IX all’abbandono di Venezia ma di cui furono pubblicati solo 
tre volumi, usciti tra il 1850 e il ’55, arrestando la trattazione ai primi scontri della 
guerra austro-piemontese. Si tratta, come si è già accennato, di un’opera molto 
peculiare in cui la narrazione si sviluppa attraverso una successione di documenti 
ufficiali e contributi scritti appositamente per tale pubblicazione da protagonisti o 
testimoni degli eventi, revisionati e commentati da Cattaneo. Questi testi sono 
inquadrati nella lettura politica delle vicende del 1848 propria dell’autore, anche 
attraverso un’accorta strategia di omissioni e aggiustamenti degli scritti che 
potevano contrastare maggiormente con le idee di Cattaneo, il che inevitabilmente 
provoca le rimostranze di coloro che, come Correnti, giustamente lamentavano la 
strumentalizzazione e il travisamento dei propri interventi134. 
La spiccata vena polemica delle opere di Cattaneo rispetto a Cantù o Venosta non 
è giustificata semplicemente dalle sensibilità e neppure dal radicalismo del padre 
del federalismo: un fondamentale fattore è dato innanzitutto dalla cronologia delle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Si veda al riguardo La insurrezione di Milano. Memorie di Cesare Correnti, Pietro Maestri, 
Anselmo Guerrieri Gonzaga, Carlo Clerici, Agostino Bertani, Antonio Fossati, a cura di Luigi 
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opere che imprime una prospettiva profondamente diversa ai vari testi. Se a prima 
vista ciò può sembrare paradossale, se si considera che le pubblicazioni di 
Cattaneo si collocano in posizione intermedia rispetto agli altri due autori e a 
breve distanza da quelle di Cantù, non è in realtà difficile immaginare come la 
distanza nell’approccio tra questi ultimi due scrittori possa essere fatta risalire alle 
sconfitte piemontesi nel conflitto con l’Austria e alla drammatica conclusione 
della fase riformista e moderata del 1848 italiano, fatti che ebbero un’impatto 
considerevole sul modo in cui gli eventi erano percepiti. I lavori concepiti nei 
mesi che intercorrono tra l’insurrezione di Milano e la sconfitta di Villafranca, di 
cui Cantù offre ottimi esempi, non hanno motivi per non vedere nelle Cinque 
giornate la riscossa compiuta della nazione italiana e la celebrano come impresa 
epocale, che supera da subito i confini della cronaca per farsi storia o addirittura 
epica. La fiducia nella vittoria finale è pressoché assoluta, al punto che il conflitto 
in corso appare come una formalità, trascurabile nella narrazione.  
Diametralmente opposto è lo spirito con cui la materia è affrontata già nello 
scorcio finale del 1848 e negli anni successivi: che si scriva prima o dopo le rese 
di Roma e Venezia o l’illusoria riapertura del conflitto con il Piemonte, è evidente 
che il risveglio nazionale deve essere ancora rimandato e che difficilmente può 
essere pensato come imminente. Le Cinque giornate divengono quindi una 
bruciante occasione persa, la guerra all’Austria un insuccesso che stride con i 
canoni della narrazione patriottica e che necessita d’una giustificazione: perché se 
l’Italia è una grande nazione e gli italiani un popolo di valorosi, essi sono stati 
sconfitti in uno scontro armato frontale, il terreno su cui si sarebbe dovuto 
riscattare l’onore della patria? La ricerca di una spiegazione porta a frequenti 
accuse reciproche tra le diverse fazioni politiche e, anche quando le opere non si 
traducono in un attacco alla parte avversa, è inevitabile evidenziare le mancanze 
che hanno reso incompiuta l’espressione della riscossa italiana, così da lasciare 
aperta la possibilità di un suo trionfo quando inevitabilmente si realizzerà in 
forma compiuta. 
Ne è un buon esempio L’Italia e la rivoluzione italiana del 1848, pubblicato nel 
1849 da Cristina Trivulzio di Belgioioso, opera a metà tra la memoria e il saggio 
che si propone di narrare la verità storica poggiandosi sull’esperienza diretta 
dell’autrice135. Essa accenna appena alla lotta per la liberazione di Milano per poi 	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dilungarsi sui molteplici errori e manchevolezze del governo Provvisorio e in 
generale dell’amministrazione lombarda, priva di un valido ceto dirigente, che sia 
emerso per meriti, e minata dalla presenza di traditori filo-austriaci. La ricerca dei 
colpevoli non risparmia i comandi militari piemontesi e Carlo Alberto stesso, 
anche se sulle sue intenzioni sembra stendersi, nella prospettiva della Belgioioso, 
un velo di ambiguità: ben lontano dall’essere esente da colpe ed errori tattici, il 
sovrano sembra essere assolto dall’accusa di tradimento. In tutto ciò si riflette la 
posizione politica non chiaramente definita della Belgioioso, intermedia tra 
moderati e radicali, favorevole alla fusione tra Lombardia e Piemonte, ma 
propensa a concepire il conflitto come una guerra di popolo in cui i volontari 
avrebbero dovuto giocare un ruolo da protagonisti. La narrazione si conclude 
soffermandosi sulla dedizione di Milano e sulla scandalizzata reazione del popolo, 
ancora una volta presentato come un soggetto fortemente positivo, nella sua 
volontà risoluta di lottare sino all’ultimo. 
Uno sguardo nuovamente positivo si trova però in opere più tarde che tornano ad 
avvicinarsi, quanto al tono, a quelle della prima parte del 1848: oltre all’opera di 
Venosta datata al 1864 si può citare ancora Gli Ostaggi di Mascheroni del ’67. 
Nulla, effettivamente, evita che nel selezionare gli eventi salienti della storia 
nazionale siano inclusi episodi di sconfitte onorevoli, in cui, tra l’altro, il valore 
italiano poteva spiccare ancor più collegandosi all’idea del martirio (si pensi alla 
figura di Ferrucci e alla sua morte a Gavinana). Una volta superata la cocente 
delusione dei primi anni, ravvivatesi le speranze di una prossima riapertura della 
lotta e divenuto meno attuale l’acceso dibattito politico sugli eventi del 1846-49, 
era naturale giungere ad una più serena visione dei moti e della Prima Guerra 
d’Indipendenza che li inquadrasse come nuovi episodi della vicenda nazionale di 
umiliazione per effetto del dominio straniero e reazione ad esso, come 
testimonianze del valore del popolo e presagio della sua futura indipendenza. Non 
sembra esservi un’attenta riflessione sulla posizione e il significato che tali eventi 
potevano assumere all’interno di tale più ampia narrazione, né è trovata una valida 
risposta alla sempre problematica questione del fallimento del 1848, la quale 
spesso è semplicemente ignorata136. In ogni caso ciò sembra ora interessare poco: 
tra i sentimenti espressi in queste opere, rammarico e lamento per la propria 
condizione lasciano spazio all’orgoglio per l’impresa compiuta e la condotta 	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ottimale da parte dei propri compatrioti, allo sdegno o anche alla rabbia violenta 
verso il feroce nemico. 
Va comunque detto che tra il secondo e il terzo momento dell’interpretazione del 
1848 non vi è una cesura netta e facilmente collocabile cronologicamente. 
Maggiore è la distanza cronologica dagli eventi, più probabile sarà l’adozione di 
una prospettiva ottimista che diviene pressoché certa dopo il conseguimento 
dell’Unità. Non mancano comunque casi particolari: un’opera dedicata da Cesare 
Correnti alle Dieci giornate di Brescia, evento più facilmente leggibile come 
sconfitta inevitabile e onorevole, palesa un intento che è già celebrativo e 
commemorativo pur risalendo al 1849137. All’opposto, l’opera di Celestino 
Bianchi sulla difesa di Venezia, ancora nel 1863, è segnata da un forte rammarico 
per la prosecuzione della dominazione austriaca sulla città lagunare, pur 
preoccupandosi innanzitutto di evidenziare il valore dimostrato dagli assediati138. 
 
2.3  Le colpe della sconfitta: lo scambio d’accuse tra moderati e democratici 
La ricerca di spiegazioni alla conclusione negativa del 1848 è, si è visto, una 
componente centrale nella maggior parte delle narrazioni sui moti prodotte in 
Italia, soprattutto in quelle riguardanti Milano. A differenza delle opere dedicate a 
Roma, Brescia e Venezia che possono semplicemente fare riferimento alla 
schiacciante superiorità numerica e di armamenti del nemico per tratteggiare 
un’onorevole resistenza senza compromessi sino all’esaurimento delle poche 
forze disponibili, i testi che si concentrano sulle vicende del capoluogo lombardo 
e sul conflitto austro-piemontese devono affrontare direttamente la spinosa 
questione della sconfitta in una guerra tra due eserciti regolari, in cui tra l’altro la 
parte italiana si era trovata per lunghi tratti in posizioni nettamente favorevole, 
con le truppe asburgiche costrette sulla difensiva dopo le iniziali insurrezioni. Pur 
nella varietà dei fattori individuabili come concause e dei soggetti a cui è 
attribuibile la responsabilità, tale dibattito segue alcuni meccanismi comunemente 
accettati. 
Può essere utile anche un confronto con le cause proposte per spiegare la vittoria 
iniziale che ricadevano quasi sempre in tre grandi ambiti: il provvidenziale 
sostegno divino; l’ardore, il coraggio e la combattività del popolo; la concordia 
d’intenti e il compattarsi attorno alla causa nazionale di tutta la popolazione. 	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Evidentemente non era concepibile mettere in discussione i primi due fattori per 
spiegare la sconfitta: non si poteva certo riconoscere il valore militare degli odiosi 
tedeschi o negare quello italiano e a maggior ragione ritenere che Dio non volesse 
il raggiungimento della naturale indipendenza italiana; si poteva al più riconoscere 
che il tempo prefissato non era ancora giunto, ma ciò non implicava una 
spiegazione soddisfacente.  
Nel rendere conto dell’insuccesso finale, sarà quindi naturale chiamare in causa il 
mancato conseguimento della concordia universale, un sabotaggio dello sforzo 
comune senza calcoli per il conseguimento dell’Unità e indipendenza italiana, 
duplice obiettivo primario rispetto al quale ogni aspirazione personale o anche 
partitica avrebbe dovuto passare in secondo piano e se necessario venir sacrificata. 
Il popolo rimane però al di fuori dal dibattito sulle responsabilità: per quanto in 
alcuni casi se ne possa riconoscere l’impreparazione politica e l’immaturità civile 
o morale (soprattutto nelle storie generali dall’approccio più critico e distaccato), 
esso rimane un soggetto spontaneamente positivo che può contribuire 
favorevolmente o restare inerte a seconda della capacità della classe dirigente di 
educarlo alla causa nazionale e di guidarlo nella lotta. Le colpe dell’inadeguatezza 
civile ricadono quindi sempre sul ceto politico, sui leader di partito, sui sovrani, 
sui comandi dell’esercito, in un gioco di accuse reciproche che contrappone 
radicali e moderati, facendo spesso sfumare le disparate divisioni interne ai due 
schieramenti.  
A esasperare spesso i toni della diatriba politica vi è la facilità con cui si ricorre 
all’accusa di tradimento: i personaggi che si sostiene parteggino per l’Austria o 
comunque preferiscano far fallire il moto nazionale pur di non lasciar prevalere la 
fazione politica avversa nelle narrazioni compaiono frequentemente quanto coloro 
che, pur essendo accusabili dei più svariati errori politici o militari, si ritiene 
meritino il riconoscimento della buona fede. La figura del traditore è del resto ben 
radicata nell’immaginario nazionalista139 ed essa ben s’inserisce in un discorso 
che deve descrivere il mancato conseguimento dell’Unità spirituale prima che 
concretamente politica degli italiani, ma fatica ad ammettere colpe imperdonabili 
nel proprio schieramento. 
Nell’acceso confronto tra i sostenitori liberal-moderati e democratici è quindi 
consueto il ricorso ad accuse di tradimento nei confronti della parte avversa, 	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mentre per descrivere le mancanze proprie e della propria fazione, ma spesso 
anche per altre correnti interne alla galassia, moderata o radicale, cui si appartiene 
si usa di preferenza la categoria dell’errore di valutazione e della scelta infelice 
ma ben intenzionata: tale è ad esempio l’atteggiamento che Cattaneo riserva ai 
mazziniani e alle varie posizioni democratiche da cui si smarca140. L’effetto 
fondamentale di questo tradimento, più o meno consapevole, è la rottura dell’unità 
del fronte patriottico che conduce al suo indebolimento e alla sua sconfitta finale. 
Secondo la lettura dei moderati, i democratici provocherebbero agitazioni e 
alienerebbero consenso alle forze filo-piemontesi, ostacolando la buona 
amministrazione del Governo Provvisorio milanese e compromettendo il sostegno 
della popolazione rurale all’esercito sardo. Nell’interpretazione contrapposta, la 
politica dei Savoia vanificherebbe intenzionalmente il contributo altrimenti valido 
dei volontari e alienerebbe gli aiuti degli altri stati, spalleggiata dai moderati 
lombardi che controllando politicamente la regione imporrebbero alla popolazione 
un atteggiamento attendista, smorzandone irrimediabilmente gli ardori patriottici. 
Momento centrale nelle opposte ricostruzioni, ed emblematico dei meccanismi 
che esse seguivano, è dato dal dibattito sulla fusione al Piemonte. Secondo i 
moderati la scelta favorevole era la mossa più logica in vista del compattamento 
del fronte patriottico e i democratici si erano macchiati di una grave colpa con la 
loro propaganda contraria che aveva alimentato divisioni e agitazioni. Questi 
ultimi invece si attengono all’idea che la scelta dell’assetto costituzionale andasse 
decisa a scontro con l’Austria concluso proprio per non rompere la concordia 
universale e stigmatizzano di conseguenza l’imposizione stessa del plebiscito da 
parte dei moderati. 
In questo gioco di accuse reciproche diviene vitale anche rivendicare il contributo 
fondamentale fornito all’iniziale vittoria dell’insurrezione. I liberali conservatori 
imputano la ritirata austriaca da Milano al timore dell’imminente intervento 
piemontese ed evidenziano il ruolo di guida e imprescindibile riferimento morale 
e civile per il popolo insorto detenuto dalle autorità municipali e in particolare dal 
podestà Casati. Al contrario, le narrazioni che esprimono le posizioni dei 
democratici lanciano contro Casati e i suoi collaboratori pesanti accuse 
d’incapacità, codardia e ingiustificata propensione a trattare tregue con il 
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nemico141, senza necessariamente negarne la sincerità d’intenti; acquistano per 
contro maggior rilievo figure di eroi popolari o leader democratici come 
Cernuschi e lo stesso Cattaneo; il suo Comitato di Guerra è indicato come vero 
artefice della direzione dei moti e fedele interprete della volontà popolare al posto 
della municipalità. Gli attivisti democratici sono presentati come un tutt’uno con 
il popolo il che rende trascurabile la questione se il moto sia stato premeditato dai 
radicali o se sia sorto spontaneamente; si rivendica il merito esclusivo del popolo 
nel cacciare le truppe di Radetzky, evidenziando come Torino dichiari guerra solo 
a liberazione già avvenuta.  
Evidentemente lo sviluppo storico delle vicende nel complesso si adattava meglio 
alla narrazione intessuta dai democratici: era difficile negare le responsabilità di 
Carlo Alberto e dei suoi collaboratori nella sconfitte militari, nella ritirata, nella 
dedizione all’Austria di Milano, la cui popolazione era così riconsegnata invitta al 
nemico, che da sola era stata in grado di sconfiggere, da un insospettabile 
tradimento. In queste condizioni la produzione di parte moderata si trovava 
costretta sulla difensiva, preoccupandosi innanzitutto di rivendicare la sensatezza 
delle proprie scelte e di rispondere alle veementi accuse lanciate dai moderati. 
Questo stato di cose traspare in modo abbastanza netto dalla lettura de Milano e i 
principi di Savoia, una delle più importanti testimonianze della posizione filo-
piemontese. L’autore è Antonio Casati (1828-57), figlio del podestà del 1848 
Gabrio, il quale aveva seguito il padre nel suo esilio in Piemonte e aveva fatto 
carriera in ambito diplomatico.  
Pur presentandosi come una ricostruzione storica delle vicende del 1848, con 
un’ampia introduzione relativa ai rapporti tra Piemonte e Lombardia nelle epoche 
precedenti, l’opera si risolve in realtà in una lunga difesa delle mosse politiche del 
Governo Provvisorio, guidato dal padre, e in un’apologia appassionata della 
connessione profonda tra Lombardia e Piemonte, la cui dinastia sarebbe 
intrinsecamente portata a impegnarsi per il raggiungimento dell’unificazione 
nazionale, trascurando invece la concreta descrizione delle varie fasi 
dell’insurrezione cittadina e del conflitto aperto con l’Austria. Carlo Alberto è 
dipinto come figura eroica, senza nulla da rimproverarsi per l’esito contrario della 
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guerra, ma le ragioni di tale disfatta non sono di fatto affrontate. Evidentemente 
Casati è maggiormente interessato a rispondere alle varie accuse mosse dai 
democratici e in particolare da Cattaneo: più volte sembra voler replicare 
direttamente alle opere del federalista sostenendo o quantomeno giustificando le 
varie scelte del ceto dirigente moderato di Milano: dalla richiesta d’aiuto a Carlo 
Alberto alla trattazione di una tregua con Radetzky, dalla convocazione del 
plebiscito sulla fusione ai dettagli delle modalità di votazione adottate. Casati non 
manca di porre l’accento sull’irragionevolezza dei mazziniani nel radicalizzare 
l’opinione pubblica sottraendola periodicamente alla tendenziale egemonia 
naturale dei moderati e agita in più occasioni il vago sospetto di connivenze dei 
democratici, in primis di Cattaneo stesso, con l’Austria. Nonostante non esiti a 
calcare la mano sia nelle accuse agli avversari politici sia nell’esaltazione del 
glorioso destino nazionale dei Savoia, Casati risulta meno convincente, almeno 
allo sguardo di un lettore moderno, rispetto a Cattaneo, il quale perlomeno 
fornisce motivi più credibili per cui il suo colpevole, il re di Sardegna, dovrebbe 
danneggiare con le proprie azioni la causa nazionale (innanzitutto l’aspirazione 
egoista all’espansione territoriale e la  repulsione per la possibile nascita di un 
regime repubblicano). 
 
2.4  Le costanti della narrazione: valorosi cittadini e nemici brutali  
Nonostante le profonde diversità di vedute quanto all’apporto piemontese o alle 
motivazioni e alle responsabilità della sconfitta, che emergono ampiamente nella 
descrizione del conflitto successivo alla ritirata iniziale degli austriaci, la 
narrazione si sviluppa a partire da idee condivise che impongono i limiti in cui si 
colloca la stessa polemica politica. Tali idee emergono più chiaramente nella 
trattazione del momento insurrezionale (e dei mesi che hanno condotto ad esso) la 
quale segue sempre una struttura interpretativa semplice e lineare e, si potrebbe 
dire, perfettamente concorde con la sensibilità romantica e melodrammatica 
dell’epoca. Le Cinque giornate sono, nella lettura di tutti gli autori italiani non 
reazionari, un moto popolare scaturito dall’esasperazione degli abitanti per il 
malgoverno e i soprusi degli invasori austriaci, un apparente scontro tra Davide e 
Golia in cui l’innegabile sproporzione di forze militari e numeriche è ribaltata 
dall’ardore guerriero e dall’abilità superiore degli italiani, cui è consentito 
d’esprimersi nel momento in cui l’universalità del popolo contribuisce alla lotta 
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senza titubanze o secondi fini. Concordia e combattività sono individuate come 
cause uniche del successo degli insorti (l’astuzia e l’ingegno sono riconosciute 
senza difficoltà ma ricadono comunque nel campo del valore guerriero), oltre al 
sostegno divino alla causa degli italiani e alle loro naturali rivendicazioni per 
troppo tempo negate dagli Asburgo. Tale lettura non è difforme da quella 
presentata in altri generi letterari, dalle poesie ai romanzi, ma nei saggi ha spesso 
modo di essere sviluppata più distesamente. 
Le due forze contrapposte, gli austriaci e il popolo milanese, costituiscono il 
duplice fulcro della narrazione in molteplici casi e, ogni volta che esse compaiono 
sulla scena, sono sempre descritte secondo lo stesso profilo: anche se tutti i tratti 
particolari di tale descrizione potrebbero non essere esplicitati, il quadro 
complessivo che ne emerge è uniforme e pressoché privo di contraddizioni.  
I soldati austriaci sono presentati come combattenti brutali, dai tratti spesso quasi 
animaleschi, al tempo stesso, però, sono pronti ad inganni sleali e restii a 
sottoporsi a gravi pericoli142: ciò li pone spesso in difficoltà di fronte a nemici più 
valorosi di loro nel combattimento e poco inclini a cadere nelle loro trappole. Di 
fatto è loro negato qualunque attributo positivo, salvo a tratti la disciplina militare, 
comunque poco sottolineata dai testi, e una certa perizia strategica nei comandi 
militari, ma su quest’ultimo punto il parere è tutt’altro che unanime. Colpa 
primaria rimane in ogni caso la lunghissima sequela di crimini che gran parte 
delle opere attribuisce loro, compiuti sempre contro soggetti deboli e indifesi: 
donne, anziani, giovani e bambini in fasce, nemici disarmati o anche civili sono 
tutti malmenati, derubati, uccisi tra immani torture e derisi, costretti ad assistere 
alla morte dei cari143. Ostaggi e prigionieri non subiscono un trattamento diverso 
con l’aggiunta di torture psicologiche e insulti144. In tutto ciò i tedeschi 
paleserebbero la propria naturale perfidia, che li porta a dilettarsi delle sofferenze 
altrui, oltre alla propria sete di distruzione. I poliziotti e ogni altro traditore della 
causa nazionale fedelmente al servizio dell’Austria sono accomunati a questo 
spietato ritratto quanto ai tratti fondamentali. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Sulla viltà austriaca si veda I. Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a Milano, pp. 30-1, 
44, 47-50. 
143 Gli episodi descritti sono innumerevoli; si veda Venosta, Le cinque giornate di Milano, pp. 82, 
86-91,95-7, 103-112, 121-30; Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano del 1848, pp. 45, 48-9, 68-71; 
Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a Milano, pp. 35, 67-9. 
144 Si veda Mascheroni, Gli Ostaggi. 
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Di segno diametralmente opposto la raffigurazione dei milanesi, cui sono 
attribuite svariate virtù, pressoché nessuna ombra e colpa, nonché un numero 
imprecisato d’imprese al limite del prodigioso145. Il popolo è sicuro della propria 
forza e speranzoso nonostante l’indubbia posizione di debolezza strategica-
militare in cui si trova all’inizio dei combattimenti; risoluto nei combattimenti e 
coraggioso spesso oltre il limite della giusta prudenza, smania per poter 
imbracciare armi, le strappa al tedesco appena può, se ne procura di fortuna o 
irrompe in gallerie d’armi procacciandosene di antiquate; a corto di polvere da 
sparo, fa prodigi di tiro ed evita scrupolosamente di sprecarla146. Ben presto 
dimostra tale confidenza da schernire i tedeschi e palesare una certa allegria147.  
Ciononostante assoluto è il rispetto per i diritti dei prigionieri e di chi si 
arrende148, che va di pari passo con quello per la proprietà privata, mai lesa: ciò 
che preme agli autori è escludere tassativamente qualunque implicazione 
sovversiva del momento insurrezionale, dimostrando che il popolo era orientato 
spontaneamente al rispetto dell’ordine sociale. La stessa momentanea mescolanza 
tra ricchi e poveri, tra nobili e plebei nei combattimenti, per quanto spesso esaltata 
e rimpianta, indica una parificazione sul piano morale e la condivisione 
dell’obiettivo per cui si lotta, non certo la dissoluzione della gerarchia sociale. 
Non tutto il popolo lotta armi in mano contro il tedesco, ma nessuno evita di dare 
il proprio contributo, incluse categorie quali le donne e gli anziani che tipicamente 
contribuiscono all’erezione delle barricate, elette a emblema della lotta popolare, e 
alla fortificazione delle case; inoltre bersagliano con sassi, tegole e altri proiettili 
occasionali il nemico dai tetti o dalle finestre. Non mancano i contributi dei 
fanciulli, spesso usati come messaggeri ma non di rado coinvolti direttamente 
nelle sparatorie, o del clero che incita alla lotta, affianca le donne nella cura dei 
feriti, conforta i morenti. Sono ricorrenti anche le trovate ingegnose dei leader 
degli insorti ma anche di semplici popolani, che, di volta in volta, organizzano 
servizi di staffette, inventano le utilissime barricate mobili, preparano munizioni e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Per alcuni degli innumerevoli esempi si vedano Venosta, Le cinque giornate di Milano, pp. 82-
6, 113-6, 119-21; Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a Milano, pp. 31-2, 54-7. 
146 Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a Milano, pp. 31-2; Cattaneo, 
Dell’insurrezione di Milano del 1848, pp. 47-8; 
147 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano del 1848, pp. 48. 
148 Questa constatazione è ripetuta, spesso diverse volte, in tutte le opere che si è qui citato; per un 
esempio significativo si può rimandare a Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a 
Milano, pp. 36-7. 
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polvere da sparo o addirittura costruiscono un cannone149, trovano il modo di 
inviare messaggi tramite palloni aerostatici alla popolazione delle campagne150, la 
quale risponde accorrendo al capoluogo e dimostrando il proprio valore nelle fasi 
conclusive del moto. 
Lunghe pagine sono occupate da episodi particolari, quasi privati, in cui sono 
coinvolti singoli combattenti italiani, squadre di tedeschi o famiglie di civili, fatti 
che giocano un ruolo minimo se non del tutto nullo nella risoluzione della 
battaglia ma sono presentati per evidenziare, a seconda dei casi, la crudeltà 
austriaca o le virtù dei milanesi. Ma, anche al di là di questo espediente, la 
narrazione presenta tendenzialmente una struttura episodica: anche nei casi in cui 
essa è più organica e consequenziale nelle sue parti, le Cinque giornate sono 
descritte come una serie di combattimenti ed eventi non direttamente connessi tra 
loro. La cattura del vicegovernatore O’Donnel, l’assalto austriaco al palazzo del 
Broletto (il municipio), l’assedio e la caduta delle varie roccaforti della polizia e 
dell’esercito all’interno delle mura, i combattimenti per sfondare la linea austriaca 
presso porta Tosa e svariati altri episodi conducono tutti all’esito finale della 
liberazione della città, ma si presentano ciascuno come un proprio fatto d’armi 
quasi autoconclusivo, pur all’interno di una lotta più ampia, al punto che alcuni di 
essi divengono oggetto esclusivo d’indagine nelle opere più brevi151. 
In ogni caso gli autori sono poco interessati a sviluppare una precisa analisi 
dell’evoluzione strategica dello scontro militare e utilizzano i vari momenti della 
lotta come ulteriori esempi di crimini e prodezze, slealtà e astuti stratagemmi. Lo 
scopo è fornire immagini vivide di vari momenti della battaglia e, spesso, 
trasmettere un senso di urgenza e concitazione, così da favorire 
l’immedesimazione dei lettori nel combattimento ed esprimere con più forza 
emozioni quali orgoglio ed entusiasmo nazionalista, odio per il nemico e 
riprovazione per i suoi atti. Ne consegue un grado di coinvolgimento emotivo da 
parte del narratore e di passionalità nella descrizione, che a un lettore moderno 
può apparire fuoriposto in un saggio o una monografia, ma che è indubbiamente 
in linea con l’immaginario risorgimentale. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 L’episodio è riportato da Mascheroni in Gli Ostaggi, pp. 208-10. 
150 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano del 1848, pp. 49-53; 
151 Si veda Fossati, Il Broletto e il Castello di Milano in La insurrezione di Milano a cura di 
Ambrosoli.  
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La preparazione dei moti e le ragioni della loro esplosione sono evidentemente un 
punto cruciale della narrazione, benché non sempre vi siano incluse, in quanto 
determinano la natura stessa del moto. Al riguardo vi è comunque un solido 
consenso tra gli scrittori italiani: l’insurrezione nasce quando il popolo non può 
più sopportare il malgoverno asburgico e prorompe nella sua sacrosanta rabbia. 
Poco importa quindi l’occasione favorevole fornita dall’insurrezione viennese: il 
suo esito più importante sarebbero la promessa di riforme che gli abitanti di 
Milano percepirebbero, nella limitatezza e vaghezza delle concessioni, per di più 
rinviate di qualche mese, come l’ultimo affronto, un rimedio tardivo e 
insufficiente di fronte all’animosità popolare ormai irrefrenabile. Questa lettura 
non impedisce il riconoscimento dell’esistenza di piani preesistenti per 
l’insurrezione, addirittura di un comitato organizzatore che ne indirizzerà 
l’evoluzione, su cui in particolare si diffondono i testi di matrice democratica152. 
Tale organo non è ritratto come promotore di una congiura, per quanto estesa e 
ramificata, bensì come interprete della volontà e delle aspirazioni universali: non è 
un caso che il popolo ne anticipi le intenzioni, avviando le manifestazioni qualche 
ora prima di quanto previsto dal programma e dando vita ad un corteo descritto 
con l’enfasi sulla commozione generale per il riemergere di simboli italiani153. La 
volontà delle masse non è meno radicale e ferma di quella degli stessi organi che 
dirigono il moto: è il popolo ad avviare spontaneamente gli scontri reagendo agli 
spari tedeschi, sempre il popolo è il primo oppositore a qualunque proposito di 
tregua.  
Nonostante il malgoverno austriaco sia identificato come la causa principale dei 
moti non sono presentate spiegazioni dettagliate del perché l’amministrazione 
asburgica vada giudicata in modo drasticamente negativo. Si tratta di un dato che 
è, di fatto, dato per scontato, presentato non di rado con accuse di malvagità e 
indifferenza alle sofferenze dei popoli rivolte ai vertici dell’Impero, ma senza 
inoltrarsi distesamente nei suoi particolari economici e legislativi. Vi sono diversi 
accenni allo sfruttamento economico cui Vienna avrebbe sottoposto le sue ricche 
provincie italiane, in particolare tramite una tassazione eccessiva, ma i 
meccanismi di tale sfruttamento non sono ulteriormente esposti. Sono reiterate le 
lamentele per l’assenza di autonomie locali e di valide forme d’espressione del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Si veda in particolare Maestri, Origini dell’insurrezione lombarda del 1848 in La insurrezione 
di Milano a cura di L. Ambrosoli. 
153 I. Cantù, Storia ragionata e documentata della rivoluzione lombarda, pp. 95-6. 
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volere della popolazione delle varie regioni italiane, ma sempre senza troppo 
approfondire la materia e i correttivi plausibili. E’ abbastanza chiaro l’assunto 
implicito che il governo austriaco dell’Italia settentrionale sia illegittimo per il 
fatto stesso di essere dominazione di un popolo su di un altro; nessuna riforma che 
l’Austria potrebbe introdurre sarebbe quindi davvero soddisfacente, anche se ciò 
non è chiaramente esplicitato per non sottrarre responsabilità al nemico. 
Sono invece evidenziate tutte quelle pratiche ritenute repressive, a cominciare 
dalla censura e dai divieti di mostrare simboli nazionali. La necessità di tutelare 
l’ordine pubblico nei mesi di fermento nazionalista precedenti al marzo 1848 non 
è riconosciuta, è anzi la dominazione austriaca a essere vista come violazione del 
giusto ordine sociale. A risentire di questa visione è innanzitutto il modo in cui 
sono descritti i mesi precedenti alle Cinque giornate, in cui monta il malcontento 
popolare e si succedono agitazioni e repressioni poliziesche culminanti negli 
scontri successivi alla celebrazione per l’ingresso in città del nuovo vescovo nel 
settembre 1847 e in quelli innescati dallo sciopero del fumo del gennaio 
successivo. In tutti i vari episodi sarebbero sempre polizia ed esercito a cercare lo 
scontro, individuando pretesti per attaccare la folla indifesa così da terrorizzare la 
popolazione e zittirne le rimostranze, un esito ultimo cui non hanno modo di 
avvicinarsi data la fermezza della popolazione154. 
 
2.5  Narrazioni da altre città: un approccio omogeneo 
Non sorprende che le Cinque giornate di Milano costituiscano uno degli oggetti 
privilegiati della narrazione sul 1848: soltanto all’esperienza della Repubblica 
Romana sembra essere dedicato un numero di pagine paragonabile. Si potrebbero 
chiamare in causa svariati fattori che affascinavano gli scrittori: 
dall’imprevedibilità dell’evento allo stretto collegamento con lo sviluppo della 
Prima Guerra d’Indipendenza, dalla possibilità di narrare un trionfo, sia pur 
momentaneo, all’importanza della città in sé. Ma molte altre vicende cittadine 
suscitarono l’interesse degli scrittori: per restare allo scenario dell’Italia 
settentrionale, quelle più rilevanti, esclusa Milano, riguardano evidentemente 
Brescia e Venezia. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Una lunga e dettagliata descrizione di questi eventi, emblematica dell’atteggiamento al 
riguardo, uniformemente presente anche in altre opere, si può trovare in Venosta, Le cinque 
giornate di Milano, pp. 7-51; cfr anche I. Cantù, Storia ragionata e documentata della rivoluzione 
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Le opere relative a questi e altri centri urbani ancora descrivono spesso situazioni 
differenti rispetto al capoluogo lombardo quanto ai protagonisti della lotta 
(moderati o democratici, cittadini o masse rurali, eserciti regolari o forze di 
polizia), alla sua collocazione cronologica nel lungo 1848, ma soprattutto alla 
natura dello scontro: sia Venezia che Brescia offrono lo scenario di una città 
assediata, che infine dovrà arrendersi al nemico, più frequente della città che 
insorge e scaccia l’austriaco rappresentato da Milano. 
Ciononostante viene replicata la struttura narrativa di base applicata anche alle 
Cinque giornate e si ritrovano le stesse coordinate ideologiche e assunti essenziali: 
non soltanto si mantengono uno stile e un tono analoghi a quelli che si è già avuto 
modo di descrivere ma sono spesso riproposti gli stessi temi e gli stessi topoi. 
Ritroviamo quindi lo spietato invasore austriaco, brutale e selvaggio, barbarico e 
crudele, al cui cospetto risaltano le virtù dei combattenti ma anche dei civili 
italiani: la cittadinanza anche in questi casi partecipa concorde e con ogni mezzo 
alla lotta, dando prova di abnegazione, dignità e coraggio. L’intollerabilità e 
l’illegittimità della dominazione asburgica ancora una volta è un presupposto 
indiscusso e non pienamente motivato. Lo scontro con il nemico è sempre 
promosso e sostenuto dalla salda volontà popolare. Le differenze negli esiti della 
lotta possono comunque portare a un’enfatizzazione di certi temi e questioni: la 
crudeltà e le atrocità proprie dei soldati tedeschi possono trovare spazio ancora 
maggiore; negli italiani sono invece messe in maggior evidenza virtù quali la 
dignità nella sconfitta, la disponibilità al sacrificio e alla lotta senza speranza di 
vittoria. Tutto ciò si connette con il tema del martirio che i fatti narrati consentono 
di approfondire: gli assedi di Venezia e di Brescia, anzi, assumono valore e 
importanza nella memoria proprio in virtù del loro valore di testimonianza 
dell’estremo valore dimostrato dagli eroici difensori. 
Il più noto resoconto delle Dieci giornate bresciane è I dieci giorni 
dell’insurrezione di Brescia, pubblicato già nel 1849 da Cesare Correnti (1815-
88), uomo politico, giornalista ed economista milanese, personaggio 
dall’interessante parabola politica oscillante tra destra e sinistra che gli valse una 
lunga serie di incomprensioni e accuse di tradimento da entrambe le parti. Privo di 
un’ideologia stabile e ben precisata, moderato nelle opinioni, Correnti è 
inizialmente vicino ai democratici e partecipa all’organizzazione dell’insurrezione 
milanese; negli anni precedenti ad essa si distingue anche per la sua 
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collaborazione con diverse riviste e almanacchi, che ne rivela le abilità di 
educatore e divulgatore presso le masse. Celebre è il suo opuscolo L’Austria e la 
Lombardia, che rientra nella propaganda anti-asburgica precedente al moto. Nel 
1848 entra nel governo provvisorio, unico esponente dei democratici seppur su 
posizioni più concilianti, ma, con una svolta politica che provoca una rottura con i 
suoi compagni, si pronuncia favorevolmente alla fusione con il Piemonte, ove 
emigrerà in seguito alla vittoria austriaca. Entrato in parlamento, torna ad 
avvicinarsi alla sinistra di Brofferio e Valero, ma abbandona l’opposizione in 
seguito alla guerra di Crimea, sposando i progetti di Cavour nella speranza di 
raggiungere l’Unità nazionale.  
Dopo il 1861 e l’esperienza di scarso successo come consigliere per la 
riorganizzazione della Lombardia, lo troviamo nelle fila della destra storica, 
parlamentare sino al ’66 e in due occasioni ministro dell’istruzione, incarico che 
onora con importanti riforme a favore di una scuola laica e democratica, 
palesando il suo anticlericalismo di lunga data. Contribuirà in seguito alla caduta 
della Destra nel ’76, spostandosi nuovamente verso la sinistra e diventando stretto 
collaboratore di Depretis155.  
I dieci giorni dell’insurrezione di Brescia si apre con un richiamo ai conflitti 
comunali del Medioevo riletti in chiave nazionalista, nei quali Brescia avrebbe già 
dimostrato la sua naturale combattività e dedizione alla causa italiana156. Dopo 
aver brevemente tratteggiato le condizioni della città dopo la ritirata piemontese e 
i piani di un’insurrezione che doveva coordinarsi con il riaprirsi del conflitto, 
Correnti descrive nel dettaglio le varie fasi dello scontro: dalla partenza del grosso 
del contingente austriaco presente in città ai primi assalti guidati dal Nugent, 
respinti fuori dalle mura cittadine, dalla sortita, velleitaria e disastrosa negli esiti 
ma comunque gloriosa, tentata dai bresciani all’attacco finale diretto dall’Haynau 
che penetra in città ma si scontra con l’indomita resistenza della popolazione, sino 
alla resa di Brescia dopo che gli austriaci hanno rotto le linee di difesa grazie agli 
incendi appiccati alle abitazioni. In chiusura, dopo essersi dilungato sulle stragi 
perpetrate dagli austriaci sulla popolazione ormai prostrata e sulle punitive scelte 
austriache nel governo della città nei giorni successivi, l’autore sottolinea ancora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Su Correnti si veda B. T. Massarani, Cesare Correnti nella vita e nelle opere,; Marziano 
Brignoli, Cesare Correnti e l’Unità d’Italia; Amrosoli, Correnti, Cesare in Dizionario Biografico 
degli italiani, vol. 29. 
156 Correnti, I dieci giorni dell’insurrezione di Brescia, pp. 6-8. 
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una volta l’eccezionalità della resistenza come fatto militare e morale data la 
drammatica sproporzione di forze. 
Per la breve lunghezza, poco oltre il centinaio di pagine, la rapidità con cui è 
prodotta e il tono indignato ma spesso crudo con cui sono descritti molteplici 
assassini e atti di crudeltà dei soldati nemici, l’opera ricorda Gli ultimi cinque 
giorni degli austriaci in Milano di Cantù. Differente è però lo scopo del volume e 
la lettura degli eventi narrati: essi offrono l’occasione, com’è esplicitato sin dalle 
prime pagine, di riaffermare l’onore dei lombardi messo in discussione dalle 
precedente disfatta, restituendo speranza per i futuri d’Italia e mostrando che era 
possibile sospendere la lotta tra fazioni politiche per combattere il nemico 
comune: 
 
certo la gloria delle cinque giornate, e la istintiva civiltà del popolo lombardo, e la sua eroica 
perduranza nella fede nazionale sarebbero forse un dubbio per l'Italia, pei posteri, e per noi 
medesimi, che pur abbiamo provata l'ebbrezza della vittoria e la gioia dell'ammirazione, se Brescia 
nel 1849 non si fosse levata a mostrare di nuovo, dove e a che prezzo sia la devozione alla patria, e 
la grandezza dei pensieri e delle opere. E non é soltanto l'onore lombardo che Brescia salvò nel 
1849: ma é soprattutto la fede nel popolo, e la coscienza di quello che vale il popolo, che la città 
magnanima reintegrò coll'esempio, rendendo gloriosa la sua caduta come una vittoria e la sua 
disperazione profetica come un religioso sagrificio. Dopo la turpe catastrofe dell'agosto 1848 non 
ci rimaneva che il dubbio e lo scherno. Ora abbiamo qualche cosa da ammirare, qualche cosa in 
cui credere. Gloria a Brescia salvatrice dell'avvenire!157 
 
Dunque il martirio della città e il valore guerriero degli insorti risollevano l’onore 
“nazionale”: è cruciale che il popolo sia desideroso di combattere e che le autorità 
debbano anzi preoccuparsi, almeno inizialmente, di frenarne gli ardori e che lungo 
tutto l’arco dei combattimenti la proposta di resa sia più volte respinta nonostante 
le scarse speranze di un successo concreto. Molto significativo è anche che i 
difensori palesino, attraverso una lunga serie di atti d’eroismo, spesso 
accompagnati da sagaci motti di spirito, un atteggiamento temerario oltre i limiti 
della prudenza e a volte sconfinante nell’autolesionismo, quasi a cercare la morte 
gloriosa per la patria o a sacrificare la propria vita pur di infliggere danni al 
nemico così da vendicarsi158.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Ivi, p. 6. 158	  Ivi, pp. 24-36, 39-41, 46-7, 56-8. Sulla volontà di rivalsa come motivazione alla lotta si veda in 
particolare ivi, p. 27.	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Se il caso di Brescia si presta sin dai mesi immediatamente successivi a una 
lettura che evidenzi il valore di testimonianza del fatto e tralasci invece il 
rimpianto per una sconfitta che sembrava inevitabile, Venezia, rimanendo in mano 
austriaca sino al 1866, stimola al contrario un atteggiamento più mesto e 
recriminatorio nel ricordarne la caduta nel ’48, anche a lunga distanza dagli 
eventi. Ancora nel 1863 la narrazione imbastita da Celestino Bianchi ne Venezia e 
i suoi difensori (1848-49) è velata dal rammarico per l’esclusione della regione 
veneta dai più felici destini del resto del paese, riunificato sotto i Savoia, e ricorda 
a più riprese come la missione nazionale non sia del tutto compiuta. 
Bianchi (1817-85) è un giornalista e politico esponente del liberalismo moderato 
toscano, filo-piemontese ma favorevole al mantenimento di spazi d’autonomia 
regionale. Incline a iniziative clamorose poco in linea con l’atteggiamento più 
portato ai compromessi del suo partito, come la stesura de Toscana ed Austria, un 
opuscolo che generò scalpore, Bianchi deve limitare pesantemente la sua intensa 
attività di giornalista politico (ha collaborato a La Patria e fondato Il nazionale) in 
seguito alla conclusione del 1848. Dopo essere stato nel 1859 commissario del 
governo provvisorio toscano, avvia la propria lunga militanza nella destra storica 
per cui è deputato in più legislature e segretario generale del ministero 
dell’Interno dal 1861 al ’66, divenendo stretto collaboratore e confidente di 
Ricasoli, senza abbandonare per questo la carriera giornalistica. 
La distanza cronologica dal 1848 sembra aver alleggerito i toni della polemica 
politica, consentendo un’analisi degli eventi e delle strategie politiche meno 
smaccatamente militante: Bianchi, anche in virtù della sua posizione ideologica 
intermedia si lancia in entusiasti giudizi sulla figura di Manin, uno tra gli eroi 
principali della narrazione159, ma non cela difficoltà e mancanze dei suoi governi. 
Allo stesso modo è evidenziata la ragionevolezza delle posizioni dei fusionisti e la 
statura morale di moderati e filo-monarchici come i commissari regi160, senza per 
questo ridurre minimamente i gravi errori militari del re e degli ufficiali161. 
Il testo si apre rivisitando in poche pagine l’intera storia di Venezia dalla 
fondazione all’apogeo del XV secolo, passando quindi attraverso una lenta e 
graduale decadenza sino all’ignominioso trattato di Campoformio e alla 
deprecabile dominazione asburgica. Narra quindi le vicende del 1848 nella 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Bianchi, Venezia e i suoi difensori, pp. 41-3. 
160 Ivi, pp. 92-3, 99. 
161 Ivi, pp. 67-71. 
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prospettiva cittadina, con rapidi cenni a inserirla nel più ampio scenario italiano. 
Bianchi si sofferma a descrivere le cruciali giornate del marzo ’48: la liberazione 
quasi pacifica di Venezia è attribuita all’abilità politica di Manin, che agita la 
piazza, e dell’avvocato Avvesani, che conduce la trattativa con i governatori 
austriaci. Prima di concludersi descrivendo nel dettaglio i mesi dell’assedio della 
città lagunare e la resa della città stremata, l’opera rende conto del dibattito 
politico e delle varie transizioni istituzionali attraversate da Venezia. 
Al di là della peculiare limitatezza di riferimenti alla ferocia dei tedeschi, temi e 
posizioni ideologiche riguardo ai concetti centrali del nazionalismo dell’opera non 
si distanziano da quelli che abbiamo già più volte incontrato, semmai alcuni 
concetti patriottici possono farsi ancor più espliciti, una volta raggiunta una prima 
Unità nazionale. Ecco dunque che, discutendo delle ragioni per cui il governo 
asburgico risultava odioso ai veneziani, Bianchi, pur effettuando una disanima 
ricca di motivazioni più prosaiche (ad esempio il porto è trascurato a favore di 
Trieste), esplicita che l’assoggettamento allo straniero è di per sé motivo di 
umiliazione e risentimento162. Nella narrazione di Bianchi la decadenza veneziana 
è generata da istituzioni obsolete e da un ceto dirigente inadeguato, non certo da 
una crisi morale del popolo, che, infatti, nel 1848 è il vero protagonista della 
resistenza: ancora una volta il desiderio di combattere sino al venir meno d’ogni 
possibilità di successo, l’eroismo dei difensori163, la capacità, a dispetto della 
sproporzione delle forze, di fare più vittime trai nemici di quanti siano i caduti tra 
le proprie fila (rivendicata in quasi ogni opera) consentono di riabilitare, pur nella 
sconfitta, l’onore italiano. 
 
2.6  Le storie generali: un approccio più distaccato? 
Si è già avuto modo di accennare come un corpo di opere con caratteristiche 
peculiari, che lo distinguono dal resto della produzione saggistica sugli eventi del 
1848, sia costituito da quelle che si è definito storie generali. Con tale espressione 
si intende qui indicare saggi dalle dimensioni spesso monumentali e facilmente 
articolati in svariati volumi, che si propongono di ricostruire senza omissioni le 
vicende storiche in lassi temporali di svariata lunghezza ma tendenzialmente dalla 
considerevole ampiezza, relativamente ad ambiti geografici le cui dimensioni 
variano da quelle puramente cittadine di Milano. Storia del popolo e pel popolo di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Ivi, p.36. 
163 Si veda ivi, pp. 130-1, 137-41. 
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Cesare Cantù allo scenario internazionale su scala mondiale della Storia dei cento 
anni (1750-1850) dello stesso autore.  
Tali opere, tutt’altro che rare, ricadono evidentemente a pieno titolo nella nascente 
disciplina storica; impossibile è in questo caso la confusione con la memorialistica 
poiché l’esposizione è sempre eseguita da un narratore onnisciente e impersonale 
senza riferimenti alla propria vita privata, con uno stile distaccato e puramente 
descrittivo che si avvicina solitamente a quello di un moderno manuale scolastico. 
Ovviamente si tratta di una storiografia tradizionalmente limitata agli aspetti 
politici, ideologici, diplomatici e militari con limitatissimi accenni alla storia 
sociale, culturale e demografica, storiografia che può essere anche estremamente 
dettagliata, sino a sconfinare nella cronaca: l’approfondimento di eventi di 
secondaria importanza storica è tendenzialmente inversamente proporzionale alla 
lunghezza del periodo storico considerato dato che l’ampiezza dell’opera resta 
solitamente considerevole (i quattro volumi della Storia d’Italia dal 1815 al 1850 
di Giuseppe La Farina avvicinano complessivamente le 1200 pagine). 
In simili opere il lungo 1848 può rappresentare un singolo capitolo all’interno di 
un testo che tratta svariati altri eventi spalmati tra più secoli: se nel lavoro di La 
Farina esso come tema occupa una posizione centrale in quanto culmine dello 
sviluppo storico dell’intero periodo descritto, altrove non costituisce che uno dei 
molteplici episodi affrontati nell’opera, facilmente distribuiti tra più secoli: nel 
Sommario della storia d’Italia dalle origini sino ai nostri giorni di Cesare Balbo 
ad esso è dedicata una trattazione nell’appendice aggiunta con la nona edizione 
del 1850, abbastanza ampia per quanto l’autore ne lamenti la sbrigatività164. 
Anche in casi come questo, va però riconosciuto che le insurrezioni del 1848-49, 
collocandosi in chiusura della trattazione, si ritagliano sempre un’attenzione 
particolare. 
L’approccio nei confronti della materia trattata delle storie generali appare, a una 
prima lettura, nettamente più freddo e distante di quello proprio delle memorie e 
dei saggi storici d’impianto più monografico: gli eventi sono discussi in una 
prospettiva critica che consente di affrontare le carenze del movimento patriottico 
italiano senza attenersi a un’utopistica immagine idealizzata del popolo, dei 
patrioti, della condotta in battaglia dei combattenti italiani.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Balbo, Sommario della storia d’Italia dalle origini sino ai nostri giorni, p. 390. 
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Gli stessi tedeschi perdono quegli attributi di brutalità immotivata, innata ferocia e 
piacere nell’infliggere dolore ai deboli che, continuamente ripetuti, ne facevano 
gli indubbi antagonisti della narrazione nel resto della produzione, offrendone un 
ritratto che difficilmente potrebbe oggi essere ritenuto compatibile con 
l’oggettività che ci si attende da un saggio. Il giudizio offerto dalle storie generali 
sull’operato austriaco in Italia rimane nettamente negativo ma si sviluppa 
soprattutto in connessione alle scelte di governo o amministrative, alle legislazioni 
restrittive e alle attività poliziesche, senza indulgere troppo nella descrizione degli 
atti di crudeltà compiuti dai soldati asburgici o dai loro collaboratori italiani, tanto 
abbondanti in altre opere: il risultato è che il giudizio sull’Austria rimane 
impersonale e che il nemico cessa di poter essere visto come un personaggio del 
racconto, tratteggiato con toni estremamente vividi. 
Variazioni non meno significative si possono notare nella riflessione sulle cause 
dell’insuccesso del 1848 e nella valutazione del popolo italiano. Lo stile più 
posato consente di riconoscere anche gli errori dei soggetti esponenti della propria 
fazione politica, sfumando la polemica tra i moderati e i radicali (ad esempio né 
Cantù165 né Balbo166, entrambi simpatizzanti per la monarchia sabauda, intendono 
dissimulare i gravi errori strategici di Carlo Alberto in campo militare e le 
deficienze dell’esercito sardo), ma soprattutto favorisce la formazione di un 
quadro più complesso ed esaustivo quanto alle ragioni della sconfitta: vi sono 
inclusi la conflittualità tra i partiti, la cattiva conduzione della guerra austro-
piemontese, il ritardo dei sovrani nell’adottare le riforme necessarie, il mancato 
emergere di leader politici adeguati, ma anche fattori che altre opere difficilmente 
prenderebbero in considerazione quali l’arretratezza politica del Meridione che 
provoca l’isolamento militare del Regno di Sardegna167, la difficoltà di conciliare 
le istanze di riforme democratiche con le aspirazioni al conseguimento dell’Unità, 
la forza considerevole del nemico, sottovalutata dai troppo fiduciosi patrioti, 
l’eccesso di festeggiamenti in mesi in cui sarebbe stato più opportuno predisporsi 
alla lotta armata, l’impreparazione morale e civile del popolo italiano 
immeritevole del conseguimento dell’indipendenza.  
Su questi ultimi tre temi insistono in particolare le opere di Cesare Cantù che si 
distanzia così dalla raffigurazione sempre fondamentalmente entusiastica che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Cesare Cantù, Storia dei cento anni (1750-1850) Vol. 3, pp. 542-5. 
166 Balbo, Sommario della storia d’Italia, pp. 449-425. 
167 Cfr, Balbo, Sommario della storia d’Italia. 
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solitamente viene data del popolo, per mostrare invece un volgo litigioso, 
credulone, non ben educato né a una condotta politicamente avveduta né ai valori 
nazionali, che dovrebbero andare ben oltre l’odio per lo straniero168. Qui 
evidentemente prevale la prospettiva del politico moderato contrario a rilevanti 
riforme in senso democratico, ma stupisce in ogni caso che si possa rigettare 
implicitamente la visione, dominante in altri generi, delle masse italiane 
intrinsecamente buone e docili, vittime innocenti dei soprusi e destinate a un 
futuro glorioso.  
Certamente le storie generali si segnalano per un approccio più critico alle vicende 
del 1848 che consente un’analisi più dettagliata di certi aspetti e si discosta da 
quel sovraccarico di emozioni e passioni che gli altri saggi cercano di veicolare. 
Detto ciò, anche simili opere si collocano all’interno della logica narrativa propria 
della restante produzione. Per quanto possano essere maggiormente consapevoli 
che il dominio asburgico è intollerabile semplicemente in quanto straniero169, 
accettano tale principio senza discussione, e in ogni caso non si perde occasione 
per criticare la cattiva amministrazione asburgica. L’austriaco non è più una figura 
quasi demoniaca, ma si resta ben lontani da qualunque accenno positivo, mentre 
all’estremo opposto non vi è traccia di ingiustizie o crudeltà perpetrate dagli 
italiani. Nonostante la narrazione più fredda e distante, l’orgoglio per le imprese 
dei compatrioti, l’adesione personale degli autori all’«idea nobilissima della 
nazionalità»170, l’esaltazione delle virtù morali dimostrate dagli italiani anche 
nella sconfitta riemergono sempre in qualche punto dell’opera, sottolineati da uno 
stile che si fa epico ed enfatico, anche nei lavori più attenti a evidenziare le 
mancanze del movimento nazionalista: 
 
Non che eserciti disciplinati, ma gioventù nuova alle armi, ma popolazioni pacifiche e città aperte, 
affrontarono la morte, […] non solo coll'impeto istantaneo, ma colla difficile perseveranza, e 
anche dopo perduta la fiducia del vincere. […] Fra i deplorabili dissensi, il bisogno della 
nazionalità fu sentito comunemente; espresso da singhiozzi prima, dall'esultanza poi, in fine dalle 
proteste.171 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Cesare Cantù, Storia dei cento anni (1750-1850), Vol. 3. 
169 Si veda ad esempio ivi, pp. 474-5. 
170 Ivi, p. 473. 
171 Ivi, p. 555. 
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La conclusione di tale passo è inoltre indicativa di come i destini della causa 
italiana siano sempre affidati all’universale adesione alla lotta di liberazione: 
dunque, al di sotto delle considerazioni di Cantù sulla necessità di un’educazione 
nazionalista del popolo altrimenti politicamente immaturo, troviamo la consueta 
struttura narrativa per cui l’Unità e l’indipendenza del paese saranno conseguite 
nel momento in cui la popolazione italiana sarà coinvolta in una mobilitazione 
totale, superando contrasti e divisioni interne. 
Nonostante tutto, lo stile distaccato non implica quindi il rifiuto dell’impianto 
narrativo consueto; corrisponde invece alla differente funzione di questi lavori, 
che paiono preoccuparsi poco di fare proselitismo alla causa italiana e 
maggiormente di intavolare una discussione sulle strategie per garantirle successo 
futuro (senza dimenticare che questi saggi devono innanzitutto riportare gli eventi 
storici spesso sul lunghissimo periodo). Riducendo la componente 
propagandistica dei testi, trova spazio una riflessione  sugli eventi e sulle loro 
spiegazioni, sul ruolo svoltovi dai vari attori coinvolti, che presuppone comunque 
alla base la condivisione, non necessariamente consapevole, dei pilastri della 
narrazione nazionalista della storia (adesione al principio di nazionalità, “italiani 
buoni” contro “malvagi tedeschi”, discordia come fattore chiave delle sconfitte): 
queste opere sembrano insomma dare già per acquisita la bontà della causa 
nazionale e con essa la crudeltà austriaca e il valore dei patrioti e di conseguenza 
sentono meno il bisogno di soffermarvisi. 
Lo stile è senza dubbio più posato, gli autori meno evidentemente partecipi che 
altrove, tuttavia non mancano passi in cui il tono si fa più altisonante e denso di 
pathos, in particolare nel sottolineare l’onorevole condotta dei combattenti italiani 
o nel descrivere il momento della sconfitta e lo sconforto che lo accompagna:  
 
Qual fosse lo stato di Milano in quella notte e nelle prime ore del dì che sorse è più facile 
immaginare che descrivere: più di centomila persone d'ogni età, sesso e condizione uscivano dalla 
città: dappertutto udivansi pianti, gemiti, grida di dolore, accenti di disperazione e di cordoglio; e 
vedevansi gentildonne andare a piedi, scarmigliate e lagrimose, co' loro figlioletti in collo; e 
vecchi portati sugli omeri de' loro figli; e malati e feriti raccomandarsi alla pietà de' congiunti e 
degli amici, onde sottrarli all' odiosa vista de' vincitori: e sì grande il pubblico dolore e sì inattesa 
la sventura, che più di cento cittadini smarrirono in quel di la ragione, e li vedevi erranti per le 
deserte vie della città con urli disperati, con dirotto pianto, o con risa forsennate, combattere 
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nemici che non v' erano, rallegrarsi d' immaginata vittoria, o accusare di tradimento la moglie, i 
figliuoli e i loro più cari.172 
 
2.7  Visto da fuori: le narrazioni straniere 
Riassumendo quanto finora detto, la produzione saggistica e memorialistica 
italiana sulle Cinque giornate e su altri eventi del biennio 1848-9, che ho 
rintracciato, rimane per decenni fondata su un’impalcatura narrativa inseparabile 
dall’ideologia nazionalista, per cui il conflitto appare naturale e inevitabile, il 
ruolo di protagonisti positivi (che siano eroi vittoriosi, martiri o vittime) spetta 
sempre agli italiani, mentre i tedeschi sono relegati al ruolo di carnefici e 
oppressori, insieme a quei pochi italiani che si alleano con lo straniero o lo 
servono fedelmente, inevitabilmente qualificati come traditori. Questo discorso 
evidentemente non vale per le opere di autori stranieri, siano essi austriaci che si 
siano trovati sul fronte opposto, spettatori neutrali provenienti da qualche altro 
paese, stupiti dal precipitare degli eventi, o volontari accorsi a sostenere la causa 
italiana. Anche in quest’ultimo caso non è affatto detto che essi, in virtù di 
convinzioni politiche e preconcetti sociali non necessariamente assimilabili a 
quelli locali, abbiano assorbito in toto le chiavi di lettura applicate dai patrioti 
italiani. 
Tutto ciò fa sì che questi testi rappresentino un oggetto d’analisi distinto da quello 
che si sta studiando in questa sede, fermo restando che essi costituiscono una 
fonte preziosa per la ricostruzione degli eventi e un ottimo termine di confronto 
rispetto alla produzione italiana. La memorialistica straniera consente, infatti, di 
verificarne l’attendibilità e d’integrarne la descrizione degli eventi, dando maggior 
risalto ad aspetti che gli autori italiani preferivano omettere o che lasciavano in 
secondo piano per incompatibilità con la propria lettura degli eventi, per lo scarso 
interesse che essi ricoprivano ai loro occhi o anche per pudore (ad esempio gli 
elementi di più spiccata teatralità, dall’abbigliamento alla gestualità in pubblico 
emergono solo saltuariamente nei testi italiani173). 
Un valido esempio della produzione austriaca riguardante i moti del 1848 è dato 
dalle memorie del conte Joseph Alexander von Hübner (1811-92), Un anno della 
mia vita (reintitolato Milano e il 1848 nella parziale edizione italiana del 1898 
curata da Comandini). L’opera costituisce una rielaborazione del diario quotidiano 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172  La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, p. 391. 
173 Si veda Sorba, Il melodramma della nazione, pp. 201-3. 
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del 1848 di Hübner, alto dignitario con all’attivo svariate missioni diplomatiche 
per conto di Vienna (prima e dopo tale data), che era stato inviato a Milano da 
Metternich, di cui pare considerarsi amico personale, rimanendo bloccato in città 
in seguito all’insurrezione e trascorrendovi quindi diversi giorni come ostaggio 
nominale del governo provvisorio. Liberato da questa blanda prigionia, il conte 
svolgerà un ruolo importante nel prosieguo del biennio rivoluzionario: sarà tra gli 
artefici della repressione del moto a Vienna, quindi sarà inviato in missione 
diplomatica in Francia per garantire la neutralità di Napoleone III. Hübner 
proseguirà la sua carriera politica sino al ’64 per poi ritirarsi a vita privata e 
dedicarsi a studi storici e letterari174. 
Evidentemente Hübner è un uomo della vecchia politica, ostile ad ogni idea 
democratica e non particolarmente sensibile al principio di nazionalità, rispettoso 
delle istituzioni e sinceramente preoccupato dell’avvenire della monarchia 
austriaca. Ciononostante i suoi giudizi non sono scontati e drastici come si 
potrebbe immaginare: non dimostra rancore verso l’Italia e a tratti riconosce la 
legittimità delle rivendicazioni nazionalistiche.  
La sua interpretazione dell’insorgenza italiana nel 1848 rimane comunque 
profondamente distante da quella fornita dalle opere sin qui descritte: essa è 
attribuita a una vasta, estremamente ramificata congiura, penetrata sin nella 
polizia e nella burocrazia statale, in cui finisce coll’essere attratto gran parte del 
popolo, che pure Hübner giudica estraneo all’idea di nazionalità. Egli così non 
contesta l’ampiezza della partecipazione alla lotta, ma rigetta la convinzione che 
essa si fondi su uno spontaneo e naturale nazionalismo delle masse. Al contrario 
evidenzia la distanza tra le élite che hanno promosso i moti, per il cui 
nazionalismo moderato non prova comunque una forte repulsione, e il popolo 
tradizionalista, che è stato attratto attraverso la strumentalizzazione della figura di 
Pio IX. Dal popolo però emergono anche agitatori dalle idee politiche radicali, 
giudicati alla stregua di malviventi, la cui azione sembra spesso sfuggire 
all’incerto controllo degli ottimati. 
La raffigurazione delle truppe austriache è prevedibilmente positiva, con attestati 
di stima distribuiti a tutte le autorità civili e militari a cominciare da Fiquelmont e 
Radetzky. Hübner non fornisce un ritratto idilliaco e privo di difetti dello stato e 
della società dell’Impero ma il suo giudizio resta chiaramente elogiativo. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Comandini, Prefazione in von Hübner, Milano e il 1848.  
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Decisamente più complesso e sfaccettato è il ritratto degli italiani: Hübner li 
descrive come agitatori e sovversivi che hanno pesanti responsabilità, con le loro 
provocazioni, negli scontri precedenti al marzo 1848, cui hanno partecipato 
armati, non certo come vittime indifese. Sono accusati di slealtà per la loro 
condotta nei combattimenti durante le Cinque giornate; quelli che in testi italiani 
sarebbero atti d’astuzia e abilità militare sono qui ritratti come gesti vili e codardi: 
i patrioti ad esempio sparano dalle case ai soldati tedeschi, esasperati dalla 
condotta di questo nemico invisibile175. Hübner inoltre descrive con tratti 
umoristici il portamento solenne e peculiare dei patrioti e lo strano contrasto tra i 
personaggi chiaramente denotati da vestiario e armamentario come contadini o 
popolani e i signori dall’abbigliamento ricercato ma antiquato, che, tentando di 
emulare l’immagine del cavaliere dei secoli passati o dell’eroe romantico, li fa 
assomigliare a «comparse della Scala»176.  
Il testo però è anche ricco di riconoscimenti dei pregi italiani: il ritratto 
complessivo che ne esce è quello di un popolo di per sé quieto, dotato di un 
«innato spirito d’ordine»177, galante e clemente verso donne, feriti e ostaggi, 
capace di dimostrare risolutezza e perseveranza. Hübner ritrae con un misto di 
sdegno e preoccupazione assembramenti e disordini nelle strade della Milano 
liberata, come anche la condotta della plebaglia bresciana, ma riconosce che 
l’ordine pubblico è comunemente rispettato. Inoltre non mancano all’occasione 
accenti drammatici e ammirati nella raffigurazione dei combattenti di parte 
avversa come nella scena di un ragazzo che lascia l’amata disperata per recarsi 
alle barricate178.  
Incidentalmente Hübner fornisce conferme di alcuni punti fermi delle opere 
italiane, quali il clima di fremente attesa precedente all’insurrezione, la quale 
doveva effettivamente parere imminente, e l’ampiezza della partecipazione 
popolare allo scontro: sottolinea la presenza di minoranze favorevoli al governo 
austriaco, ma riconosce il contributo di donne e giovani alla lotta. Molto 
interessanti, per quanto non uniche nel loro genere, sono le osservazioni critiche 
nei confronti della ricorrente circolazione di false notizie su vittorie italiane o su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Hübner, Milano e il 1848, pp. 64-66. 
176 Ivi, p. 122; per dettagliate descrizioni d’indumenti e armi dei patrioti si vedano ivi, pp. 68, 92. 
177 Ivi, p. 110. 
178 Ivi, p. 99. 
	   88	  
crudeltà commesse da Radetzky, immediatamente credute dai milanesi pur 
mancando di qualunque prova. 
Se gli autori austriaci, anche quando più aperti a riconoscere le ragioni del 
nemico, rimangono del tutto estranei all’impianto interpretativo impostato dalle 
opere italiane, scrittori di diversa origine hanno con esso un rapporto più intenso e 
complesso. In Francia, Inghilterra e Stati Uniti, porzioni importanti dell’opinione 
pubblica simpatizzavano per la causa italiana e appare più che comprensibile che 
testi usciti da tale ambiente dialoghino con il nazionalismo italiano e ne 
condividano almeno parzialmente i principi e la lettura delle vicende storiche, 
elementi che per altro si erano evoluti in un contesto fondamentalmente 
internazionale. L’atteggiamento verso l’Italia era però spesso ambivalente, con un 
misto di ammirazione per le glorie passate e senso di superiorità, fascinazione per 
il pittoresco e razzismo. La lettura degli eventi poteva essere modificata da diversi 
preconcetti socio-culturali e presentare una diversa lettura di fondo179.  
Un caso esemplificativo di tale condizione, pur nella straordinarietà della figura 
dell’autrice, è data dalla ricostruzione degli eventi romani dall’autunno del 1847 
alla caduta della Repubblica che Margaret Fuller offre, tramite una serie di lettere 
inviate al New York Tribune, giornale per cui è all’epoca corrispondente 
dall’Europa, trovandosi quasi casualmente ad assistere e a partecipare al 
conflitto180.  
Donna dall’ottima istruzione, poliglotta, letterata e giornalista affermata, 
ammiratrice della cultura italiana e sostenitrice dei diritti femminili, 
filosoficamente vicina alle posizioni del Trascendentalismo americano di cui 
frequenta i massimi esponenti come Ralph Waldo Emerson, l’autrice ha un 
background politico, filosofico e culturale profondamente distante da quello della 
società italiana ed europea. Nello scenario italiano si riconosce sul piano politico 
con le posizioni radicali dei mazziniani ed è pronta a far proprie rivendicazioni e 
aspirazioni democratiche e nazionaliste al punto da mettersi al servizio della 
Repubblica Romana. Nonostante l’identificazione nella causa italiana, la Fuller 
mantiene un atteggiamento da osservatore, estremamente affascinato ma sempre 
esterno, nei confronti della cultura italiana; i suoi pregiudizi nei confronti del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Sulla percezione del Risorgimento italiano e sull’evoluzione di lungo periodo 
dell’atteggiamento storiografico in ambito britannico si veda ad esempio Lucy Riall, 
Rappresentazioni del Quarantotto italiano nella storiografia inglese in Renato Camurri, Memoria, 
rappresentazioni e protagonisti del 1848 italiano. 
180 Margaret Fuller, Un’american a Roma, Ed. Studio Tesi, Pordenone, 1986. 
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cattolicesimo e del suo clero, difficilmente immaginabili in un autore italiano, 
emergono ripetutamente nella narrazione, così come le sue posizioni 
all’avanguardia in fatto di emancipazione femminile, ma anche di eguaglianza 
sociale181: nutre una certa devozione per la più longeva e raffinata tradizione 
culturale europea, ma palesa anche l’insofferenza per tratti sociali che le paiono 
arretrati e superati se confrontati con il contesto americano che rimane un termine 
di confronto imprescindibile nei testi, comunque pensati per lettori statunitensi. 
Considerato tutto ciò, non sorprende affatto che nelle lettere della Fuller i patrioti 
italiani occupino il ruolo dei protagonisti positivi della narrazione: la causa per cui 
lottano è giusta e condivisibile; gli oppositori, esterni o interni allo stato romano, 
sono all’opposto tratteggiati come oscurantisti e reazionari, i naturali cattivi della 
situazione. Diversa da quella delle opere di autori italiani è però l’interpretazione 
della lotta in atto nel suo significato ultimo: per la Fuller il nazionalismo è in 
secondo piano rispetto alle aspirazioni democratiche, il 1848 è visto come l’avvio 
di uno scontro di portata mondiale tra il vecchio e tirannico regime socio-politico 
e le nuove istanze egalitarie destinate a prevalere, una «lotta equa e incondizionata 
tra il principio dio democrazia e i vecchi poteri, non più legittimi. Può essere che 
questa lotta duri un cinquantennio e che questa terra venga bagnata dalle lacrime 
di più di una generazione ma l’esito è sicuro»182.  
Al di là di queste idee, la descrizione del fronte italiano è fondamentalmente 
simile a quella incontrata per le opere sin qui esposte. La notevole enfasi 
sull’aspetto pittoresco di molti dei combattenti e dei comandanti è attribuibile alla 
fascinazione della Fuller per la cultura europea; essa si combina con toni epici nel 
raffigurare i protagonisti della difesa di Roma alla stregua d’eroi romantici, in un 
gioco consapevole ma serio183. Sotto altri aspetti la descrizione degli italiani 
appare omologabile a quella già incontrata: vi si ritrovano anche temi ricorrenti 
come il desiderio del martirio che si accompagna alla volontà di lottare sino allo 
sfinimento delle forze, il rispetto dell’ordine civile o la necessità di correggere la 
cattiva fama, del tutto immeritata, degli italiani all’estero. La distinzione tra i 
combattenti e il popolo è più netta che altrove, ma la cosa appare dovuta alle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 Sulla figura della Fuller la letteratura è vasta; si vedano in particolare Joseph Jay Deiss, The 
Roman Years of Margaret Fuller; Paula Blanchard, Margaret Fuller, from Trascendentalism to 
Revolution; Margaret Vanderhaar Allen, The Achievement of Margaret Fuller. Per un ritratto più 
breve e connesso con le questioni qui affrontate si veda l’introduzione di Rossella Mamoli Zorzi in 
Margaret Fuller, Un’americana a Roma 1847-1849, pp. VII-XXXIV. 
182 Fuller , Un’americana a Roma, p. 284. 
183 Si veda la descrizione dei garibaldini a galoppo in ivi, p. 347-8. 
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effettive circostanze createsi a Roma, ove era più facile distinguere i volontari 
accorsi dal resto della penisola dai cittadini; il sostegno di quest’ultimi non è 
comunque mai in discussione cosicché non si crea nessuna cesura tra popolo e 
patrioti. 
Neppure la raffigurazione dei soldati nemici, benché francesi e non asburgici, 
appare particolarmente originale rispetto alle opere italiane; per quanto molto 
meno sviluppata che altrove, la descrizione di ritorsioni, violenze e atti sleali non 
presenta elementi anomali184. Unica peculiarità, in accordo con l’interpretazione 
dello scontro fornita dalla Fuller, è l’insistenza, piuttosto che sulla brutalità, 
sull’ottusità delle truppe, che «non hanno aspetto più intellettuale della marmaglia 
austriaca, né maggiore capacità d’avere delle opinioni», il che si sposa meglio con 
la narrazione di uno scontro tra democrazia e tirannide, con quest’ultima che 
sfrutta l’ignoranza del popolo per manipolarlo. 
 
 
3. I ROMANZI: UN INTRECCIO AL SERVIZIO DELLA STORIOGRAFIA 
 
3.1  Opere e autori: racconti intervallati da descrizioni di battaglie 
La narrativa di finzione che tratta delle vicende del 1848 non ha la consistenza 
numerica imponente dei saggi e della memorialistica e anche i componimenti in 
versi sono nel complesso molto più numerosi, tuttavia si tratta di una produzione 
comunque consistente di cui è difficile valutare appieno le dimensioni. Benché 
non particolarmente volatili, infatti, i romanzi tendono ad essere facilmente 
dimenticati, quando, come nei casi qui esposti, privi di un valore artistico che 
consenta loro di superare la prova del tempo; molti di essi cadono nell’oblio, non 
più citati, ricordati o ripresi da altri testi di qualunque genere. I loro stessi autori 
sono personaggi oggi del tutto sconosciuti al grande pubblico ma anche di 
ridottissima fama tra gli storici della letteratura e gli stessi studiosi del 
Risorgimento. 
Mi è stato quindi possibile individuare, in rappresentanza di una produzione che si 
può immaginare più ampia, solo quattro romanzi sui moti e i conflitti del 1848-9, 
cui va ad aggiungersi la trilogia di feuilleton realizzata da Antonio Bresciani, 
forse l’autore che riscuote ancora oggi l’interesse maggiore, il quale costituisce 	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però un caso a parte per le posizioni politiche reazionarie espresse. E’ bene 
precisare che si tratta di testi in cui le rivoluzioni del ’48, o ogni altro momento 
del Risorgimento, non rappresentano un semplice sfondo per le vicende descritte, 
pittoresco ma scollegato alla narrazione, né un argomento limitato a pochi 
accenni, bensì un tema centrale nell’opera, indissolubilmente connesso al 
messaggio che essa si propone di comunicare, e a cui sono dedicate ampie 
porzioni del testo.  
Le opere in questione sono solitamente di considerevole lunghezza: la parziale 
eccezione è rappresentata da Il Paladino dell’umanità di Antonietta Sacchi, 
mentre tutti gli altri lavori superano le seicento pagine, con la cifra massima 
raggiunta dalle quasi novecento pagine dei due volumi di Maria da Brescia di 
Costanzo Ferrari. Si tratta di romanzi solitamente corali, con una pluralità di 
protagonisti e con una struttura tendenzialmente episodica, che riprende spesso 
l’andamento di un romanzo d’appendice: il ricorso ai cliffhanger tra un capitolo e 
l’altro non è in realtà particolarmente frequente, ma è invece consueta la pratica di 
alternare diverse ambientazioni e vicende tra loro non direttamente collegate, 
seguendo i vari personaggi nelle loro differenti peripezie o vicissitudini. Non sono 
rari neppure i salti temporali e l’inserimento di racconti autoconclusivi che 
interrompono la trama principale (tipicamente forniti da qualche personaggio che 
narra le vicissitudini accorsegli in precedenza o gli eventi cui ha assistito o a cui 
ha partecipato). Il risultato complessivo è una narrazione articolata in capitoli 
relativamente indipendenti l’uno dall’altro, ciascuno dei quali sviluppa una 
propria storia che in alcuni casi potrebbe anche reggersi come racconto in sé 
concluso, alternando protagonisti, ambientazioni e argomenti (dalla 
partecipazione a uno scontro armato ai tormenti d’amore): ciò consente strutture 
narrative peculiari in cui i veri protagonisti dell’opera possono comparire dopo 
diversi capitoli e altri personaggi centrali possono essere introdotti ancora più 
avanti; figure che nei primi capitoli sembravano poter fungere da protagonisti 
passano in secondo piano o addirittura scompaiono dalla narrazione e viceversa 
personaggi inizialmente secondari si rivelano il vero centro della narrazione. 
Spesso il romanzo è costituito da una serie di traiettorie personali che, separatesi, 
corrono per diversi capitoli distinte per poi incontrarsi e separarsi nuovamente; vi 
sono personaggi cui sono dedicati pochi capitoli all’interno dell’opera, quasi a 
costituire una parentesi nella storia principale, cui contribuiscono poco o per 
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nulla; altri personaggi sono presentati in un contesto differente e solo in un 
secondo momento la loro traiettoria s’intreccia con quella degli altri. 
Un valido esempio d’intreccio poggiante sulle peripezie e i tormenti d’amore di 
diversi personaggi, legati da rapporti amicali, parentali o romantici, che si 
separano e si rincontrano attraverso tutto il romanzo è fornito in particolare da Il 
Paladino dell’umanità ossia I sedici anni185, scritto da Antonietta Sacchi-
Parravicini, saggista e romanziera attiva nella seconda metà del XIX secolo, 
completamente trascurata dalla storiografia letteraria e non186. Mi pare comunque 
interessante segnalare questa presenza femminile anche tra gli autori di romanzi, a 
suggerire ancora un interesse non trascurabile verso le vicende risorgimentali da 
parte delle donne. 
La pubblicazione risale al 1867, data che è la più tarda fra i romanzi qui trattati e 
che colloca tale opera in una temperie culturale già diversa, in cui era possibile 
ripensare il Risorgimento, ormai giunto alle sue fasi conclusive, guardandolo in 
una nuova prospettiva. D’Ambrosio ritiene che la Sacchi si collochi alle origini 
del mito del «Risorgimento tradito» e che tale idea emerga in particolare nella 
trattazione della figura di Garibaldi, eroe che rompe con le regole spesso ipocrite 
della politica nel tentativo di raggiungere i suoi nobili obiettivi187. L’acredine 
verso la monarchia e le istituzioni dello stato non si traduce comunque in aperta 
polemica verso i sovrani e i leader moderati, quanto piuttosto in un senso di 
melanconia nel ripercorrere le sofferenze in parte evitabili della lotta per il riscatto 
nazionale e di rammarico nel considerare la mancata realizzazione delle speranze 
democratiche che avevano caratterizzato la lunga stagione risorgimentale ormai in 
fase di conclusione. 
Le vicende dei sette giovani protagonisti milanesi (cinque patrioti e due ragazze 
amate da tre di essi) occupano gli anni dal 1848 al 1864, toccando quasi tutti gli 
eventi politico-militari principali che vi si collocano. Dopo che la narrazione si è 
aperta in una Milano in cui esplodono le Cinque giornate, i vari personaggi si 
trovano a partecipare, in una veste e nell’altra, alle prime due guerre 
d’indipendenza, alle difese della Repubblica romana e di Venezia, al fallimentare 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Antonietta Sacchi, Il paladino dell’umanità ossia I sedici anni. Romanzo contemporaneo dal 
1848 al 1864. 
186 Al riguardo di tale scrittrice mi è stato possibile trovare solo i brevi riferimenti alla sua opera in 
Stefano D’Ambrosio, Giuseppe Garibaldi: il contributo della letteratura al femminile nella 
costruzione del mito in La letteratura degli italiani. Rotte Confini Passaggi a  cura di Beniscelli, 
Marini, Surdich. 
187 Idem. 
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tentativo insurrezionale mazziniano nella Milano del 1853, alla guerra di Crimea, 
alla spedizione dei Mille e ai fatti d’Aspromonte. Non mancano riferimenti a 
ulteriori eventi della storia italiana (la spedizione di Pisacane), ma anche 
internazionale (la guerra civile americana e l’insurrezione polacca del ’63); la 
narrazione sembra a più riprese piegarsi alla necessità di andare a toccarli tutti. 
La sensazione che l’intera vicenda narrata costituisca un semplice pretesto per 
affrontare la trattazione degli eventi storici descritti è ancor più forte negli altri 
romanzi. Infatti, mentre Il paladino dell’umanità si limita a brevi pennellate nel 
descrivere gli scontri armati, al di fuori del ricordo della parte giocatavi dai propri 
personaggi fittizi, nelle altre opere è invece frequente che la storia narrata sia di 
fatto sospesa per descrivere battaglie, assedi o anche svolte politiche, senza troppo 
preoccuparsi della partecipazione materiale di qualcuno dei personaggi o delle 
conseguenze dirette sulle loro vicende personali. In tutti gli altri romanzi, inclusi 
quelli di Bresciani, è così possibile individuare qualche capitolo interamente 
dedicato all’esposizione di un qualche scontro armato o insurrezione (non di rado 
essa è seguita da un’autonoma descrizione di quanto è avvenuto ai personaggi 
inventati in tali circostanze)188, all’andamento della guerra, all’evoluzione dello 
scenario politico o a qualche divagazione sulle pratiche della dominazione 
austriaca189, con l’effetto di rendere ancor più marcato il carattere frammentario 
della narrazione. Ad accentuare la sensazione che la ricostruzione storica rivesta 
agli occhi degli autori un’importanza superiore a quella dello sviluppo della 
vicenda di finzione vi è l’inclusione frequente, nel testo o in nota, di corposi 
documenti che possano costituire fonti preziose. 
Il miglior esempio di una narrazione strutturata in capitoli non ben congiunti gli 
uni agli altri, per quanto tutti inseriti nello stesso affresco, è fornito probabilmente 
da I cacciatori delle alpi (1860) di Vittore Ottolini (1825-68), letterato e patriota 
milanese di nobili origini, romanzo che si propone di ricostruire, con finalità 
apologetiche, l’epopea dei volontari democratici, non senza forti spunti 
autobiografici. Ottolini ha alle spalle, infatti, intensi trascorsi patriottici: la sua 
partecipazione alle Cinque giornate gli è valsa una medaglia commemorativa al 
merito; arruolatosi nella compagnia Medici ha preso parte in seguito anche alla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Si veda ad esempio la lunga ricostruzione della caduta di Vicenza e delle sorti del protagonista 
in tale occasione in Fantoni, L’assalto di Vicenza, vol. 2 pp. 141-95. 
189 Ad esempio il decimo capitolo in Ottolini, I cacciatori dell Alpi, pp. 65-74 è dedicato alla 
condotta della polizia. 
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guerra austro-piemontese e alla difesa di Roma; volontario garibaldino, 
parteciperà anche alla spedizione nel Mezzogiorno190.  
Non meno interessante la sua intensa produzione storiografica e letteraria, dalle 
tematiche patriottiche pesantemente preponderanti, che Ottolini realizza a partire 
dagli anni ’50 in parallelo alla sua carriera di impiegato statale e insegnante di 
lettere e alla sua collaborazione con svariate riviste milanesi (nel 1857 è anche 
direttore e proprietario de La Stampa). I cacciatori delle alpi costituisce il primo 
di una trilogia di romanzi patriottici, di cui gli altri due, Uno dei mille della 
spedizione garibaldina nel mezzodì d’Italia e Castelfidardo sono, come già i titoli 
suggeriscono, dedicati all’impresa dei Mille; essi rientrano tra i lavori di maggior 
rilievo di Ottolini al fianco del precedente romanzo Dopo il carcere, e a saggi 
quali Cronaca della Compagnia Medici (1849) e La Rivoluzione lombarda del 
1848 e 1849. Storia (1887)191. 
I cacciatori delle alpi si apre nella Milano dei mesi precedenti alle Cinque 
giornate, in tempo per descrivere la miseria della popolazione, le prepotenze delle 
autorità austriache e dei loro «satelliti» polizieschi e il clima di fremente attesa 
dell’insurrezione; la narrazione quindi, sempre alternando le vicende personali e i 
tormenti amorosi dei personaggi con il più ampio quadro storico, una volta 
soffermatasi sul moto milanese, segue due dei protagonisti, Giuliano e Federico, 
arruolatisi volontari, sino a Roma, dove partecipano alla difesa della Repubblica. 
Con un salto temporale dopo il loro rientro, attraverso diverse strade, in 
Lombardia, il testo passa direttamente all’esposizione del tentativo insurrezionale 
del 1853, in occasione del quale si chiude, con una valorosa morte, la vicenda di 
un altro personaggio, per poi riprendere, con un ulteriore balzo in avanti, le 
vicende dei due patrioti (e della famiglia di Giuliano), impegnati nella Seconda 
guerra d’Indipendenza al seguito di Garibaldi, sino all’eroica morte in seguito ad 
una ferita di Giuliano.   
L’intento di commemorare ed esaltare le lotte portate avanti dai democratici, e dai 
garibaldini in particolare, al fine del conseguimento dell’Indipendenza nazionale è 
evidente e impone una ben precisa scelta dei momenti della lotta inseriti nella 
narrazione: si prediligono le battaglie combattute da volontari o le spontanee 
opposizioni e resistenze popolari, piuttosto che gli scontri campali tra eserciti 
regolari. Ciò non implica però una polemica con la componente moderata del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Camarotto, Ottolini, Vittore in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 79. 
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fronte nazionale: il giudizio sui Savoia rimane positivo, la sconfitta del 1848-49 
sembra attribuita semplicemente alla sorte nefasta e alla preponderanza delle forze 
nemiche. L’autore del resto ha evidentemente sposato la linea politica garibaldina, 
quello che lui chiama «partito degli indipendenti» che tenta con ogni mezzo, ma 
anche con una buona dose di realismo, di raggiungere l’Indipendenza italiana ed 
ha dunque abbandonato il nobile ma ingenuo amore per la repubblica, per 
riconoscere l’utilità della monarchia192. Oltre ai frequenti excursus sulla vita di 
Garibaldi, e su tutta una serie di moti, battaglie, manovre militari, comuni anche 
agli altri romanzi, l’opera si distingue per una massiccia presenza di figure 
storiche all’interno della narrazione di finzione: Manara, Medici e tutta una serie 
di patrioti meno noti, dialogano e interagiscono con i personaggi immaginari o 
agiscono al loro fianco, una pratica che trova il suo momento saliente sul finire 
del testo, quando Garibaldi con la sua presenza e le sue parole d’elogio nobilita la 
morte di Giuliano. 
La componente autobiografica è presente anche in altri romanzi, dove però induce 
piuttosto a concentrarsi sull’esperienza della propria città natale nel solo biennio 
1848-49, andando così a fornire una narrazione storiografica, parallelamente a 
quella di finzione, riguardo all’andamento del momento rivoluzionario in un 
centro secondario, di cui comunque si rivendica il valore testimoniale. Un 
esempio è fornito dal romanzo sull’esperienza bresciana di Costanzo Ferrari 
(1815-68), letterato e patriota d’orientamento mazziniano ma non estremista, 
autore di romanzi storici, racconti, poesie, melodrammi e saggi, una produzione in 
cui predominano intenti patriottici. Iscritto alla guardia nazionale bresciana nel 
1848 e costretto in seguito all’esilio prima in Piemonte e quindi, sino alla morte, a 
Parigi, dove si mantiene lavorando come giornalista e critico letterario193, Ferrari 
immette parte delle sue esperienze nel romanzo Maria da Brescia.  
Esso narra la vita di Maria, della sua famiglia, fieramente antiaustriaca, e del suo 
amato Ernesto, che proprio da Maria è educato all’odio per il barbaro tedesco, 
sullo sfondo della Prima guerra d’Indipendenza vista da Brescia, ma con l’azione 
che si allarga all’occasione alla Svizzera e al Piemonte, a Milano e a Roma, 
fornendo brevi squarci sulle insurrezioni, le difese e le rese delle due capitali e 
sulla guerra, in particolare quella combattuta dai volontari. Il testo si chiude con la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Ivi, pp. 385-88. 
193 Sulla figura di Ferrari, si veda Flavio Guarneri, a cura di, Costanzo Ferrari: impegno letterario 
e istanze politiche in margine del Quarantotto bresciano e italiano.	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morte eroica prima di Maria, martire della difesa di Brescia, quindi di Ernesto 
recatosi a difendere Roma per onorare il debito verso la patria e la promessa fatta 
all’amata. Centrali sono dunque i temi della crudeltà austriaca, delle sofferenze tra 
gli italiani e soprattutto del martirio dei patrioti: la gloriosa morte di Maria, 
provocata dalle ferite che ha subito lanciandosi nei combattimenti, assume un 
valore rappresentativo dell’intera popolazione bresciana e dei suoi sforzi, 
apparentemente inutili ma validissimi come esempio e testimonianza di lotta 
risoluta all’invasore. 
Lo stesso intreccio tra una tormentata storia d’amore e gli sforzi, in ultima istanza 
infruttuosi, di difesa della città si ritrova ne L’assalto di Vicenza di Gabriele 
Fantoni (1833-1913). L’autore aveva effettivamente combattuto, benché 
giovanissimo, nella difesa della città, come membro della guardia civica, e aveva 
quindi trascorso un breve periodo in esilio. Ritornato in seguito nella città natale, 
riesce a trovare impiego stabile come notaio nonostante la persistente espressione 
di sentimenti antiaustriaci nella sua vasta produzione scritta. Laureato in legge ma 
studioso appassionato di musica e letteratura, Fantoni è uno scrittore 
estremamente prolifico con all’attivo oltre 150 opere e un grandissimo numero di 
articoli di riviste e discorsi d’occasione; gran parte di tali testi rientra in un vasto 
filone di opere patriottiche, di cui comunque L’assalto di Vicenza è l’esempio più 
rilevante. Meritevole d’attenzione appare anche il fatto che l’interesse di Fantoni 
per la stagione risorgimentale si traduca anche nella raccolta e catalogazione di 
una vasta collezione di oggetti patriottici del periodo, poi confluita nei musei 
civici di Vicenza e Udine. 
Pubblicata in prima edizione anonima nel 1863, nuovamente due anni dopo con 
l’indicazione dell’autore e ancora nel 1883-84 con l’aggiunta di nuovi documenti, 
L’Assalto di Vicenza fu immediatamente condannata alla censura e al rogo dalle 
autorità austriache, cosa che non riuscì comunque ad impedirne l’ottimo successo 
di pubblico. Ma è interessante riportare il giudizio tranciante sul valore dell’opera 
fornito ad alcuni decenni di distanza da Brognoligo: «brutto romanzo 
guerrazziano, cui unica scusa sono la passione patriottica e l'intenzione educativa 
[…] per noi illeggibile, anche per la forma goffamente pretenziosa»194; un 
giudizio questo che sembra emblematico dello scarso valore artistico di tutti i 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 G. Brognoligo, Appunti per la storia della cultura in Italia nella seconda metà del secolo XIX, 
VI, La cultura veneta in La Critica, XXI, 1923, pp. 365-79. 
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romanzi e della profonda distanza di gusto che ci separa dai lettori loro 
contemporanei. 
La vicenda narrata è più semplice che altrove: fondamentalmente si tratta di una 
storia d’amore tra due giovani che deve superare una serie di ostacoli, non ultime 
le trame di una losco personaggio che mira al proprio utile personale anche in un 
contesto di mobilitazione universale per la guerra alle porte. A questa struttura più 
semplice dell’intreccio, che pure non esclude l’inserimento di altri personaggi con 
traiettorie di vita differenti ma legate a quelle dei protagonisti, corrisponde una 
maggior compattezza nella narrazione, che presenta limitate rotture della 
continuità ed è ambientata quasi interamente a Vicenza nell’arco di pochi mesi. 
Ciò consente di seguire nel dettaglio la strenua difesa della città sino alla caduta, 
evidenziando i consueti temi dell’odio per il brutale nemico e del valore di 
testimonianza che il contributo alla lotta per l’onore nazionale può avere anche 
quando la sconfitta appare inevitabile e gli sforzi inutili su un piano puramente 
materiale195. 
 
3.2  I personaggi: valorosi patrioti, fanciulle innocenti e infami traditori 
I romanzi analizzati ricorrono, nel costruire i propri personaggi, a una serie di 
archetipi, di figure ricorrenti che si ripresentano con varianti limitate di opera in 
opera. I protagonisti in particolare possono essere inquadrati in un numero molto 
limitato di modelli di personaggio: carattere, motivazioni e abilità delle varie 
figure presentate dai romanzi ricalcano tale modello, con uno scarso 
approfondimento psicologico che vada oltre i topoi di genere quanto ai tormenti 
interiori e alle aspirazioni dell’archetipo di personaggio in questione. Ne risultano 
ritratti spesso stereotipati, privi di caratteri individualizzanti accentuati. 
Al centro di ogni opera si trovano sempre dei giovani italiani di entrambi i sessi, 
presupposto per poter costruire una tormentata storia d’amore, che a sua volta è 
sempre un punto focale della trama. Il ruolo di protagonista primario, se mai è 
possibile individuarne uno, spetta comunque a un ragazzo che è facilmente 
coinvolto in una serie di viaggi, solitamente forzati dalle circostanze, e soprattutto 
di battaglie, presenza imprescindibile nella narrazione. I giovani, infatti, sono 
sempre dei ferventi patrioti, pronti all’occasione a mettersi al servizio della patria 
e a combattere per il suo onore e la sua libertà: tale disposizione è presentata come 	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del tutto naturale ai prodi figli d’Italia: anche se può essere certamente coltivata 
così da divenire più intensa, dovrebbe essere già presente nel loro cuore. Così ne 
Il paladino dell’umanità Ernesto riconosce senza dubbi l’amore per la patria 
anche nell’amico che pure è meno infuocato di lui e non si è fatto volontario:  
 
tu l’ami e vuoi che sia indipendente perché non potresti soffrire di vedere i tuoi figli schiavi; 
perché vedi nella sua indipendenza un avvenire florido per te e la tua futura generazione: io invece 
la voglio libera, perché desidero sia innalzata all’onore che le si compete di Grande Nazione, 
perché bramo di vederla salutata da tutto il mondo regina del progresso e della civiltà.196 
 
Al di là dell’accento, spesso assente, sul grande destino internazionale del paese, 
non sorprenderà certo che a prevalere sia il secondo modello di patriota, smanioso 
di combattere al punto da arruolarsi nella guardia civica e partire volontario 
appena può, incessantemente preoccupato dei destini della patria lungo tutto il 
romanzo. Quasi tutti i giovani ricadrebbero in tale comportamento, anche se 
talvolta la necessità di provvedere ai cari e alla famiglia può creare un ostacolo 
oggettivo all’impegno patriottico (Giuliano in I cacciatori delle alpi è ad esempio 
a lungo trattenuto dalla necessità di pensare alla madre e alla cugina di cui è 
l’unico sostegno). Raro è invece che sia esposto nell’opera il momento in cui il 
patriota è educato all’odio per il nemico e ai sentimenti di amore e dovere verso la 
patria: ciò avviene in apertura di Maria da Brescia dove, in un ribaltamento 
rispetto alla consuetudine, è la ragazza la patriota più accesa che istruisce l’amato 
Ernesto197. 
Il giovane patriota è solitamente bello, intrinsecamente buono e gentile, anche se 
talvolta facilmente irritabile, ma soprattutto risoluto nei suoi propositi e 
valorosissimo in battaglia, dove non di rado, spinto anche dalle proprie tormentate 
e tragiche vicende personali, cerca una morte eroica. Emblematica la descrizione 
che Fantoni fa della partecipazione alla battaglia dei due suoi eroi: 
 
In mezzo a quell'illustri e sfortunati soldati che sovra uno spazio sì breve di terra tennero per altre 
due lunghe ore accanita la lotta contro l'esercito degl'Imperiali […] furon veduti due giovani 
coperti delle assise dei volontari, fare a gara in valore con quei bravi. Aveano combattuto uniti 
sempre fin dal mattino negli avamposti, con tale impazienza e, ansietà di venire a vicin sangue, da 
parere disperati. […] e vieppiù infuocati al loro esempio, e nelle preste scariche, e ne' fieri assalti a 	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  Sacchi, Il paladino dell’umanità, p. 83.	  
197 Ferrari, Maria da Brescia, pp. 17-45. 
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bajonetta s'erano portati così fortemente da essere tenuti e ammirati in quelle colonne così 
agguerrite e disciplinate. […] Ardevano i lor fucili, la loro pelle era tutta annerita, le mani aveano 
abbruciate, ma non cessavano mai di mandar fuoco al nemico. […] 
E par che le forze non manchino mai a que'gagliardi; si guardano tratto tratto l'un l'altro, ed 
esultano delle loro prodezze, s'inanimano sempre più, e s'incoraggiano […] vogliono fare un colpo 
ancora, e morire.198 
 
Unico difetto che non di rado può essere attribuito ai patrioti è una certa ingenuità 
che può indurre i giovani a errate valutazioni politiche, ma che può emergere 
soprattutto nelle questioni amorose: i giovani possono essere trascinati dai propri 
ardenti sentimenti a ignorare i difetti e l’indole traditrice dell’amata (Giuliano ne I 
cacciatori del alpi) o a fraintenderne i sentimenti (Arturo ne Il paladino 
dell’umanità). In generale il ritratto dell’amore è quello di una passione 
travolgente e assolutizzante (come del resto ogni altra passione a cominciare da 
quella patriottica), caratterizzata da un certo candore e non razionale per 
chiunque, senza che ciò implichi l’individuazione di difetti in chi ne è toccato. 
La giovane donna rappresenta l’altra figura immancabile nella narrazione: benché 
tendenzialmente partecipe di vaghi sentimenti patriottici, si mantiene 
fondamentalmente ai margini della lotta nazionale, intervenendovi solo quando 
non può farne a meno o in posizioni ausiliarie come quella di infermiera o di 
incoraggiatrice all’impegno dei propri cari. 
 Maria da Brescia con il suo fervente odio per i tedeschi e i suoi alti sentimenti 
patriottici rappresenterebbe un’evidente eccezione: certamente il nazionalismo è 
in questo caso un tratto saliente del suo carattere, anzi può senza dubbio essere 
indicato come il suo principale attributo199, introducendo una differenza drastica 
con quasi ogni altro personaggio femminile, che si definisce piuttosto sulla base 
del suo amore per il fidanzato e/o per la sua strenua difesa del focolare. Tuttavia 
anche Maria si tiene a lungo lontana dai combattimenti, in ossequio alla sua 
posizione sociale, sino ai momenti conclusivi dell’opera (e dell’assedio di 
Brescia) quando si getta nella mischia, sostituendosi al fidanzato prode ma ferito, 
con un atto di sommo valore che non va a contraddire il tradizionale rapporto tra 
sessi, ma è anzi esaltato nel suo eroismo dalla condizione di maggior debolezza 
fisica e morale propria di donna: del resto, solo poche pagine prima, Maria era 
stata stremata dopo aver richiamato all’ordine l’amato, disperato per la morte 	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della madre, perché «lo sforzo che ella aveva dovuto fare onde risolvere l'amante 
suo a ricordarsi d'essere soldato, era troppo grande, e troppo in contraddizione 
colle abitudini di donna, e coi sentimenti d'amante.»200 
Prive, ad eccezione di Maria, di moventi differenti dall’amore per fidanzati e 
parenti, le fanciulle risultano solitamente personaggi passivi e statici, obiettivo da 
raggiungere per l’eroe e bene da difendere dall’oltraggio perpetrato dalla violenza 
tedesca o dalle insidie dei traditori. Sono solitamente presentate come giovanili ed 
attraenti, spontaneamente dolci e affettuose, innocenti e pure, ma fragili proprio a 
causa della loro purezza e semplicità oltre che della loro minor vigoria fisica. 
Inoltre possono essere travolte e debilitate dalle passioni intense, cui sono 
soggette, se possibile, ancor più degli uomini. Il caso estremo è rappresentato da 
Virginia presentata da Ottolini in questi termini: 
 
la natura aveva fatto dono alla fanciulla di un'anima angelica. Buona, ingenua, ma sensibile ad un 
tempo e ardente, Virginia era di quelle che pajon nate per soffrir sempre; che, quando per caso 
s'imbattono nella gioja, diresti sfuggono atterrite da quell' inusato scuotimento di fibre201 
 
I nemici principali delle vicende narrate sarebbero ovviamente i tedeschi, ma è 
interessante notare come difficilmente dalle file dell’esercito o 
dell’amministrazione asburgica escano personaggi veri e propri: in tutti e quattro 
romanzi non è presente nessuna figura di austriaco di cui sia indicato il nome e di 
cui siano fornite indicazione sulla personalità, il carattere, le motivazioni. E’ raro 
anche solo che un tedesco sia presentato come individuo separato dalla truppa o 
dalle istituzioni. Una parziale eccezione è data dai comandanti realmente vissuti 
(Radetzky, Nugent, Haynau, ecc.) talvolta ritratti, come avviene anche per i loro 
corrispettivi italiani, nel loro carattere e disposizione d’animo, ma con poche 
pennellate solitamente insufficienti a tratteggiare appieno un personaggio. 
Il ruolo di antagonista principale è quindi di consueto ricoperto da un traditore 
italiano, figura che ha la funzione di creare ulteriori ostacoli ai protagonisti e al 
coronamento della loro relazione, ma che non è strettamente indispensabile: è ad 
esempio assente in I cacciatori delle alpi. Gli ostacoli possono essere generati, 
infatti, anche da triangoli amorosi e amori non corrisposti (in Sacchi e Ottolini) o 
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dall’appartenenza nazionale degli amanti (in Fantoni la protagonista Elena è figlia 
di un tedesco).  
Il traditore è in realtà una figura variabile quanto a status: può essere 
semplicemente un abietto ma manifesto servitore dell’Austria (Liborio Ravani ne 
Il paladino del’umanità) o un manigoldo che ricerca il proprio utile personale con 
l’inganno e la dissimulazione (il conte Botta in L’assalto di Vicenza). Oppure, 
assommando entrambi questi caratteri, egli è una spia al soldo del nemico come 
Antonio in Maria da Brescia. Il traditore condivide con l’austriaco un ritratto 
impietoso: è un ricettacolo di difetti, vizi e peccati senza alcuna qualità redimente. 
Il tratto più caratterizzante, comunque, insieme all’egoismo e alla crudeltà, é una 
propensione all’inganno e alla dissimulazione, che costituisce la sua principale 
arma. Figure che fin dall’aspetto fisico appaiono viscide e repellenti, questi 
antagonisti ricevono solitamente la giusta punizione finale con la morte, ma non 
manca anche chi riesce ad eclissarsi, semplicemente sparenndo dalla narrazione (il 
conte Botta). 
Naturalmente i testi presentano diversi altri personaggi di contorno, negativi e 
positivi. Nel primo caso si tratta spesso di figure che per egoismo, propensione al 
vizio e mancanza di alti valori ideali sono avvicinabili alla figura del traditore: pur 
essendo difficilmente considerabili dei veri e propri antagonisti malvagi della 
narrazione, essi sono presentati come figure prive di qualunque elemento 
caratteriale pregevole. L’esempio migliore di questa categoria di personaggi è 
probabilmente costituito da Rita, moglie adultera di Giuliano, viziata, lussuriosa e 
vanesia in I cacciatori delle Alpi. 
Questa logica manichea che si applica ai personaggi negativi, presentati come 
intrinsecamente malvagi e dunque privi di possibilità di redenzione è però 
asimmetrica e non si applica ai personaggi buoni. Ad essi possono essere 
facilmente imputati difetti, vizi o errori di valutazione che comunque non 
modificano il giudizio che li vuole benintenzionati e meritevoli di comprensione 
se non di lode. Ma non mancano le figure dei giovani perdutisi e corrotti che 
entrano in una zona d’ombra (ad esempio Clemente in L’assalto di Vicenza). 
Tra le figure secondarie, che in alcuni casi ricoprono un ruolo di poco meno 
ampio dei protagonisti, troviamo ancora una serie di figure stereotipate, quali ad 
esempio quella della vecchia madre o zia, tutta dedita alla cura dei propri familiari 
al punto da annullare i propri desideri nella difesa del benessere di figli e nipoti, 
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un atteggiamento descritto con approvazione come naturale e doveroso da parte 
dell’anziana donna di casa202. Più di frequente i giovani sono affiancati da qualche 
patriota più maturo, che consente all’autore di ritrarre prospettive più smaliziate 
sugli eventi in corso o porre a confronto personaggi di diverso orientamento 
politico anche se tutti fermamente nazionalisti203. Omologabili a questa tipologia 
sono anche i sacerdoti o membri del clero che condividono l’ideale patriottico e 
che spesso rivestono il ruolo di preziosi consiglieri per i protagonisti, sostenendoli 
talvolta anche concretamente.  
 
3.3  La trama: storie d’amori impossibili e frequenti battaglie 
La trama dei vari romanzi si muove su due piani differenti: da un lato le vicende 
private, le passioni amorose, i lutti e le amicizie dei vari personaggi; dall’altro i 
grandi avvenimenti politico-militari del Risorgimento italiano in cui gli stessi 
personaggi entrano con ruoli secondari nelle battaglie e nelle manifestazioni di 
piazza. Le compromissioni con il governo e le partenze per il fronte costringono 
evidentemente i patrioti a compiere viaggi, un elemento frequente nella narrazione 
che spesso funge anche da ulteriore ostacolo al soddisfacimento della passione 
amorosa. 
L’elemento privato e quello politico, alternati e sovrapposti nell’intreccio, 
possono evidentemente influenzarsi vicendevolmente: la morte in battaglia di uno 
dei personaggi, l’esilio cui essi possono essere costretti da una sconfitta oppure 
dalla scoperta di una congiura da parte della polizia austriaca o anche 
semplicemente la partenza come volontario verso i campi di battaglia, presentata 
come dovere patriottico non aggirabile, sono tutti modi in cui lo scenario politico 
introduce svolte nello sviluppo dell’intreccio romantico e privato. Per contro è 
una situazione ricorrente quella del patriota che prolunga o intensifica il proprio 
impegno militare al servizio della patria spinto anche da qualche tragedia privata o 
dai propri tormenti amorosi, spesso cercandovi una morte onorevole e quasi 
consolatoria: ne Il paladino dell’umanità Tancredi parte per Roma essendo 
l’amata Irma promessa al fratello, mentre Luigi si reca a Venezia in seguito alla 
morte del padre; Augusto, accusato ingiustamente di furto si getta con furore nella 
difesa della città in L’assalto di Vicenza; ne I cacciatori delle alpi Giuliano si fa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Esempi di questa figura si ritrovano sia in Ottolini, I cacciatori delle alpi sia in Sacchi, Il 
paladino dell’umanità sia in Ferrari, Maria da Brescia. 
203 Si veda Ferrari, Maria da Brescia. 
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volontario prima nella guerra austro-piemontese, poi in difesa di Roma per 
dimenticare il tradimento della moglie. 
I romanzi possono essere distinti tra quelli che si limitano cronologicamente al 
lungo 1848 e ai suoi strascichi, Maria da Brescia e L’assalto di Vicenza ma anche 
i romanzi di Bresciani, e quelli, I cacciatori delle alpi e Il paladino dell’umanità, 
che invece includono nella propria narrazione anche momenti successivi del 
Risorgimento, a cominciare dalla Seconda Guerra d’Indipendenza. All’affresco 
storico più contenuto corrisponde nel primo caso una vicenda privata più semplice 
e con un nucleo di personaggi più compatto quanto a relazioni reciproche. In caso 
contrario troviamo trame più complesse che sembrano in realtà alternare e 
incrociare le storie distinte di diversi personaggi i cui rapporti e incontri possono 
anche essere minimi lungo tutta l’opera. Al centro della narrazione rimane in ogni 
caso una storia d’amore, tormentata e costretta a superare una serie di ostacoli, tra 
due giovani italiani; dei due quanto meno il ragazzo è un fervente patriota. 
In L’assalto di Vicenza Augusto ama ricambiato Elena ma il matrimonio tra i due, 
entrambi orfani cresciuti in casa da benestanti patrioti che li mantengono al 
proprio servizio, è impedito da una mistero sulle origini di Elena, tipico 
dispositivo melodrammatico. La ragazza si rivela, infatti, figlia di un tedesco; 
tuttavia la problematicità di sposare qualcuno estraneo alla comunità nazionale 
sfuma in conclusione all’opera: Elena può essere ritenuta equiparabile agli italiani 
tra cui ha trascorso l’intera esistenza, condividendone la vita di stenti e miserie dei 
dominati e giungendo a essere, culturalmente ed emotivamente, molto più simile 
ad essi che ai tedeschi204. Prima di questo, momentaneo lieto fine (che comunque 
nell’epilogo sarà tragicamente spezzato dalla morte di Elena), i due giovani 
devono superare le macchinazioni di loschi figuri, in primis il conte Botta, 
farabutto opportunista per effetto delle cui trame è svelato il segreto di Elena e 
Augusto è accusato di furto.  
Analogamente in Maria da Brescia l’amore tra la protagonista ed Ernesto non può 
inizialmente trovare compimento, semplicemente per la temperie politica che 
impone al ragazzo di prendere le armi in difesa della patria, dovere inderogabile 
per ogni buon italiano, così da dimostrarsi degno dell’amore della virtuosa Maria. 
La situazione è poi peggiorata dai raggiri dell’infame Antonio, spia per l’Austria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Fantoni, L’assalto di Vicenza, vol. 2, pp. 282-6. 
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invaghitasi della giovane, che in ultima istanza si riveleranno comunque 
infruttuosi. 
Benché l’intreccio si faccia più complesso, le storie d’amore con gli ostacoli che 
si oppongono al loro compimento restano centrali anche nella seconda tipologia di 
romanzi, spesso anzi se ne trova più d’una intrecciata. Ne Il paladino 
dell’umanità ossia I sedici anni dovendone indicare una principale si può fare 
senz’altro riferimento ai sentimenti reciproci tra Tancredi e la cugina Irma che 
però è promessa al fratello di Tancredi, Arturo. Neppure la morte per malattia di 
quest’ultimo cambierà le sorti infelici delle relazioni: rispettosa della promessa 
fatta al padre morente, Irma si chiude in convento; incontra ugualmente Tancredi 
per caso su una barca, ma l’idillio tra i due è subito interrotto da un naufragio che 
provoca la morte di Irma. Parallelamente Astolfo ama la sorella Costanza ma 
scopre presto d’essere stato adottato, con una svolta che sembra uscita da un 
melodramma; la felicità dei due è però compromessa dal coinvolgimento del 
ragazzo nella congiura mazziniana del 1853; ricercato dalla polizia e costretto 
all’esilio in Piemonte, Astolfo morirà nella guerra di Crimea, mentre Costanza 
fattasi suora condividerà il destino di Irma. 
Ne I cacciatori delle alpi Virginia ama il cugino Giuliano che però si invaghisce 
della viziata Rita, la quale lo tradisce. Nonostante la separazione di fatto dalla 
consorte il patriota continua a ignorare Virginia, che in seguito s’innamora del 
compagno d’armi di Giuliano, Federico, il quale però, a sua volta reduce dalla 
perdita dell’amata, suicidatasi in seguito alle torture austriache, non la 
contraccambia e anzi s’innamora dell’infermiera Giulia. Scoperta questa relazione 
subito dopo la morte del cugino, Virginia si chiuderà in convento. 
L’aumento del numero dei personaggi, e in particolare dei patrioti, in queste opere 
sembra servire innanzitutto a includere nella narrazione un maggior numero di 
episodi, grandi e piccoli, del Risorgimento. Non a caso il romanzo con più 
coprotagonisti, Il paladino dell’umanità, è anche quello che presenta il maggior 
numero di momenti della lotta per l’indipendenza: Luigi si reca a Venezia mentre 
Tancredi è a Roma, la partecipazione di Ernesto al 1848 si ferma al volontariato 
nella prima guerra d’indipendenza ma in seguito egli prenderà parte alla congiura 
milanese del 1853 e alla guerra di Crimea, dove rincontrerà Tancredi; insieme a 
quest’ultimo, seguirà quindi Garibaldi nel nuovo conflitto con l’Austria, nella 
spedizione dei Mille e in quella conclusasi nei fatti d’Aspromonte. Ottolini si 
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serve piuttosto dei suoi vari personaggi maschili per descrivere momenti diversi 
degli stessi scontri: così nelle Cinque giornate i vari patrioti combattono in diverse 
zone della città, mentre la figura di don Luigi consente di fotografare la 
mobilitazione delle campagne; in seguito i due protagonisti si arruolano in 
differenti corpi volontari e arrivano e ripartono da Roma attraverso strade 
differenti.  
Le conclusioni sono spesso cariche di drammaticità ma non dominate interamente 
dalla componente tragica, e questo nonostante spesso si concentrino sulla morte di 
uno o più dei protagonisti. Tali trapassi, infatti, sono spesso venati di orgoglio per 
aver compiuto il proprio dovere, aver testimoniato il valore del popolo italico e 
svelato le atrocità della dominazione straniera; spesso interviene una componente 
mistica che introduce elementi consolatori: l’eroe passa alla vita ultraterrena 
andando a ricevere il giusto premio e lasciandosi indietro le sofferenze terrene. 
Inoltre nelle opere più tarde, in cui si può far riferimento alle vittorie della causa 
italiana successive al 1848, la soddisfazione delle aspirazioni patriottiche risulta, 
evidentemente, motivo di gioia e consolazione, consente di parlare di una vittoria 
per cui valeva la pena morire, rendendo ancor più nobile e virtuoso il sacrificio 
del patriota. 
Così il finale de Il paladino dell’umanità sembra all’insegna della malinconia, più 
che della disperazione: l’opera si chiude con la separazione tra Ernesto e 
Tancredi, gli unici personaggi sopravvissuti e le riflessioni del primo, rattristato 
dalla solitudine ma soddisfatto per il conseguimento di buona parte di quel 
progetto nazionale cui ha consacrato l’intera vita. I cacciatori delle alpi si 
conclude con la morte eroica di Giuliano, quella per disperazione della madre, e la 
monacazione dell’allibita Virginia, ma anche con un lieto fine per Federico. 
Più drammatico il finale de Maria da Brescia dove, come già accennato, prima la 
protagonista muore per le ferite riportate in seguito ai combattimenti delle Dieci 
giornate bresciane, quindi l’amato Ernesto va incontro a una sorte simile a Roma, 
ma questi passi sono comunque pervasi dal senso dell’eroismo e del martirio 
nobilitante; nella chiusa si riaffaccia anche la speranza per le sorti future della 
nazione. Peculiare è invece la scelta di Fantoni che concluderebbe la sua opera 
con un lieto fine, con il gioioso matrimonio tra i due protagonisti, ma include un 
epilogo in cui narra di ulteriori problemi avuti dalla coppia con la polizia 
austriaca: Elena incinta muore per lo shock conseguito al vedere il marito spossato 
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dalle torture, subite dopo essere stato ingiustamente arrestato; Augusto assieme al 
figlio, miracolosamente sopravvissuto, si ricongiunge con il padrone in esilio. 
 
3.4  Visto dall’altra parte: il caso dei romanzi di Bresciani 
La forza del discorso nazionale si manifesta anche nella relativa carenza di opere 
che esprimano posizioni politiche e ideologiche avverse al progetto di costruzione 
di una qualche forma di unità politica nazionale in Italia e alla riforma dei regimi 
politici preesistenti. Per quanto sia difficile immaginare che non siano stati scritti 
anche diversi saggi, memorie e poesie sul 1848 che portassero avanti il punto di 
vista dei reazionari, dei cattolici intransigenti italiani o dei difensori delle 
indipendenze regionali, essi sono di fatto sommersi dalle produzioni di parte 
democratica e liberal-moderata, entrambe fiere sostenitrici dell’ideale nazionale, 
ben più consistenti in termini di opere realizzate ed evidentemente anche 
dell’impatto complessivo da esse riscosso.  
In questo senso merita grande attenzione una trilogia di romanzi a puntate scritti 
dal gesuita Antonio Bresciani, vero romanziere dell’anti-Risorgimento, e 
pubblicati per la prima volta sulle pagine de La Civiltà Cattolica, il giornale della 
Compagnia di Gesù voluto da Pio IX, in seguito agli eventi del 1848, per 
esprimere gli orientamenti ufficiali della Chiesa rapidamente spostatisi, dopo il 
biennio 1846-47, su posizioni reazionarie.  
Nato ad Ala in Trentino, Antonio Bresciani (1798-1862) si presenta nel 1850 
come un’intellettuale e letterato cattolico reazionario e intransigente, ostile ad 
ogni elemento innovativo in ambito politico, sociale e conseguentemente anche 
culturale: avversa il Romanticismo perché lo ritiene intrinsecamente connesso al 
liberalismo, ma conosce bene la letteratura moderna e non esita a confrontarsi con 
i suoi temi, le sue tecniche e i suoi cliché. Entrato nella Compagnia contro il 
volere paterno, Bresciani trascorre la sua vita a cavallo tra Roma, Firenze, 
Modena, Torino, Genova, con frequenti trasferimenti legati inizialmente agli 
studi, in seguito ai vari impegni come insegnante in scuole cattoliche o come 
scrittore e collaboratore di riviste nelle varie località. Allo scoppio del 1848 si 
trova a Roma e vi rimane per tutta l’esperienza della repubblica romana, 
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rifugiandosi prima in un istituto religioso poi in un’abitazione privata per sfuggire 
alle intemperanze contro gli ecclesiastici e i gesuiti in particolare205. 
All’indomani del 1848 Bresciani è chiamato a lavorare a La Civiltà Cattolica con 
l’incarico di scrivere feuilleton con cui attrarre il pubblico e al tempo stesso 
ammaestrarlo a quelle stesse idee espresse in forme più complesse nei vari 
articoli. Come ammette egli stesso, l’idea di scrivere dei recenti eventi romani gli 
è data dai superiori206: il lungo 1848 fornirà l’ambientazione per L’ebreo di 
Verona (1850-51), La Repubblica Romana (1851-2) e Lionello o delle società 
segrete (1852), i primi tre romanzi che Bresciani realizza per la rivista. La 
collaborazione proseguirà fino alla morte dell’autore che pubblicherà sulle pagine 
de La Civiltà Cattolica altri sette romanzi d’appendice, in gran parte dominati da 
evidenti intenti polemici e propagandistici. 
Benché si tratti delle prime opere di finzione del Bresciani, la trilogia si pone in 
continuità con la sua precedente produzione letteraria. Egli ha alle spalle una 
lunga serie d’interventi saggistici su questioni letterarie e linguistiche, politiche e 
pedagogiche, oltre ad alcuni testi d’argomento etnografici in cui emerge la sua 
passione per le lunghe descrizioni e per i particolari curiosi. Ampia parte di questa 
produzione è giocata sulla difesa dei valori del tradizionalismo cattolico, 
dell’assolutismo politico, ma anche del classicismo in ambito artistico, contro 
liberalismo, democrazia, romanticismo e in generale ogni elemento innovativo; al 
tempo stesso Bresciani si confronta con le strategie comunicative dei propri 
“nemici” e, in un’abile alternanza di stili e generi letterari, sperimenta con intenti 
satirici le strutture narrative e gli stilemi propri della letteratura contemporanea di 
ampio consumo207. 
Quello che Bresciani mette in atto, nel momento in cui intraprende la 
pubblicazione dei romanzi, è un tentativo, dotato di sorprendente consapevolezza, 
di far propria la formula della narrativa di successo, nello specifico del romanzo 
storico italiano, ma anche del feuilleton francese (L’ebreo di Verona è tra i 
primissimi casi di romanzo d’appendice pubblicato in Italia), con l’intento di 
propagandare idee socio-politiche fortemente reazionarie, opposte a quelle liberali 
o democratiche tipicamente veicolate da questi generi. La strategia di Bresciani 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Per la vita del Bresciani si rimanda in particolare a Emiliano Picchiorri, La lingua dei romanzi 
di Antonio Bresciani, pp. 7-52. 
206 Bresciani, L’ebreo di Verona, pp. 11-2.	  
207 Si veda Pilchiorri, La lingua dei romanzi di Antonio Bresciani, pp. 7-62. 
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include anche il rovesciamento ironico delle immagini e dei meccanismi 
discorsivi proposti dalla letteratura romantica e nazionalista, in un gioco di 
rimandi, impliciti o espliciti, alla stampa democratica e alle pubblicazioni di autori 
patriottici208.  
L’operazione può considerarsi riuscita se si considera che la popolarità de L’ebreo 
di Verona è uno dei principali fattori del successo di pubblico, a sua volta 
notevole, de La Civiltà Cattolica. Il romanzo, come anche i seguiti, che 
riscuotono un interesse inferiore ma comunque non trascurabile, ottiene un gran 
numero di edizioni in volumi, diverse delle quali illegittime, nella seconda metà 
dell’Ottocento, le prime comparse quando ancora esso non è concluso, imponendo 
Bresciani all’attenzione dei contemporanei. Ripetutamente stroncato da grossi 
nomi della cultura nazionale quali De Sanctis, Croce e Gramsci, generalmente 
ritenuto scrittore prolisso, vuotamente retorico e fazioso, dalle idee politiche 
impresentabili, interessante al più dal punto di vista linguistico, Bresciani subirà 
nel Novecento un oblio editoriale209 in realtà non troppo diverso da quello dei 
letterati del fronte opposto. Semmai la sua ostilità radicale nei confronti dei 
protagonisti del Risorgimento e dell’ideale nazionale gli consentiranno di 
riemergere talvolta nell’ambito della ricerca sulla letteratura e sulla politica 
ottocentesca. 
I tre romanzi di Bresciani sono strettamente intrecciati tra loro in quanto alla 
trama: di fatto non vi è una cesura netta nella narrazione, che, infatti, proseguì 
regolarmente, un capitolo per volta, sulle pagine della rivista. La repubblica 
romana e il Lionello potrebbero essere considerati delle appendici del più ampio e 
intricato L’ebreo di Verona. Esso segue la vita di Bartolo Capigli, un romano 
benestante fedele al papa e alla Chiesa ma affascinato dalle aspirazioni di riforme 
democratiche al punto da essere a lungo ingannato dai settari che progettano il 
rovesciamento dello stato, e della figlia Alisa, giovane pura, pia e buona, sullo 
sfondo dell’Italia al momento dell’avvio delle agitazioni del lungo 1848. Terzo 
protagonista della storia è Aser, l’ebreo del titolo, giovane affiliato alle malvagie 
società segrete che preparano le esecrande rivoluzioni contro i sovrani legittimi: 
innamorato di Alisa, Aser è in realtà un uomo di buoni sentimenti e dal 
comportamento cavalleresco che durante i suoi viaggi realizza progressivamente i 
suoi errori e giunge a lasciare le società e a convertirsi al cattolicesimo, venendo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Idem. 
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però ucciso dai suoi ex compagni prima di poter ricongiungersi con l’amata in 
Svizzera, dove entrambi si erano rifugiati.  
La Repubblica Romana inscena un dialogo tra i restanti personaggi sui fatti di 
Roma, dove si sta realizzando l’esperienza repubblicana, di cui sono informati 
dalle lettere da un amico. Lionello rappresenta una sorta di parentesi interna al 
secondo romanzo, costruita sulla lettura delle memorie di un giovane che si è 
appena suicidato per i sensi di colpa, in cui egli narra la propria parabola di 
perdizione: affiliatosi alle più disparate società segrete, Lionello era caduto in una 
spirale di crimini sempre più gravi ed efferati, una parabola culminata con il 
ritorno in Italia al seguito di Garibaldi dopo un periodo trascorso come baleniere, 
pirata e avventuriero in Sud America. 
Nella struttura della narrazione e nei meccanismi dell’intreccio questi romanzi 
sono evidentemente assimilabili al resto della narrativa di finzione sui moti, pur 
nelle loro inevitabili specificità e nelle peculiarità derivate dalla differente 
posizione ideologica. Al centro della trama vi è ancora una storia d’amore 
tormentata e impossibile, sia pure vissuta in maniera meno totalizzante che altrove 
e fortemente caratterizzata in senso platonico, con i due amanti che a malapena 
interagiscono: il fatto che essa sia ostacolata dalle vicende politiche e dai viaggi 
che esse impongono ai personaggi è un altro elemento ricorrente che si ritrova 
anche in Bresciani. 
La vicenda narrata è ancora una volta corale, con diversi protagonisti le cui 
vicende si separano e s’intersecano, ma soprattutto con una miriade di personaggi 
secondari le cui parabole possono occupare un singolo capitolo oppure essere 
strutturate in un racconto più complesso che riemerge in più punti dell’opera; 
questi sviluppi tenderebbero sempre a mantenere i caratteri di inciso nella 
narrazione principale ma possono espandersi sino a connotarsi come romanzo 
autonomo, così nel caso del Lionello. Ne consegue una narrazione dalla struttura 
episodica, organizzata in una serie di vicende particolari che l’autore in molteplici 
casi svolge come parabole esemplari di caduta nel peccato, pentimento e 
redenzione, giusta punizione del reo irredimibile, dimostrazione di virtù, ecc.  
Ad accentuare ancor più questo carattere frammentario vi è l’inclusione nel 
racconto della descrizione di battaglie, rivolte, e soprattutto dell’evoluzione dello 
scenario politico, romano e non solo, andando ben oltre la narrazione del 
coinvolgimento dei personaggi in questi vari eventi. Per introdurre tali esposizioni 
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Bresciani usa all’occasione svariati espedienti: fa narrare i fatti a qualche 
personaggio che vi avrebbe assistito (l’assedio di Vicenza ad esempio è descritto 
dal cugino d’Alisa che vi ha preso parte210), costruisce dialoghi tra popolani che 
commentano le svolte politiche del momento, introduce nuovi personaggi proprio 
per farli coinvolgere in questi fatti (così si apre una lunga parentesi sugli sviluppi 
politici nel napoletano211), spesso si limita a narrare le vicende storiche come fatti 
d’interesse generale cui è bene dedicare un lungo inciso o come il logico scenario 
in cui si svolge l’intera vicenda (la descrizione dell’assassinio del ministro Rossi, 
dei successivi tumulti e della fuga del papa, evidentemente un episodio caro 
all’autore, non necessita di ulteriore giustificazione212).  
Queste inclusioni non rappresentano certo un tratto anomalo dei romanzi del 
Bresciani, ma la loro frequenza rende ancor più pronunciata, rispetto ad altre 
opere, la sensazione che la trama sia un puro pretesto per concentrarsi sugli eventi 
politici. In lunghe sezioni dell’opera le vicende dei personaggi principali 
rimangono fondamentalmente statiche: nulla succede di fatto loro, al di là di 
qualche spostamento da una località ad un’altra, mentre si apre tutta una serie di 
parentesi su episodi esemplari accorsi ad altre figure e sul contesto politico e 
militare. 
I personaggi che emergono da questa narrazione, come avviene frequentemente 
nell’intera produzione di romanzi sul 1848, appaiono piatti e modellati in modo da 
ricadere in una serie di modelli standard (il malvagio settario, il buon prete, la 
vergine innocente, il popolano bendisposto ma credulone, ecc). Al contempo le 
varie figure sono spesso prive di spessore caratteriale, al di là dei tratti più 
superficiali d’adesione a determinate posizioni politico-ideologiche. Si prenda 
come esempio i nipoti di Bartolo i quali, corrotti dal servizio nella Guardia 
Nazionale, partono volontari per la guerra, salvo poi pentirsene rapidamente e 
schierarsi contro il nazionalismo: data la scarsità di accenni anche minimi al loro 
carattere o mentalità, essi potrebbero sembrare al lettore personaggi 
completamente distinti prima e dopo tale svolta politica se non fosse per i nomi, di 
fatto l’unico elemento rimane a caratterizzarli.  
Maggiori differenze rispetto alle opere d’orientamento patriottico emergono 
inevitabilmente nei ritratti dei personaggi. Le figure maggiormente positive nella 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Bresciani, L’ebreo di Verona, vol. 2, pp. 179-95. 
211 Ivi, vol. 2, pp. 3-37. 
212 Ivi, vol. 2, pp. 200-256. 
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narrazione del Bresciani sono sempre i membri del clero, preti e monaci, suore e 
cardinali, tutti senza eccezioni raffigurati come saggi e benevoli, animati da 
intenti caritatevoli e pronti a cogliere e smascherare nelle discussioni le trame dei 
settari; il papa, santissimo padre, rappresenta l’apice di questo modello di santità e 
bontà. Non mancano figure del tutto positive anche nel popolo, personaggi come 
Alisa, fedeli alla Chiesa e ai valori tradizionali, puri di cuore e innocenti, 
spontaneamente in guardia contro le onnipresenti insidie delle sette. Altri 
popolani, ben rappresentati da Bartolo, nel loro atteggiamento naïf, cadono invece 
vittime dei raggiri delle società segrete e, benché fondamentalmente buoni, 
finiscono col rendersi complici, più o meno inconsapevoli, dei loro piani di 
devastazione e sovvertimento del giusto ordine sociale. 
I veri malvagi della situazione sono però i membri effettivi delle società segrete, 
spietati assassini pronti a qualunque efferatezza, che sembrano tramare per la 
distruzione dello Stato quasi per un perverso gusto a far soffrire i buoni, 
precipitati in una spirale di peccati che li conduce a praticare riti satanici. Come ci 
aspetteremmo i cattivi sono in Bresciani coloro che in ogni altra opera analizzata 
sarebbero i protagonisti positivi: i patrioti, descritti però qui come una minoranza 
subdola e ben organizzata, capace di irretire l’inconsapevole maggioranza, e non 
come un popolo concorde nelle sue sacrosante rivendicazioni. Il male ritratto dal 
gesuita ha un carattere demoniaco e brutale non diversamente da altri autori, ma 
non si esclude la possibilità di pentimenti e redenzioni. La conversione di Aser, 
figura in ogni caso peculiare per il suo comportamento impeccabile e le sue salde 
inibizioni morali che stridono con l’adesione alle sette, non è un episodio isolato: 
già L’ebreo di Verona presenta due casi di donne che si ravvedono prima di 
morire, potendo gioire del perdono divino213.  
Nonostante l’apertura al perdono, le assunzioni ideologiche di Bresciani sono 
drastiche e tutt’altro che concilianti, la polemica con le varie anime del 
nazionalismo, che egli inquadra comunque come un unico tentacolare nemico, 
assume facilmente toni violenti e domina l’intera produzione al punto da poter 
essere considerata, senza esitazioni, il tema centrale dei romanzi. La visione del 
mondo che tale polemica sottende sembra paradossalmente avere diversi tratti in 
comune con quella degli avversari: in entrambi i casi si riscontra una concezione 
manichea della realtà, senza sfumature o possibilità di riconoscere valori 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Si veda in particolare l’episodio della morte serena dopo il pentimento di Polissena in 
Bresciani, L’ebreo di Verona, vol. 1, pp. 259-71. 
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condivisibili nella fazione politica avversa; difficilmente vengono riconosciuti  
errori in buona fede, più spesso si chiamano in causa malvagità e tradimenti. 
Condivisa è anche la concezione della verità come auto-evidente: quali fazioni 
politiche siano nel giusto e nel torto è palese ancor prima di aver considerato i 
fatti, e in ogni caso tali fatti parlerebbero da soli eliminando qualunque dubbio su 
colpe e responsabilità; ciò si connette con l’insistenza sulla verità degli eventi 
descritti a dispetto della loro incredibilità, un tema che si ripete in saggi e romanzi 
d’ogni orientamento politico ma che in Bresciani appare ribadito con grande 
insistenza214.  
Quest’ultimo tratto della prosa del Bresciani sembra trovare spiegazione nella 
consapevolezza di fronteggiare un ampio fronte avverso alle posizioni 
conservatrici, sia in ambito di regime politico che di rapporto stato-chiesa, di cui 
egli si faceva difensore, un fronte che proprio sul terreno della letteratura si 
esprimeva con maggior forza, sommergendo con una miriade di opere i testi di 
matrice reazionaria. Saggi, romanzi e poesie d’orientamento nazionalista 
denunciano la ferocia austriaca e criticano aspramente il regime asburgico e 
quello dei vari stati assolutisti della Penisola, ma non si confrontano, salvo sparuti 
accenni, con una visione degli eventi diametralmente contraria all’ideale 
patriottico: si preoccupano di restaurare il buon nome degli italiani reagendo alle 
voci infamanti circolanti all’estero215, polemizzano su colpe e responsabilità nella 
sconfitta, dibattono sul migliore regime politico da adottare nell’Italia liberata e 
sulla condotta militare che sarebbe stata più proficua, ma non sentono il bisogno 
di ribadire a più riprese che la propria narrazione è quella autentica e veritiera, al 
di fuori dei temi oggetto di dispute tra radicali e moderati. Bresciani per contro è 
impegnato lungo tutta l’opera a sostenere la polemica anti-nazionalista sfruttando 
una pluralità di strategie: affianca la falsificazione storica vera e propria con la 
riproduzione di brani della stampa democratica corredati da commenti che ne 
rendano obbligata una lettura negativa, alterna l’ironia amara e il dileggio alla 
riflessione critica sugli errori commessi dai suoi nemici. Emblematico è il 
trattamento riservato ai grandi protagonisti dell’esperienza della Repubblica 
romana come Mazzini, cui è fatto riferimento ora con cenni biografici che paiono 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Emiliano Pilchiorri, La lingua nei romanzi di Antonio Bresciani, pp. 33-7. 
215 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano e della successiva guerra, pp. III-VIII. 
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quasi venati di compassione per l’uomo dalle grandi potenzialità ma caduto nel 
peccato216, ora con stilettate maliziose e diffamatorie217.  
Altro elemento della sua strategia è la volontaria confusione tra tutte le correnti 
politiche e culturali, distanti dall’assolutismo reazionario e dal conservatorismo 
ecclesiastico: illuminismo, romanticismo, comunismo e socialismo, Carboneria e 
massoneria, ateismo, liberalismo e mazzinianesimo sono tutti esplicitamente 
considerati come rami diversi, ma in ultima istanza concordi e derivanti l’uno 
dall’altro, di un unico movimento mirante alla sovversione sociale, al 
rovesciamento di ogni regime politico e alla rovina della religione218. Si costruisce 
quindi un “calderone” in cui, con un volontario pressapochismo, si fanno ricadere 
tutti i potenziali nemici della Chiesa e degli assolutismi, dagli ebrei ai satanisti a 
romanzieri come Hugo, Dumas e Balzac, sfumando le differenze tra democratici e 
liberal-moderati: se il conservatorismo è buono e la rivoluzione è malvagia, 
nessun compromesso può aver senso e le posizioni moderate sono colpevoli di 
palese ipocrisia219. 
Bresciani muove evidentemente da premesse ideologiche radicalmente differenti 
da quelle degli autori su cui ci si è soffermati in precedenza: la vera libertà, 
ribadisce più volte220, è data dalla sottomissione a Dio e conseguentemente alla 
Chiesa e all'autorità politica, che della volontà divina sono espressione. 
Ciononostante è significativo notare come la sua narrazione segua una serie di 
patterns comuni a quelli della letteratura patriottica, non soltanto a livello di 
struttura dell’opera ma anche di strategie di comunicazione delle proprie idee 
socio-politiche. A ciò che si è detto lungo questo paragrafo, si può aggiungere che 
le argomentazioni di Bresciani insistono sulle barbarie e i crimini che sarebbero 
stati commessi dal nemico, con l’obiettivo di dimostrarne l’intrinseca malvagità, 
senza soffermarsi nel dettaglio a discutere le ragioni della propria parte e di quella 
avversa, in maniera non dissimile dalle altre opere sin qui descritte che al più 
insistevano maggiormente sull’eroismo dei combattenti e dei civili della propria 
parte. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Bresciani, L’ebreo di Verona, vol. 2, pp. 92-100. 
217 Si veda ad esempio il ritratto di Mazzini a capo della Repubblica Romana che si atteggia a re 
vanesio e tirannico in  ivi, vol. 2, pp. 366-70. 
218 Si veda ivi, vol. 1, pp. 109-111. 
219 Ivi, vol. 1, pp. 303-7. 
220 Si veda ad esempio ivi, vol. 1, p. 206.  
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4. I TESTI PER IL TEATRO 
 
4.1  Opere e autori: una marcata pluralità di generi 
Il teatro, rispetto ai vari ambiti della parola scritta, non è meno coinvolto nello 
sviluppo della cultura nazionalistica italiana e nella formazione di topoi e cliché, 
di figure e situazioni classiche che sono poi riprese in saggi e romanzi, memorie e 
poesie, trovando spesso riscontri anche nella realtà o perlomeno in discorsi e 
manifestazioni pubbliche. 
L’ambito teatrale costituisce anzi esempio straordinario per la pluralità di 
contributi che è in grado di fornire alla cultura risorgimentale, anche al di là del 
semplice contenuto dei testi: spesso erano le modalità con cui avveniva la 
rappresentazione, congiungendosi con le aspettative del pubblico, già predisposte 
all’individuazione di simboli patriottici, a far percepire testi di per sé a-politici e 
concepiti per puro intrattenimento come smaccatamente e orgogliosamente 
nazionalisti. Inoltre ulteriori interazioni con il movimento risorgimentale erano 
offerte dalla funzione che il teatro inteso come edificio svolgeva; nell’Ottocento 
esso è uno spazio pubblico della comunità, spesso usato per ospitare eventi 
ampiamente diversificati, anche politici. Inevitabilmente la decisione di costruire 
un simile edificio si carica spesso di forti significati politici e comunitari, senza 
contare che la stessa realizzazione pratica dello stabile poteva essere occasione 
per l’inclusione di simboli nazionali. Inoltre l’ampia risonanza che il teatro era in 
grado di esercitare sulla cultura dell’epoca nel suo complesso toccava spesso 
anche la politica, con un travaso di dispositivi narrativi e argomentativi, immagini 
e simboli propri delle scene teatrali, una ripresa che si fa evidente e massiccia in 
stagioni come quella del dimostrantismo italiano del 1846-8221. 
Tutto ciò rende il teatro un oggetto di studio di grande interesse nell’ambito degli 
studi risorgimentali e su cui è possibile recuperare una bibliografia abbastanza 
vasta222. Tuttavia se ci si limita alla produzione di testi che siano apertamente 
sostenitori dell’ideale nazionale, si deve riconoscere che il contributo della 
drammaturgia appare numericamente inferiore rispetto ai vari generi di cui si è 
discusso in precedenza, pur potendo ascrivere ad essa diverse opere di grande 
rilievo. In buona parte ciò sembra attribuibile al fatto che molti altri elementi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Sorba, Il melodramma della nazione, in particolare pp. 173-228. 
222 Qui rimandiamo innanzitutto a Sorba, Teatri: l’Italia del melodramma nell’età del 
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possono dare una connotazione patriottica ad un qualunque spettacolo teatrale, 
indipendentemente dal testo da cui è tratto: dalla recitazione degli attori, i quali 
potevano accentuare certi passaggi o improvvisare delle variazioni rispetto al 
copione, agli indumenti indossati in scena, alle coccarde, fazzoletti o altri oggetti 
che potevano marcare il patriottismo degli attori, dalle scenografie sino alle 
reazioni non sempre scontate dello stesso pubblico. Tutti questi aspetti potevano 
incidere sulla percezione di una determinata opera anche a dispetto delle 
intenzioni degli autori, in un continuo interscambio di simboli nei confronti 
dell’attualità politica; tutto ciò innescava dinamiche per cui oggetti di scena, abiti, 
o accessori potevano rapidamente caricarsi di significati politici ben precisi che 
inizialmente non avevano, anche per effetto del loro utilizzo in una 
rappresentazione teatrale percepita come nazionalista (si pensi ai cappelli 
all’Ernani o alla calabrese).  
Se il copione, per quanto paradossale ciò possa sembrare, finisce con l’essere un 
elemento secondario nell’attribuire alla rappresentazione un messaggio patriottico, 
non può sorprendere che si senta poco il bisogno di opere teatrali che 
affrontassero direttamente e ampiamente temi, figure ed eventi dell’epopea 
risorgimentale, le quali erano per di più facilmente soggette, prima e dopo il 1848, 
a una drastica censura. Così ad esempio Tarozzi, nell’affrontare le strategie e i 
protagonisti dell’espressione di convinzioni e programmi nazionalisti attraverso il 
teatro in prosa, non fornisce alcun esempio di pièce che sia patriottica sin dal suo 
soggetto, e questo nonostante si soffermi su attori-autori che sono anche patrioti 
militanti e che come tali interpretano la propria attività teatrale223.  
Tutte queste ragioni appaiono particolarmente valide se riferite alla produzione 
inerente agli eventi del 1848 nello specifico. Anche ammesso che il teatro sia 
percepito come mezzo di comunicazione ideale per dialogare alle masse e per 
educarle, nonché il più consono a un’espressione più efficace e meno mediata 
delle emozioni224, sulla base di una lunga riflessione teorica che risaliva nel suo 
sviluppo iniziale ancora al tardo Settecento, il suo utilizzo per narrare vicende 
inerenti i fatti del biennio rivoluzionario doveva apparire sfavorevole per diverse 
ragioni. In un contesto in cui molti dei potenziali drammaturghi sono autori 
completi, capaci di spaziare dalle poesie ai saggi e ai romanzi, tutti questi generi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Fiorenza Tarozzi, Teatro e Risorgimento. Alcuni percorsi di ricerca in Memoria, 
Rappresentazioni e protagonisti del 1848 italiano a cura di Camurri, pp.145-60. 
224 Si veda ancora Sorba, Il melodramma della nazione. 
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(peraltro liberatisi da buona parte delle costrizioni imposte dalla censura) 
all’indomani degli sconvolgimenti politici del 1848, non potevano che offrire 
maggiori garanzie di rapida diffusione e circolazione delle proprie parole rispetto 
ai teatri, che nel clima di sconvolgimenti politici sono inevitabilmente chiusi o 
sfruttati per altre funzioni pubbliche, mentre paradossalmente molti elementi 
propri dello spettacolo teatrale trovavano spazio nelle manifestazioni e 
celebrazioni pubbliche (ancora la connessione tra teatro e politica nel 
Risorgimento italiano)225.  
Conclusosi il lungo 1848 questi ostacoli evidentemente vengono meno, ma mi 
pare difficile immaginare che l’impatto della ripristinata censura sulla possibilità 
di veder rappresentata un’opera patriottica sulle lotte degli anni precedenti fosse 
contenuto. Per un autore teatrale attivo ad esempio nel Lombardo-Veneto, dove è 
stato ripristinato il vecchio regime politico reazionario, realizzare un’opera 
dedicata a personaggi ed eventi del 1848, che sarebbe stata naturalmente avversata 
dall’autorità, deve apparire in questa fase come una soluzione sostanzialmente 
impraticabile e comunque non necessaria, dal momento che vi sono diverse 
soluzioni altrettanto efficaci per qualificare una rappresentazione come patriottica 
senza appoggiarsi a un testo chiaramente improntato in tal senso. 
Anche considerati tutte questi elementi sfavorevoli alla produzione di testi per il 
teatro, resta difficile sostenere che le sole tre opere che mi è stato possibile 
individuare forniscano uno spaccato rappresentativo di tale produzione. Non 
sembra difficile immaginare che essa sia stata vittima di una spiccata volatilità dei 
testi, in parte dovuta proprio alla situazione incerta e per certi aspetti caotica che 
si venne a creare nel 1848 e che dovette ripercuotersi sensibilmente sul mondo 
teatrale.  
Semmai le opere in questione appaiono un indizio interessante della pluralità di 
generi, stili e meccanismi che possono essere adottati nel mettere in scena le 
vicende e i temi del biennio in questione. Le differenze tra questi pochi testi, tutti 
abbastanza brevi, rimangono incommensurabilmente superiori a quelle che si sono 
riscontrate ad esempio tra i romanzi: un numero di lavori non di molto superiore 
aveva in questo caso consentito di inquadrare un genere che appare fortemente 
omogeneo quanto a figure centrali, dispositivi narrativi, tematiche e toni. Nulla 
del genere si potrà sviluppare in questa sede riguardo alle opere teatrali: ciascuna 	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di esse appare come un caso particolare, emblematico di una produzione 
notevolmente diversificata.  
Un’analisi più dettagliata del teatro d’ispirazione patriottica va oltre le possibilità 
e i fini di questo elaborato, ma ci si soffermerà comunque brevemente su questi 
testi: essi appaiono interessanti ai fini del discorso che si sta portando avanti, in 
quanto sempre partecipi di quei sentimenti nazionalisti e convinzioni patriottiche 
che si sono ampiamente riscontrati nelle varie categorie di testi già discusse. 
L’unica opera prodotta a moti ancora in corso o da pochissimo conclusisi è L’alba 
del 12 gennaro 1848 ossia Palermo rigenerato, datata appunto allo stesso anno 
degli eventi su cui si sofferma, il cui autore è il semi-sconosciuto Giuseppe Fazio 
Spada, scrittore su cui non mi è stato possibile individuare notizie precise. Il breve 
testo, definito Azione drammatica in un atto, narra l’insurrezione siciliana 
attraverso una scena allegorica in versi che contrappone la personificazione di 
Palermo (dietro a cui, come precisa l’autore stesso, si può percepire l’intera isola) 
e un genio militare che lo incita alla rivolta presagendo un’imminente trionfo: 
Palermo, inizialmente astioso e sfiduciato, riprende vigore nella seconda scena in 
cui entra in scena il popolo siciliano, il quale rende nota l’avvenuta cacciata delle 
truppe borboniche226. L’opera, che si chiude con il giuramento degli insorti, nel 
segno della più ferma fiducia nell’avvenire, risente evidentemente dell’entusiasmo 
del momento e la sua convinzione che la Sicilia si sia già guadagnata in via 
definitiva la liberazione dal distopico governo di Napoli può senza dubbio 
apparire ingenua con il senno di poi. 
I temi dominanti nel testo sono due. Il primo è dato dal consueto elogio dell’intero 
popolo, che è insorto come un uomo solo dando prove di valore, al punto che non 
è proprio possibile individuare chi maggiormente si sia distinto nella lotta227. Il 
secondo è la feroce denuncia contro il regime oscurantista dei Borbone che ha 
prostrato e devastato l’isola. Sotto molti aspetti essi si sostituiscono perfettamente 
gli austriaci quali bersagli polemici del testo, mantenendo intatti i vari elementi 
argomentativi e capi d’accusa, incluso il fatto che il loro governo è percepito 
come una tirannia straniera sulla Sicilia, condizione che naturalmente è ritenuta 
innaturale e umiliante228.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Fazio Spada, L’alba del 12 gennaro 1848 
227 Ivi, p. 15. 
228 Ivi, pp. 9-10. 
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Simili convinzioni non possono che introdurre una pesante contraddizione nella 
stessa concezione dell’Italia come un’unica nazione; eppure, per quanto sia 
difficile farsi un’idea precisa sull’ideale politico dell’autore dai pochi riferimenti 
presenti nel testo, la prospettiva unitaria non sembra venir abbandonata e, se non 
sono esplicitati i disegni politici per l’assetto da assumersi conclusosi il conflitto 
in corso, non appare esclusa la possibilità di una qualche unione o alleanza tra le 
diverse entità regionali: quantomeno nella lotta gli italiani sono chiamati ad 
associarsi e collaborare per il disegno comune: «Dal Tebro alle Alpi e quindi al 
Lillibeo Uno fu il grido, una la voce, ed uno D’ogni mente il pensier. Lega fu il 
grido, Concordia e libertà»229. 
Simile nella struttura di dialogo tra entità geo-politiche personificate, ma ben 
distante quanto ad ambientazione e momento storico della produzione è Il sogno 
di Venezia, opera di Francesco Dall’Ongaro. Ennesimo caso di scrittore molto 
prolifico ed estremamente versatile quanto a generi praticati, dalle convinzioni 
politiche mutevoli e difficilmente inquadrabili al di fuori della ferma adesione al 
nazionalismo italiano, Dall’Ongaro (1808-73) ebbe una parabola di vita 
complessa e non esente da contraddizioni230. Nato nel trevigiano ed educato in 
seminario, rifiuta il sacerdozio e matura convinzioni profondamente anticlericali, 
senza però perdere la fede cristiana; come direttore dell’importante rivista 
culturale La Favilla è uno dei principali animatori dell’ambiente culturale 
triestino, prima di essere cacciato dalle autorità austriache con cui pure aveva 
avuto saltuarie collaborazioni. Affascinato da Pio IX, si allontana presto dal 
neoguelfismo per radicalizzare la sua posizione, già nel corso del 1848 che 
trascorre tra Venezia, dove entra in feroce contrasto con Manin, e Roma. Negli 
anni successivi è in Svizzera; fervente mazziniano, non manca di scontrarsi con 
altri esponenti del movimento democratico (come Cattaneo); nel tempo però si 
sposta su posizioni più moderate, avvicinandosi a Garibaldi e al Piemonte.  
La vasta produzione di novelle e poesie (tra cui alcuni dei lavori giudicati di 
maggior pregio di un’altrimenti mediocre produzione letteraria), saggi e drammi 
teatrali di Dall’Ongaro è fortemente segnata da evidenti intenti moralistici, da una 
pesante retorica e da una forte tendenza alla ripresa di modelli convenzionali231. 
Spesso interessata a questioni di attualità politica, questa produzione scritta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Ivi, p. 17. 
230 Monsagrati, Dall’Ongaro, Francesco in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 36. 
231 Idem.	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include diversi inni di guerra e due biografie dedicate a Ricasoli e Pio IX (che vi 
viene parzialmente discolpato per non aver saputo riformare la Chiesa). 
Riguardo a Il sogno di Venezia abbiamo anche maggiori indicazioni sul contesto 
per cui l’opera ha visto la luce, visto che il frontespizio precisa che essa è stata 
«Scritta per la Drammatica Compagnia del R. Teatro del fondo, in occasione della 
beneficiata delle Vittime del Veneto, nel dicembre 1864»232, come si vede essa va 
a inserirsi in un clima culturale e politico drasticamente differente, con alle spalle 
uno stato che ha fatto propri i valori patriottici e con il disegno di Unità della 
nazione giunto ad uno stadio decisamente più avanzato. L’opera però si concentra 
sul destino ancora sospeso e al momento infelice di Venezia, assumendo un tono 
non dissimile dai testi scritti a ben più ridotta distanza dalle disfatte del 1848. 
 Il dialogo, sempre in versi, che mette in scena tra il Genio d’Italia, la 
personificazione della Venezia (la città e, allo stesso tempo, la regione dell’attuale 
nord-est) e quelle delle altre province italiane ormai libere, cui prendono parte 
anche un coro e i fantasmi di alcuni illustri caduti della difesa della repubblica 
lagunare, fornisce la base per innalzare lamenti per la tragica soggezione della 
nobile Venezia al dominio straniero e nuovi propositi di guerra («Verran, pria che 
si creda, Verran dall’Alpe i figli E strapperan la preda Ai sanguinosi artigli»233 o 
anche «Sonata è l’ora di sfidar la sorte Vile chi dorme e chi s’indugia ancora Il 
dado è tratto: O libertade o morte!»234). Altro tema centrale è quello della prova di 
valore offerta dai veneziani nel 1848 che da un lato, secondo uno schema che si è 
già più volte incontrato, discolpa il popolo da qualunque responsabilità per 
l’attuale infelice condizione, confermandone il valore eroico, dall’altro rende 
ancor più amara la constatazione di tale stato di assoggettamento.  
Autore eclettico e decisamente prolifico è anche Luigi Gualtieri (1827-1901), 
medico, giornalista, drammaturgo e romanziere riminese ma attivo a Bologna, 
dove nel 1855-6 dirige il giornale dall’indicativo titolo L’incoraggiamento: 
Teatri, letteratura, arti, e soprattutto a Milano. Intellettuale dagli atteggiamenti 
talvolta stravaganti e dalle convinzioni nettamente anticlericali, Gualtieri è molto 
legato al mondo teatrale ed è autore di svariati drammi, ma ottiene il maggior 
successo di pubblico con i suoi romanzi storici ampiamente influenzati dalla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Dall’Ongaro, Il sogno di Venezia, p. 1. 
233 Ivi, p. 4. 
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letteratura di consumo francese, oltre che italiana, in particolare con un ciclo di 
sette opere d’ambientazione medievale. 
Una rilevante sezione della sua produzione è dedicata al Risorgimento: scrive un 
romanzo sulla spedizione dei Mille, La presa di Palermo (1861) e una biografia 
romanzata sulla figura di Ugo Bassi, prete e patriota, divenuto nel 1849 amico e 
collaboratore di Garibaldi, arrestato nel corso della fuga da Roma e subito 
giustiziato. Quest’ultima opera fornisce un’ottima dimostrazione 
dell’anticlericalismo di Gualtieri, nonostante lo status del suo eroico protagonista: 
i restanti membri del clero, infatti, vi sono rappresentati come suoi acerrimi ed 
abietti avversari, alleati dell’Austria e dell’oscurantismo papale (con l’eccezione 
di padre Gavazzi, altro esempio di lodevole predicatore patriottico)235.  
In ambito teatrale nello stesso filone patriottico si possono inserire Silvio Pellico e 
le sue prigioni, ovvero I carbonari del 1821 (1862) e Daniele Manin, ossia 
Venezia nel 1848 (1862), il testo su cui qui ci si concentrerà. Ben più lunga delle 
due sopra analizzate, quest’opera, come si può facilmente dedurre già dal titolo, è 
l’unica delle tre che ha una struttura narrativa. Questo dramma storico è dominato 
dalla figura eroica di Manin: i primi due atti seguono il grande statista alla vigilia 
dell’esplosione del moto di Venezia, mentre il terzo, che funge da amaro epilogo, 
è ambientato diversi anni dopo in una Parigi dove lo statista veneto trascorre 
stanco e afflitto da diverse tragedie gli ultimi giorni di vita236. 	  
La trama appare fragile e pretestuosa: nella parte ambientata a Venezia essa salta 
da uno all’altro dei vari personaggi coinvolti nell’imminente insurrezione di 
popolo, senza costruire una narrazione lineare e solida; la vicenda s’interrompe al 
momento della liberazione dal carcere di Manin, chiamato a mediare tra le 
autorità e la folla tumultuante, omettendo quindi tutta l’esperienza del governo 
veneziano e dell’assedio della città. Nella seconda parte la trama è, di fatto, ancor 
più priva di sussistenza e lascia spazio a una serie di dialoghi tra Manin e i suoi 
conoscenti che ci forniscono un quadro statico delle condizioni in cui si trova nei 
giorni di poco precedenti al suo decesso. Le vicende narrate, fortemente 
romanzate, appaiono così un pretesto per elogiare la figura monumentale di 
Manin, fotografata in due ben diversi momenti della sua parabola di vita, ma 
sempre caratterizzata dalla dedizione assoluta alla causa della liberazione 
nazionale, a dispetto dei rischi corsi in prima persona e dell’infelicità privata che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Gualtieri, Memorie di Ugo Bassi, Apostolo del Vangelo Martire dell’indipendenza italiana. 
236 Gualtieri, Daniele Manin, ossia Venezia nel 1848. 
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tale impegno può aver provocato. Viene così fornito un ritratto ricco e composito 
dell’avvocato e politico veneziano, che tiene insieme le differenti configurazioni 
grazie alle quali il personaggio riusciva a riscuotere, in Francia innanzitutto, 
ampio consenso di pubblico237: al fianco dello statista repubblicano di solidissimi 
principi e attento alla salute del proprio popolo, troviamo così il patriota dalla 
sensibilità romantica profondamente innamorato della propria nazione, nonché 
l’eroe borghese, colto anche nella sua triste quotidianità, colpito da lutti e drammi 
personali, oltre che dalle fatiche della vita e dell’esilio, ma fermo sulle proprie 
posizioni politiche. 	  
Oltre che per la costruzione di una figura, per certi aspetti anomala, di martire 
patriottico (si rimanda al riguardo al paragrafo 2.5 del prossimo capitolo), Daniele 
Manin risulta interessante per l’atteggiamento più sfaccettato nei confronti degli 
amministratori asburgici, pronto ad esempio a distinguere tra la condotta spietata 
degli austriaci e il buon cuore del governatore l’ungherese conte Zicki, il quale in 
virtù delle sue convinzioni e della sua nazionalità propende per la conciliazione 
con il popolo; Gualtieri giunge ad immaginare una drammatica ma sincera storia 
d’amore tra la figlia del governatore e il nipote di Manin (sul ritratto degli 
ungheresi in questa e in altre opere si rimanda al paragrafo 3.3 del terzo 
capitolo)238.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Si veda Frucci, «Un contemporain célèbre». Ritratti e immagini di Manin in Francia. 
238 Gualtieri, Daniele Manin, ossia Venezia nel 1848, pp. 32-8, 52-6. 
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CAPITOLO III 
TEMI, FIGURE E CLICHE' DELLA LETTERATURA SUL 
1848 
 
 
1. IL POPOLO, UNA FORZA GIUSTA E PATRIOTTICA 
 
1.1  Il popolo: definizione, confini e centralità nel discorso sul 1848  
Non può certo sorprendere che il popolo costituisca una presenza sostanzialmente 
fissa nelle narrazioni sul 1848, ergendosi in molti passi, e tutt’altro che di rado 
anche in intere opere, a vero e proprio protagonista degli eventi esposti. Non ci si 
potrebbe aspettare altro dal momento che quelli che si vuole descrivere sono moti, 
manifestazioni, resistenze e insurrezioni comunemente definiti appunto come 
popolari. Ma a ciò si aggiungono le esigenze della struttura narrativa che gli autori 
italiani applicano alle vicende storiche che trattano: se davvero la lotta in 
svolgimento è quella di una nazione che si riscuote da secoli di decadenza e cerca 
di sottrarsi all’illegittima dominazione straniera, è evidentemente indispensabile 
che sia il popolo stesso a scendere in campo, manifestando inequivocabilmente il 
proprio riconoscimento nella causa nazionale e dimostrando il proprio valore. Si 
pongono così imprescindibili presupposti per sostenere l’esistenza effettiva della 
nazione italiana e la nobiltà di spirito dei suoi appartenenti, legittimando le 
speranze in un futuro favorevole al paese. 
Enfatizzare il contributo popolare e farne risaltare i valori sarà quindi una 
preoccupazione comune tra gli autori che condividono le convinzioni nazionaliste, 
anche in testi poetici che data la brevità devono selezionare con cura gli elementi 
cui dare risalto: per fornire solo un paio d’esempi si può citare l’incipit della 
Relazione storica del dominio dei tedeschi in Italia di Bertolotti che recita «Canto 
il valor del popol Milanese che in cinque di il Tedesco giogo scosse»239, a 
testimoniare l’attenzione che il tema riceve nel testo, o le sconcertate osservazioni 
sull’imprevisto valore dei milanesi e sul loro orgoglio patriottico che Tasca mette 
in bocca ad un soldato croato240. I saggi sulle Cinque giornate non mostrano un 
interesse minore per la questione, che può anzi essere trattata più estesamente, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 Bertolotti, Relazione storica del dominio dei tedeschi in Italia, p. 5. 
240 Tasca, Poesia trovata nella bolgia di un croato. 
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evidenziando ancor più il nesso che si delinea tra partecipazione del popolo e 
carattere impervio dell’impresa compiuta con la liberazione della città: 
 
Noi popolo dabbene, socievole, cordiale, elegante, improvvisammo un esercito di eroi; vidi una 
gioventù affatto nuova alle armi, combattere colla tattica d'un veterano: vidi vecchi, donne, 
fanciulli dallo spavento della legge marziale volar d' improvviso come lioni alla vittoria sui loro 
oppressori.  
Quei miracoli, di cui fino alla scorsa settimana, vantavasi debitamente capace il solo Parigino, noi 
li abbiamo mostrati pur anzi, segnando quest'epoca la più gloriosa di quante ricordino le storie del 
nostro paese.241 
 
Il popolo si presenta come un’entità spontaneamente patriottica che all’occasione 
sorge e combatte valorosamente per cacciare lo straniero dal paese. Esso pare 
dotato di una certa compattezza interna tale da consentire di parlarne in alcune 
circostanze come un soggetto unico che, a seconda della situazione, s’indigna, si 
arrabbia, gioisce e si dispera: Cantù parla di un «popolo intero che aveva un cuor 
solo, un sol desiderio»242. Non è raro che si alluda a un’indole comune o 
comunque a tratti morali, caratteriali e spirituali, oltre che culturali, condivisi (il 
passo precedente ne fornisce uno dei molteplici esempi che si potrebbero estrarre 
dai testi). Tra gli autori che più efficacemente presentano tale concezione 
organicista della popolazione vi è certamente Cattaneo, il quale evidenzia spesso 
l’immagine del popolo che agisce come un sol uomo per effetto di una concordia 
del tutto spontanea: 
 
Quando giunse la novella della vittoria dei Palermitani, una folla, quale non erasi mai veduta, empì 
il Duomo e le vie circostanti, a renderne grazie solenni a Dio, al cospetto del viceré che stava a 
consiglio con Radetzki nell'attiguo palazzo. Si sarebbe detto che il popolo fosse arrolato tutto in 
una vasta congiura; e il popolo nulla ne sapeva: eppure ad ogni più nuova proposta 
improvisamente si moveva tutto come una sola persona; strana guerra fra un paese intero e un 
governo, a farlo ignaro d'ogni cosa di Stato e ciecamente ossequioso.243 
 
In virtù di tutto questo, appare legittimo domandarsi quali siano i confini del 
popolo di cui parlano gli autori ottocenteschi, in altre parole chi vi sia incluso e 
chi no, e in ultima istanza quale sia la definizione stessa del termine. Tuttavia, da 
questo punto di vista, l’accezione di popolo appare fondamentalmente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci in Milano, p. 5. 
242 Ignazio Cantù, Storia ragionata e documentata della Rivoluzione Lombarda, pp. 44-5. 
243 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano, pp. 201-1. 
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assimilabile a quella odierna. Il termine a seconda del contesto o delle preferenze 
lessicali dell’autore può essere usato con due significati leggermente diversi ma 
sempre compatibili con il modo con cui esso potrebbe essere inteso oggi: da un 
lato esso indica l’insieme di tutti gli abitanti di una città o regione, di fatto 
sinonimo all’odierno «popolazione», parlando di volta in volta di «popolo» 
milanese, lombardo, italiano; dall’altro esso può alludere agli strati più bassi e 
umili della popolazione escludendo nobili, ricchi, èlite politiche o culturali. Su 
questa accezione insistono in particolare i democratici come Cattaneo, sempre 
pronto a sottolineare la distanza di vedute e d’interessi tra la nobiltà, nazionalista 
solo per interesse, e le masse urbane sinceramente patriottiche244. Emblematico di 
questo atteggiamento il modo in cui il federalista presenta l’elenco dei morti: 
 
La maggior turba degli uccisi doveva ben essere tra gli operai: le barricate e gli operai vanno 
insieme come il cavallo e il cavaliere. Il sacro mestiere delli stampatori ebbe cinque morti, e 
troviamo fra essi anche un legatore. Vi sono tre macchinisti, un incisore , un cesellatore e un 
orefice. Dei lavoratori di ferro e di bronzo morirono non meno di quindici; onde pare che questa 
forte razza fosse tutta sulle barricate. Ed è pur glorioso all’arte de’calzolai il numero di tredici 
uccisi. Dei sarti caddero quattro; tre cappellai; e ventitré verniciatori, doratori, sellai, tessitori, 
filatori, guantai, e anche un parrucchiere. V’ha una decina di muratori, scarpellini e lavoranti 
d’altre arti edilizie […] Abbiamo infine parecchi facchini e giornalieri, e altri ignoti di mestieri e 
di nome, sine nomine vulgus […] Noi, raccogliendo solo il significato sommario di questi aridi 
ruoli, ripetiamo che il sangue dei cinque giorni fu veramente versato dal popolo, e al popolo se ne 
deve gratitudine e gloria245. 
 
La prevalenza di questa accezione del termine comunque non implica, 
quantomeno non necessariamente, l’esclusione degli ottimati dal novero dei 
protagonisti dei moti: essi sono spesso mostrati combattere alla testa del popolino 
a sostegno di un’idea di partecipazione universale, senza eccezioni, alla lotta 
nazionale: 
 
 Noi avevamo campo di ammirare il valore non solo della plebe, che ora è tutto, ma di quegli stessi 
che a capo del governo sono modello di gloria e di fatti. Il conte Vitaliano Borromeo […] era al 
conflitto cogli altri, armato di fucile, esposto al pericolo come chi non avesse nessun legame colla 
società, colla famiglia, e so che dovette molto al caso l'esser salvo in quella giornata.246 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  244	  Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano del 1848. 
245 Cattaneo, Archivio Triennale, pp. 1154-1166, citato in Della Peruta, Milano del Risorgimento, 
pp. 200-1. 
246 Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci in Milano, p. 47-8. 
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Non si deve dimenticare che il 1848 si colloca, come ha mostrato Silvia Rosa247, 
al termine di un processo di evoluzione del concetto di popolo che si era venuto 
arricchendo di valori e di forza evocativa, divenendo elemento centrale della 
riflessione politica e in particolare al pensiero democratico, muovendo a partire 
dalla presunta auto-evidenza della sua esistenza. Alla conclusione di questo 
sviluppo, che aveva avuto inizio dal Triennio giacobino, l’utilizzo del termine non 
appare più una prerogativa delle forze democratiche in senso stretto, esso è anzi 
ampiamente diffuso nei testi di matrice liberal-moderata (sia pur senza 
necessariamente accogliere appieno il ruolo della volontà popolare come elemento 
di legittimazione per ogni politica sana, che era invece riconosciuto dai radicali). 
Esso si può ritrovare persino in autori dall’atteggiamento smaccatamente 
reazionario (come Bresciani) dove pure mantiene un’accezione tendenzialmente 
positiva.  
Il popolo che ci è presentato dalle narrazioni del 1848 è dunque una comunità che 
raccoglie di fatto tutti gli abitanti della città o della provincia di cui si sta 
discutendo, al di là della possibile eccezione dell’aristocrazia e dei leader politici, 
che nella maggioranza dei casi si traduce in una semplice precisazione lessicale, 
senza che vi corrisponda l’individuazione di una frattura interna. Non vi è invece 
nessuna esclusione di determinati soggetti in virtù di differenze d’età, sesso o ceto 
sociale che ne suggerirebbero l’inadeguatezza politica. Il popolo s’identifica 
quindi con la comunità etnica nazionale, includente anche donne, anziani e 
giovani, nullatenenti e preti, le cui uniche barriere sono quelle di ordine razziale 
che la separano dal nemico straniero. Tutti gli italiani insomma rientrano nel 
«popolo», con un’unica macroscopica eccezione: ne sono esclusi tutti coloro che 
si pongono fedelmente al servizio dell’Austria senza rammaricarsene e arrivando 
anzi a combattere quelli che sarebbero i propri fratelli di sangue; tutti costoro sono 
identificati come traditori, appellativo che, come vedremo, finisce con l’essere 
strettamente legato in particolare alla figura del poliziotto.  
Data l’importanza attribuita alla concordia civile e all’universalità della 
partecipazione nel determinare l’esito del conflitto, è logico che le produzione sul 
1848 sia ricchissima di passi che ricordano il contributo fornito allo scontro dalle 
varie componenti della società: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Rosa, Un’immagine che prende corpo: il «popolo» democratico nel Risorgimento in Annali 
d’Italia 22. 
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Fin ragazzi, fin donnette  
Contro noi star arrabbiate,  
E per far gran barricate  
Non mangiare, non dormir.  
Preti e frati in mezzo a balle  
Sempre star con croce in mano;  
Pregar cielo per Taliano,  
E Todesco maledir.248 
 
Vedevi madri sorridere ai perigli de' figliuoli, e, baciandoli in fronte, dire loro come le antiche 
romane: «Compite il debito vostro e viva l'Italia!» […] E vecchi, che nulla ormai potevano operare 
col braccio, udivi rammentare le atrocità dei Croati, l'avarizia del loro capi, le lascivie usate dai 
barbari dopo le civiche sconfitte […] . Un sacerdote, fra gli altri, levatosi a favellare, con 
infiammativo discorso ricordava alla moltitudine lo strazio patito dal prete Attilio Pulusella e da 
Luigi Usanza.249 
 
Il ritratto del popolo che ne esce può certamente sembrare difficilmente 
accettabile a un lettore contemporaneo: esso è presentato come un’unità organica 
e concorde, capace di azioni spontanee eppure coordinate e di esprimere precisi 
pareri e opinioni. Tale raffigurazione può apparire insostenibile soprattutto nel 
momento in cui s’includono in questo soggetto le più disparate classi sociali e 
categorie d’individui, tuttavia essa doveva apparire logica nell’ottica degli autori 
dell’epoca, pervasi dall’ideale nazionale e dalla concezione comunitaria della 
società che esso portava con sé. Del resto il riconoscimento dell’esistenza di una 
volontà popolare univoca e spesso ferma era uno dei punti salienti del concetto di 
popolo così come esso era maturato nell’ultimo mezzo secolo abbondante250.  
 
1.2  Il popolo e i patrioti: una sostanziale coincidenza 
Il popolo compare in diverse occasioni sulla scena come attore decisivo: secondo 
molte narrazioni, ad esempio, sono le masse urbane a provocare con le loro 
spontanee decisioni l’avvio delle Cinque giornate. E’ sempre la volontà popolare 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Tasca, Poesia trovata nella bolgia di un croato, p. 15. 
249 Venosta Felice, Il Martirio di Brescia, p. 30. L’opera è, di fatto, una rielaborazione del già 
trattato saggio I dieci giorni dell’insurrezione di Brescia del 1849 di Cesare Correnti di cui non 
solo ricalca pressoché per intero i contenuti della narrazione, ma conserva gran parte delle frasi 
semplicemente riorganizzandole e aggiungendo brevi passi. 
250 Rosa, Un’immagine che prende corpo: il «popolo» democratico nel Risorgimento in Annali 
d’Italia 22. 
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di combattere a bloccare le trattative per un armistizio con Radetzky251 e lo stesso 
popolo milanese si mostra pronto a combattere anche alla vigilia della dedizione 
all’Austria: «non atterrito ma «fieramente ansioso» dimandava le armi e le 
barricate, dimandava le campane a stormo252.  
Non da meno sono gli abitanti di Brescia che prima sono frenati a stento dai 
promotori dell’insurrezione, quindi manifestano a più riprese la volontà di 
combattere sino all’ultimo253, infine sancita solennemente prima dei 
combattimenti finali: «levossi un grido solo, formidabile, che parve volesse 
passare il cielo: Guerra! vogliamo guerra! e n'andò il suono fino ai colli 
suburbani, ed al campo nemico.»254 Pure il popolo veneziano è ritratto 
comportarsi con grande contegno ed eroismo anche nelle durissime condizioni 
delle fasi conclusive dell’assedio255.  
Questi momenti in cui il popolo esprime la sua ferma e irrevocabile volontà 
d’insorgere e di resistere sino all’ultimo sono sottolineati spesso con una forte 
carica di pathos. Se ne possono fornire ulteriori esempi tratti da un romanzo quale 
Maria da Brescia: 
 
Dal balcone della loggia, come nei bei tempi della repubblica bresciana del medio evo, il popolo 
Bresciano udiva leggere le fiere pretese di Nugent: un grido unanime — ma non un grido — un 
urlo unanime dei cittadini tuonò: guerra! guerra! Quel momento era sublime: e Nugent, cui fu 
recata la risposta dell'intera città, raccolse il guanto di sfida.256 
 
Conosciuta la determinazione della maggioranza dei Bresciani dall'inimico, che aveva veduto 
gremirsi gli spalli, i tetti, le torri ed ogni punto più culminante della città di prodi armati di fucile, i 
quali di là sfidavano le belve austriache ed attendevano ansiosi lo scocco dell'ora prestabilita al 
cessamento della tregua, […] Brescia ebbe un'ora di perfetto silenzio: non era la trepidanza — 
quei bravi non conoscevano paura! Era la solennità del momento che tutti commuoveva, che 
cessava gli odii, che stringeva più tenacemente gli affetti. Gli amplessi, i saluti, gli 
incoraggiamenti si alternavano fra i mariti e le spose, fra le madri ed i figli, fra le sorelle ed i 
fratelli, fra gli amanti. Uno scopo comune additavano le donne ai maschi — la vittoria; un premio 
immancabile — la gloria — un ritrovo certo per tutti — l'eternità.257 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251 Ad esempio in Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano, pp. 52-6. 
252 Ivi, p. 268; si veda anche Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848 che si sofferma 
a lungo sulle ultime fasi della guerra e su questo punto e concorde con Cattaneo. 
253 Correnti, I dieci giorni dell’insurrezione di Brescia; si vedano in particolare pp. 39-41. 
254 Ivi, pp. 46-7. 
255 Bianchi, Venezia e i suoi difensori, pp. 136-143.  
256 Ferrari, Maria da Brescia, vol. 2, p. 333. 
257 Ivi, pp. 350-1.	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Nonostante nella narrazione sia una presenza abbastanza stabile e sia capace di 
agire come un soggetto unitario, il popolo non è ritratto con la dovizia di 
riferimenti al suo carattere e alla sua indole tali da farne effettivamente un 
personaggio a tutti gli effetti delle varie opere, né con l’attenzione specifica che ne 
potrebbe fare un oggetto d’analisi, un tema centrale delle stesse. La grande 
pregnanza di valori che il termine ha acquisito nella prima metà del secolo non 
pare essersi tradotta in una maggior attenzione per quelli che ne sarebbero gli 
attributi e le qualità principali: in questa prospettiva esso continua ad essere 
considerato semplicemente come un’insieme amorfo di individui. 
Anche nei passi cui s’è fatto riferimento la sua caratterizzazione si riduce alla 
dedizione, spesso totale, alla causa nazionale e all’enfasi sulle virtù guerriere: 
coraggio, risolutezza, disposizione al sacrificio personale, giusta indignazione nei 
confronti del nemico, abilità militari, concordia civile. Quello che i vari autori ci 
presentano è un popolo composto quasi interamente di patrioti e questa è, di fatto, 
l’unico elemento denotante che è fornito al lettore (o perlomeno l’unico su cui 
s’insiste al di là del semplice accenno). Virtù, valori, indole e comportamenti del 
popolo sono quelli del provetto patriota, naturalmente declinati a seconda di vari 
profili sociali a seconda di sesso, età, ceto, ecc.  
Questo popolo come insieme di patrioti emerge in modo particolare nei moti e 
nelle battaglie urbane: in queste situazioni, la cui descrizione occupa porzioni 
spesso molto ampie delle varie opere, non solo c’è ampio spazio per evidenziare il 
contributo allo scontro delle masse in tutte le loro componenti, ma diviene anche 
più evidente la scomposizione del popolo in una miriade di piccoli eroi che danno 
ciascuno il proprio valido contributo. Nessun autore mette in dubbio, almeno non 
in riferimento a questi momenti, la compattezza e la concordia del popolo italiano; 
ma è comunque possibile notare come il carattere organico di tale popolo sia 
percepito semplicemente come la condivisione di un grande obiettivo comune per 
cui tutti lottano: nel descrivere più nel dettaglio i caratteri propri suoi propri e il 
suo comportamento, non si fa altro che esporre le azioni e l’atteggiamento dei 
singoli individui che lo compongono, tutti inevitabilmente etichettati come 
patrioti. 
Evidentemente l’esistenza di fasce della popolazione italiana che parteggiano per 
il nemico è un elemento incompatibile con le narrazioni patriottiche ma il 
fenomeno doveva essere sufficientemente ridotto in termini numerici da poter 
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essere liquidato dai testi semplicemente etichettando i filo-austriaci come isolati 
traditori della nazione. Con una visione del popolo come quella che si è qui 
tentato di esporre diviene però problematico anche ammettere l’immobilismo e la 
neutralità di ampie porzioni della popolazione italiana nel contesto del 1848. Nei 
vari contesti urbani su cui si concentrano le varie opere qui analizzate (Milano, 
Brescia, Venezia ma anche Roma, Torino e svariate altre città dell’Italia centro 
settentrionale) il consenso alla causa nazionale appare però sufficientemente 
ampio per consentire di sviluppare l’immagine di una popolazione compattamente 
ostile all’Austria, non senza qualche esagerazione nelle stime che a noi può 
sembrare decisamente poco credibile. Secondo la Belgioioso più di due terzi della 
popolazione lascerebbero Milano al ritorno degli austriaci preferendo l’esilio, 
generando una scena dal sapore quasi biblico:  
 
si videro allora numerose colonne di emigrati d'ogni età, sesso, condizione: tutti portavan con se 
gli oggetti i più preziosi, i più cari, i bambini, sino gli ammalati, che abbandonar non volevano alla 
rabbia croata, od alla discrezione del vincitore: grida, gemiti, pianti li precedevano: qualche 
cavallo, pochi carri, o birocci li seguiano per tradurre i più deboli, i più soffrenti. Quando questa 
turba ebbe passata l'ultima barriera, quando ella si trovò ad una centena di passi dal patrio tetto, 
sostò; lo sguardo alla città rivolse: Gerusalemme novella la patria salutò.258 
 
Più problematica è invece la raffigurazione della popolazione rurale della quale 
era difficile negare che vi fossero almeno porzioni rilevanti, anche nella pianura 
Padana, che si erano mostrate indifferenti, quando non ostili, e, di fatto, erano 
rimaste estranee al conflitto. Nei testi la tendenza prevalente è quella di risolvere 
tale problema dedicandogli poco spazio o semplicemente omettendolo del tutto 
dalla narrazione: anche nelle opere che evidenziano la sostanziale estraneità di 
ampia parte della popolazione rurale, come L’assalto di Vicenza259, la questione è 
relegata in secondo piano rispetto all’esaltazione dell’impegno delle masse 
urbane, oppure è sfumata mostrando un popolo che quando attaccato dal feroce 
nemico reagisce e oppone fiera resistenza. Il contado è dunque relegato a una 
posizione marginale in gran parte dei testi rispetto ai cittadini responsabili delle 
principali insurrezioni e resistenze armate, ma non si perde comunque occasione 
di evidenziare i momenti di partecipazione delle campagne alla lotta: dall’arrivo 
di rinforzi a Milano dalle provincie alle insurrezioni a catena che seguono le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848, p. 78. 
259 Fantoni, L’assalto di Vicenza, pp. 20-9. 
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Cinque giornate coinvolgendo anche i villaggi, sino all’eroico tentativo di 
osteggiare il passaggio delle truppe tedesche in ritirata da parte degli abitanti del 
paesino di Melegnano. 
Quando la questione della passività della popolazione rurale è affrontata 
direttamente (succede ad esempio nelle storie generali con il loro approccio più 
critico), essa è comunque interpretata come frutto di una mancata educazione 
delle masse, la cui inclusione nella nazione italiana rimane indiscussa, alle ragioni 
della lotta nazionale, dunque come mancata conoscenza dei propri doveri verso la 
patria e non come loro rifiuto. Non manca poi chi chiama in causa la subdola 
azione sobillatrice delle spie austriache e gli errori del governo provvisorio 
milanese che provocherebbero il risentimento del contado colpito dagli errori 
commessi in ambito economico260.  
 
 
2. I PATRIOTI: EROI POPOLARI, ROMANZESCHI E DALLE MOLTE 
VIRTU’  
 
2.1  Diversi profili di patriota 
Il patriota costituisce la figura centrale di gran parte delle narrazioni sul 1848, e 
sui vari moti cittadini in particolare, sia nell’ambito della saggistica e 
memorialistica che in quello della narrativa di finzione: egli è il naturale 
protagonista dei romanzi così come l’inevitabile artefice dei successi militari del 
biennio rivoluzionario descritti da altre tipologie di opere. Si tratta di un modello 
di personaggio abbastanza semplice e lineare nella sua definizione: il patriota è 
fondamentalmente un personaggio positivo animato da buone intenzioni e da 
giusti valori, tra cui spicca ovviamente il patriottismo, capace,nel suo impegno a 
favore dell’ideale nazionale, di clamorosi atti d’eroismo e animato da intense 
passioni che lo avvicinano all’eroe romantico. 
Al contempo il patriota è una delle figure con più varianti e declinazioni distinte 
per effetto dell’identificazione del popolo intero con tale figura: se, di fatto, quasi 
tutti gli italiani sono patrioti (le eccezioni sono date dai traditori e dagli esecrabili 
ignavi, indifferenti alla lotta nazionale), allora si potrà essere patrioti in svariati 
modi, contribuire alla causa nazionale e alla lotta allo straniero con differenti tipi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848 
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d’impegno, poiché non si potrà pensare che, ad esempio, donne, anziani e fanciulli 
siano in grado di fornire alla patria un apporto in termini di forza fisica 
paragonabile a quello degli uomini  nel fiore degli anni;  per le stesse ragioni vi 
saranno modi diversi di vivere le passioni patriottiche a seconda dello status 
sociale, della classe d’età d’appartenenza, del genere, ecc. 
Nell’immaginario nazionalista il patriota classico sembra comunque essere 
identificato con un giovane uomo, con un’età che può oscillare da quella che oggi 
definiremo adolescenza sino almeno alla trentina d’anni (gli estremi in cui si 
trovano i protagonisti de Il paladino dell’umanità all’inizio e alla fine dell’opera), 
che non solo interviene prontamente alla difesa della città in cui vive allo scoppio 
del moto o all’avvio di un assedio, ma che quasi sempre è pronto a partire 
volontario per il fronte nel momento in cui il conflitto sembra allontanarsi dalla 
propria residenza. Giovani uomini sono i protagonisti consueti dei romanzi ma 
sono anche indicati dai saggi e dalla memorialistica tra i principali artefici dei 
moti; dopotutto in tale categoria si possono effettivamente includere ampia parte 
dei capi militari e civili delle insurrezioni, dei comandi delle truppe volontarie, 
ecc. Questa immagine del patriota, cui si farà d’ora innanzi riferimento, salvo 
ulteriori precisazioni, quando si userà tale termine, rimane comunque abbastanza 
vaga; non solo i limiti d’età sono ampi e non ben precisati, ma non è possibile 
neppure definirne con maggior puntualità l’estrazione sociale perché chiunque 
può, e dovrebbe, essere un patriota.  Tra i patrioti dei romanzi la categoria più 
rappresentata rimane comunque quella dei lavoratori urbani (operai, artigiani, 
piccoli professionisti) ma non manca la presenza di patrioti provenienti dalle fila 
della borghesia benestante, della nobiltà, del contado, del clero anche negli autori 
più legati all’idea di una partecipazione dal basso (Ottolini) o critici nei confronti 
dell’atteggiamento della popolazione rurale (Fantoni). 
A fianco dei giovani non è raro trovare figure di patrioti più avanti negli anni, non 
meno convinti degli ideali patriottici, ma solitamente portatori di un 
atteggiamento più disincantato e scettico sul futuro a breve termine della nazione 
e sugli esiti del 1848, in virtù della maggiore esperienza. Un personaggio 
rappresentativo di questa tipologia può essere individuato nel padre della 
protagonista in Maria da Brescia, reduce delle guerre napoleoniche ed ex 
carbonaro, scottato dai lunghi anni di dominio asburgico. Solitamente gli 
acciacchi e l’età avanzata impongono a questi personaggi di restare fuori dai 
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momenti salienti dello scontro militare, nonostante la non minor dedizione alla 
causa nazionale.  
Impedimenti analoghi nei risultati benché derivanti dai compiti e doveri connessi 
con il proprio status riguardano i preti, che certo non possono abbandonare la 
propria residenza per partire volontari e che neppure possono essere mostrati 
uccidere il nemico in battaglia. Ciò, tuttavia, non esclude che almeno alcuni fra 
essi possano essere inclusi tra i patrioti: è interessante notare come anche autori 
che paiono abbastanza sospettosi nei confronti della Chiesa e del clero includono 
un buon prete, sinceramente patriota tra i personaggi principali dei propri romanzi 
(don Vincenzo in Sacchi, don Luigi in Ottolini). Questi bravi sacerdoti trovano il 
modo di mettersi al servizio della patria: sostengono logisticamente ed 
economicamente i volontari e le loro famiglie, guidano le masse rurali verso 
Milano in occasione delle Cinque giornate, partecipano ai combattimenti curando 
i feriti, consolando i morenti, incitando il popolo alla lotta261.  
Queste forme alternative di partecipazione al conflitto avvicinano i membri del 
clero alle donne, il cui rapporto con l’impegno militare è complesso e sarà 
approfondito più avanti. Qui è comunque inevitabile sottolineare come le donne 
prendano parte indubbiamente alla lotta e non di rado imbraccino effettivamente 
le armi, anche se il loro contributo s’indirizza prevalentemente in pratiche 
ausiliarie dalla cura dei feriti alla preparazione della fortificazione al getto di 
proiettili di fortuna dalle case. Anche le donne dunque possono considerarsi a 
pieno titolo patriote, al punto da poter essere occasionalmente assunte a 
protagoniste della narrazione e modelli di nazionalismo262. 
Un’ultima categoria di patrioti di cui è bene fare menzione è rappresentata dai 
giovani fanciulli che presero parte alle Cinque giornate e, si può immaginare, a 
diversi altri scontri svoltisi in centri urbani. La loro presenza è riportata da molti 
saggi e memorie con l’intento di evidenziare l’ampiezza della partecipazione 
mostrando le prove di valore compiute anche dai più giovani tra gli italiani, ma è 
confermata anche da uno stupito Hübner263. Solitamente questi ragazzi bazzicano 
l’area degli scontri con coraggio e svolgendo importanti compiti264, ma non è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Si veda come esempio il lungo excursus sul prete-patriota Mauri in Mascheroni, Gli Ostaggi, 
pp. 153-70. 
262 L’esempio massimo è evidentemente dato da Ferrari, Maria da Brescia. 
263 Hübner, Milano e il 1848 nelle memorie del diplomatico austriaco, pp. 66-7. 
264 Cattaneo ricorda che ad essi è affidato un servizio di comunicazioni tra gli insorti organizzato 
da Cernuschi in Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano, p. 49.  
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strano che anch’essi abbiano occasione di sparare al nemico, facendosi onore e 
dimostrando abilità265. 
La presunta coincidenza tra popolo e insieme di patrioti implica anche che i 
combattenti in difesa della nazione siano sempre descritti come membri di una 
comunità. Il patriota cioè non è un uomo che spicca rispetto alle folle, che compie 
gesti straordinari in virtù di qualità morali o di intelligenza e abilità militari fuori 
dalla norma; semmai si cerca di attribuire incredibili doti di coraggio e dedizione 
alla causa in tutta la popolazione che insieme compie l’impresa straordinaria. Ciò 
poi non esclude ovviamente che ai combattenti siano attribuiti eclatanti prove di 
valore o d’abilità, diversi testi anzi ne abbondano, ma esse sono spesso attribuite a 
individui per il resto anonimi che sembrano esserne stati i responsabili 
semplicemente in quanto ne hanno avuto l’occasione, posto che le qualità per 
compierle sembrano condivise da innumerevoli altri loro compagni. Gli stessi 
protagonisti dei romanzi sono figure cui è attribuito un ruolo secondario nei vari 
conflitti in cui si trovano coinvolti: individui non eccezionali, volontari o popolani 
in mezzo a moltissimi altri, eppure essi sono solitamente raffigurati come esempi 
inappuntabili di dedizione alla causa nazionale e di valore militare, non di rado 
capaci di condotte eroiche in battaglia. CI si trova di fronte al profilo di un 
patriota combattente che appartiene al popolo e dal popolo non si distanzia se non, 
e anche questo avviene raramente nel caso delle Cinque giornate, per le specifiche 
abilità militari e di leadership266.  
Questo scenario non è privo di una certa contraddittorietà: viene descritto un 
popolo intero che compie imprese straordinarie e fuori da ogni norma, la figura 
dell’eroe romantico nella sua eccezionalità è attribuita a una folla di individui, che 
inevitabilmente restano in amplissima maggioranza anonimi.  
La questione è resa ancor più paradossale dalla presenza di una categoria ancor 
più ammirevole costituita dai leader dei moti, sia quelli politici che dirigono le 
insurrezioni sia quelli militari che si trovano a guidare la lotta sulle barricate 
dando l’esempio, nonché dai capi e dagli ufficiali dei corpi volontari o delle 
guardie civiche. Tutte queste figure sono solitamente raffigurate come dei primus 
inter pares che comandano per una sorta d’investitura formale da parte del popolo 
o dei sottoposti, i quali ne riconoscono le eccezionali doti di comando, le capacità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265Cfr ad esempio Mascheroni, Gli Ostaggi, pp. 45-7. 
266 Su questo modello di patriota-combattente, caro in particolare alla tradizione democratica, si 
veda Riall, Garibaldi, pp. 57-66. 
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strategiche, l’esemplare impegno di lunga data nella lotta per l’indipendenza 
nazionale o semplicemente il grande ardore negli scontri. Si configurano quindi 
come personaggi che spiccano per le loro intense passioni e per le prodezze 
militari che sono in grado di compiere, ma le cui eccezionali virtù sarebbero in 
parte coincidenti con quelle che sono già attribuite in grado massimo alle masse.  
Ad alcuni tra i leader democratici e tra i comandanti delle truppe volontarie sono 
dedicati ritratti molto vividi, nonostante la consueta brevità, ricchi di particolari 
caratteriali o relativi all’aspetto fisico che sono solitamente omessi nelle più 
schematiche descrizioni degli altri combattenti. Ciò vale in particolar modo per i 
nomi più celebri a cominciare da Mazzini e Garibaldi, ma anche, a seconda del 
soggetto dell’opera, per Manin, Cattaneo, Cernuschi, Manara e svariati altri 
personaggi storici. E’ bene precisare che non sempre, in un quadro caratterizzato 
anche da accuse tra le varie fazioni del nazionalismo, queste personalità sono 
descritte in termini positivi, ma quando ciò avviene l’autore ne fornisce ritratti che 
enfatizzano le doti eccezionali del personaggio in questione, contribuendo al 
tempo stesso a individualizzarlo in misura maggiore rispetto a quanto avviene con 
gli anonimi popolani e soldati che partecipano ai vari moti e battaglie, ma anche 
agli stessi patrioti che sono protagonisti dei romanzi. Così di Mazzini si sottolinea 
la naturale leadership morale che gli deriva dall’aura di spiritualità, rettitudine, 
ascetismo e dedizione totale alla causa che lo circonda:  
 
Mazzini è uomo di talento e pensatore eminente, ma ciò che nella sua figura ci deve 
immancabilmente colpire nel modo più vivido ed immediato sono il misticismo del suo animo e la 
sua “virtù”, nel senso moderno e in quello antico del termine. 
Se la chiara consapevolezza di essere nel giusto, la forza e la perseveranza instancabile saranno 
sufficienti a governare la nave in questo momento pericoloso, allora tutto si risolverà per il meglio. 
Egli ha detto «Vinceremo»; non sono sicura che Roma ci riesca questa volta, tuttavia gli uomini 
come Mazzini sono sempre vincitori, vincitori anche nella sconfitta.267 
 
Grazie al suo carisma Mazzini può richiamare con efficacia il popolo all’ordine: 
 
L’avvilimento, impossessatosi del popolo, incominciava a diffondersi nei soldati. Allora la voce di 
Mazzini tonò energica in quegli animi sfiduciati: fece conoscere che l’onore della Repubblica non 
permetteva di cedere le armi; che bisognava battersi fino all’ultimo sangue; che era meglio restare 
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sotto le rovine della città piuttosto di aprire le porte al gallico nemico. Il coraggio rinacque alle 
parole del grande patriota, e tutti si disposero a nuova lotta. 268 
 
Manin è ritratto, in maniera più compassata, come coraggioso difensore della 
causa italiana, che mettendo a rischio la propria incolumità si guadagna un 
indiscusso consenso popolare e con la sua intelligenza politica è tra gli artefici 
massimi della liberazione momentanea di Venezia e della sua onorevole 
resistenza269. Gualtieri nell’opera teatrale che dedica alla figura del grande statista 
aggiunge a tale ritratto l’immagine di Manin anziano in esilio in Francia, sorta di 
martire laico, giunto in fin di vita esausto e deluso ma non pentito né sfiduciato, 
dopo aver sacrificato ogni bene alla patria270. 
Il personaggio che maggiormente affascina gli scrittori, tutt’altro che 
inaspettatamente, è Garibaldi, il quale più di ogni altro appare depositario di 
eccezionali virtù, soprattutto in termini di coraggio e ardore guerriero. Leader 
naturale degli italiani sul piano militare, capace di guidare i suoi uomini con il 
carisma e con l’esempio («Garibaldi la spada sguainata, cantando un inno 
popolare, si spinse avanti per primo: il suo esempio fu seguito dai coraggiosi 
soldati»271), Garibaldi è la personificazione dell’eroe romantico con alle spalle 
una vita di peripezie e imprese clamorose in cui ha sfoggiato tutte le proprie doti 
di ingegno, audacia, astuzia ed altruismo272, animato da forti passioni e alti ideali 
e dall’aspetto esotico e suggestivo sin dalle vesti i cui colori sgargianti paiono 
autolesionistici in battaglia273. La Fuller in particolare offre un ritratto in cui 
l’aspetto fisico del nizzardo e dei suoi uomini confluisce nell’immagine di un eroe 
romanzesco carico di fascino e di epicità: 
 
i lancieri di Garibaldi passarono al galoppo. Fosse stato vivo sir Walter Scott per vederli! Erano 
tutte figure snelle, atletiche, risolute, molti con le forme della bellezza meridionale latina più 
splendida, tutti illuminati dallo spirito, e resi nobili dal coraggio deciso ad osare, agire, morire. 
[…] Mai vidi spettacolo tanto splendido, tanto romantico, tanto triste. […] Indossavano tutti gli 
splendidi abiti della legione garibaldina, la tunica rosso fiamma, il berretto greco oppure cappelli 
rotondi con la piuma come i Puritani. I lunghi capelli al vento, i volti decisi. […] Lui stesso si 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Sacchi, Il paladino dell’umanità, p. 104. 
269 Si veda Bianchi, Venezia e i suoi difensori. 
270 Gualtieri, Daniele Manin o Venezia nel 1848, pp. 42-58. 
271 Sacchi, Il paladino dell’umanità, p. 104. 
272 Si veda il ritratto sulla sua vita in precedente al ritorno in Italia in Ottolini, I cacciatori delle 
Alpi, pp. 122-30. 
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distingueva per la tunica bianca; sembrava in tutto e per tutto un eroe medievale – il volto ancora 
giovane, perché la sua vita tanto avventurosa è sempre stata carica di giovinezza, e non vi è segno 
di fatica sulla sua fronte o sulle sue guance.274 
 
Non è però un caso che tale passo sia estratto da un’opera scritta da un’autrice 
straniera: gli scrittori italiani appaiono abbastanza riluttanti ai variopinti e spesso 
bizzarri caratteri del vestiario e dell’armamentario dei patrioti. Se ne trovano 
alcune interessanti indicazioni in Ottolini, autore che costituisce una parziale 
eccezione con la sua attenzione alle divise dei vari corpi volontari275. L’imbarazzo 
per la grande attenzione riservata a questi aspetti che, conclusesi le esperienze 
quarantottesche, dovevano sembrare frivoli e vani, non deve essere sfuggito a 
Bresciani che include ne L’ebreo di Verona un’ironica allusione alle discussioni 
sulla scelta della divisa della Guardia Nazionale276. Più ampie informazioni ci 
fornisce Hübner, divertito dall’aspetto dei combattenti italiani:  
 
Preti molti, col cappello a larga lisa, fregiato di una coccarda tricolore, ed una sciabola in mano; 
signori in giustacuore di velluto copiato da un Velasquez o da un Paolo Veronese, alcuni ravvolti 
nella “capa”, che oggi si vede soltanto ai balli con maschera, e conosciuta sotto il nome di 
mantello alla veneziana, tutti con la fronte ombreggiata dal “sombrero”, sormontato da un enorme 
pennacchio o da una grossa piuma di struzzo; borghesi portanti il cappello alla calabrese, in onore 
di Verdi, o all’Ernani, ma senz’altro travestimento 277 
 
2.2  Le molteplici virtù del patriota  
I romanzi tendono a fare dei patrioti personaggi tragici che spesso soffrono per il 
destino infelice del paese e si sacrificano nel tentativo di rinnovarlo; emerge così 
la grande passionalità di queste figure che pare rispondere alla sensibilità 
romantica dell’epoca. I saggi si concentrano invece sui patrioti nel momento del 
loro trionfo, quelle battaglie, moti e insurrezioni che ne hanno fatto emergere la 
forza guerriera; ciò innesca un ritratto virtuoso in cui il rammarico per l’esito 
negativo dei conflitti quarantotteschi, pur essendo spesso incombente, non 
impedisce che la narrazione assuma a lungo i caratteri dell’elogio alle molte virtù 
e meriti del popolo-patriota. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Ivi, pp. 346-8. 
275 Si veda ad esempio la sobria ma molto dettagliata descrizione dell’abbigliamento della 
compagnia Medici in Ottolini, I cacciatori delle Alpi, p. 224. 
276 Bresciani, L’ebreo di Verona, vol. 1, pp. 105-7. 
277 Hübner, Milano e il 1848 nelle memorie del diplomatico austriaco, p. 92. 
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I primi pregi che i patrioti possono vantare in battaglia sono evidentemente il 
coraggio, l’ardore, l’impegno al servizio della causa nazionale disinteressato ai 
benefici personali: sono temi che si è avuto già modo d’evidenziare con alcune 
citazioni lungo tutto questo elaborato, che sono spesso accompagnati da elogi alla 
concordia civile che s’instaura mirabilmente allo scoppio delle rivolte o nel 
momento di difendersi dagli assalti nemici.  
 
E il popolo? […] Senza la prospettiva di una larga speranza, senza l'occhio fisso ad impieghi, ad 
onori, egli non cercava che la liberazione, la grandezza del suo paese, combatteva e nei brevi 
intervalli si ritirava alla sua povera abitazione, al suo modico banchetto. Si potrebbero addurre 
cento fatti del più arrischiato coraggio. Un ostiere Carlo Carati di Corsico e i due studenti Eugenio 
Bussi e Antonio Fantoli, con pericolo estremo superano le mura assediate; padri dicono ai loro 
figli freddamente: il tuo cappello fu forato da una palla, al capo non t'ha fatto nulla? va dunque 
innanzi.278 
 
Senza dilungarsi troppo sui molteplici casi di encomiabili e incredibili prove di 
valore offerte da singoli individui o da piccoli gruppi «che avezzi a sprezzare le 
piccole imprese non godevano che delle ardue»279 i quali sono riportati 
numerosissimi dai testi, in questa sede mi propongo di fornire qualche esempio di 
come le opere insistano sulle virtù sfoggiate durante i moti dai combattenti 
italiani, insistenze che attraversano, di fatto, tutta la produzione letteraria ad essi 
dedicata. Nel segnalare il grande impegno profuso dai cittadini, la loro temerarietà 
e la prontezza al sottoporsi a gravissimi pericoli pur di prevalere, testi diversi 
recuperano spesso lo stesso episodio specifico riproponendolo con atteggiamenti 
simili: 
 
Dei cannoni della piazza de' mercanti, soffiavano con palle di enorme grossezza. […] Eppure la 
legione combattente non negava mettervisi dinanzi. Un vecchio, visto un po' di scoraggiamento: 
avanti, disse, il mio petto vi farà di scudo, e con ebbrezza tra queste parole batteva il petto per 
additare il desiderio di ricevere la palla a difesa di chi gli veniva alle spalle. Il Dio de' forti lo volle 
salvo, e invece, colla morte, puniva l'inumana voluttà di più d’uno di quegli artiglieri. 
L'altro cannone fu pure attaccato, e sebbene in modo sì opportuno al nemico che gli stessi 
caricatori restavano al coperto, pure si riuscì a prenderlo, a sfondarlo.  
Questi erano fatti da incoraggiare, se il coraggio non fosse già stato più che eccessivo.280 
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Un vecchio, primo fra i combattenti, andava gridando: Coraggio, figliuoli; avanti, il mio petto vi 
serva di scudo. E con ebbrezza gettavasi innanzi. Ingagliarditi i cittadini a quell'incessante 
frastuono, si ponevano allegramente di fronte a cannoni, e, bersagliando con una perizia da 
veterani i tremanti artiglieri, giungevano ad interrompere le scariche e ad impadronirsi del 
cannone. Indi, tripudianti, tra il fischio delle palle, assalivano il primo circondario di Polizia, in 
Piazza Mercanti, e riescivano ad impossessarsene.281 
 
Tra gli episodi più menzionati quello accorso durante l’assalto al palazzo del 
Genio quando:  
 
Malgrado tanta perdita continuava la lotta con accanimento sempre maggiore. Ma ogni nostro 
conato era vano, mancando noi d'artiglieria. D'un tratto taceva da parte nostra ogni offesa. Un 
uomo del popolo, Pasquale Sottocorno, comeché sciancato e sostenuto da una gruccia, colla 
morale certezza della morte, attraversava la via, che incessantemente era fulminata dal nemico; 
raggiunta la porta del Palazzo la bagnava d'acqua ragia. Ritornava, ed arrecando fascine, tentava 
d'accenderle; e mentre era a ciò occupato veniva ferito in una gamba. Ma il popolano persisteva 
nell'impresa e non si dipartiva se non quando vedeva che le fiamme facevano il loro effetto. 
Mentre quella porta veniva incendiata dal Sottocorno, una sessantina di giovinotti, assalendo 
l'edificio […] ne abbruciavano la porta secondaria pur sotto le fucilate nemiche.282 
 
Questa impresa ben si adatta all’idea cara agli autori delle mirabolanti imprese 
compiute da un popolo giustamente indignato partendo da condizioni d’inferiorità 
militare evidente e sopperendovi con ardore, sprezzo del pericolo (ed 
eventualmente un provvidenziale sostegno divino). I patrioti dunque non si 
ritraggono di fronte alle difficoltà, anzi accorrono ove lo scontro infuria 
maggiormente, né disperano del successo finale anche quando la situazione 
sembra quasi disperata:  
 
I nostri non si perdettero punto di animo innanzi alla difficoltà che il magazzino di Sant'Apollinare 
presentava. Strinsero per lo contrario quel locale d'assedio, decisi d'ottenerlo a qualunque costo.  
Porta Tosa […] venne dai cittadini considerata siccome punto principale di attacco. Gli Austriaci, 
che si avvidero della mente del nostri, vi si fortificarono, spiegando molta artiglieria. Il popolo 
però non si sgomentò punto; anzi, a mano a mano che udiva dell'ingrossare del nemico a quella 
Porta, ivi accresceva il numero dei suoi combattenti. «Chi ha armi, vada a Porta Tosa! scrivevasi 
col carbone sui muri; a quell'anonimo comando, forse da un ragazzo tracciato, cittadini d'ogni età e 
condizione colà accorrevano a frotte.283 	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In fra feriti e morti, e tra il fragore  
Di molte fulminanti armi da fuoco, 
Fermo di man fermo ed audace il core, 
Del popolo lombardo a poco a poco 
L'accanito nemico respingeva, 
Ed ogni via a barricar correva. 
 
La lotta era indecisa, e a mal partito 
Trovavasi ridotto il cittadino, 
Ma d'alma ancor, ancor di cuore ardito, 
Diciamol pure, per voler divino, 
Il nemico affrontò con tanta possa 
Che lo cacciava oltre l'interna fossa.284 
 
Come si può vedere diversi testi fanno riferimento anche alle abilità nel 
combattimento degli italiani e in particolare alle loro ottime capacità di mira come 
fattore importante nel decidere le sorti dello scontro. La cosa può apparire strana 
se si considera che si sta parlando di rivoltosi non addestrati né preparatisi a 
combattere, ma tali abilità quanto ai soldati semplici non sono mai messe in 
discussione (semmai in altre circostanze, con particolare riferimento ai movimenti 
dei corpi volontari durante la guerra si accusano i comandanti di incapacità o 
sabotaggio per non aver saputo dirigere correttamente uomini valorosi per quanto 
inesperti). Usare bene le ridotte armi a propria disposizione è del resto vitale per 
gli italiani date le condizioni drammaticamente ineguali degli armamenti:  
 
In quelle prime giornate, avidi alcuni d’avere armi e polveri si spingevano a cercarne anco fuori 
delle barricate: e si ponevano alle porte delle case, sperando che sopravenisse qualche drappello di 
nemici per corrergli sopra ed afferrarlo e disarmarlo, essendo che l’Austriaco è naturalmente meno 
destro e meno audace dell’Italiano. A S: Francesco da Paola, vidi il cadavere d’un soldato, che un 
giovane, balzando fuori da un vicolo, aveva disarmato e coll’arme stessa ucciso, sotto li occhi d’un 
intero battaglione. 
La penuria delle armi dava un aspetto singolare alla pugna; poiché il popolo non le voleva vedere 
in mano a chi non gli paresse ben esperto a maneggiarle. Rare volte si spendeva un colpo, dove la 
vicinanza col nemico non lo rendesse quasi certo.  
Al quartier generale si distribuiva ai combattenti la polvere quasi a prese; contenti d’averne anche 
solo per uno o due colpi, correvano a lontane barricate; poi tornavano a chiederne ancora. Alcuni 
studenti, ai quali si domandò perché non tirassero se non di concerto e uno dopo l’altro, risposero 	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che temevano di spendere due tiri per uccidere un croato solo. Il nostro foco era dunque lento e 
raro, ma micidiale285 
 
La mira estremamente precisa si inquadra dunque in un quadro nel quale si esalta 
l’astuzia dei patrioti nel trovare svariate soluzioni ed espedienti alle carenze di 
armi e munizioni e a tutta una serie di altre difficoltà poste dallo scontro. Si esalta 
l’arte d’arrangiarsi del popolo che combatte con tutto ciò che trova: 
 
Intanto in città un popolo ingegnoso e infervorato divisava mille modi di far fronte alle esorbitanti 
forze del nemico. Si facevano cannoni di legno cerchiati di ferro, tanto che reggessero a certo 
numero di colpi; si faceva polvere e cotone fulminante; si raccoglievano con cura i proiettili 
nemici286 
 
Le munizioni erano poche, e se ne richiedevano a tutte le case che, state chiuse nel primo 
trambusto, si tennero dopo sempre aperte, pronte a ricevervi i cittadini. In molte di esse 
fabbricavansi palle, e quando il piombo veniva meno adoperavasi quello de’ vetri; in altre 
ammannivansi bende e filacce. Il chimico Calderini, in casa Borromeo, preparava la polvere; altri 
vi fondevano le palle pe' moschetti. In casa Calvi, al Bocchetto, facevasi altrettanto. Lo speziale 
Ballio, alla corsia della Palla, preparava cotone fulminante ed eccellente polvere. In diversi rioni 
della città s'erano stabilite case pei feriti, dove eran medici e cerusichi sempre pronti.287 
 
Le campane suonavano a stormo, animo a' cittadini, sgomento a' nemici; i quali non più osando 
cavalcare e correre per Milano, occupavano alcune vie, e afforzavansi in cinquantadue edifizi, e 
ne' bastioni che cingono la citta (sic). Il popolo accorreva alla difesa de' serragli, ne costruiva de' 
nuovi di nuove foggie e ingegnose, e di tutto ciò che può servire ad offendere facea arma. Coltella, 
scuri, schidoni, roncigli, tutto serve quando l'animo sovrabbonda. La bella collezione di armi 
antiche di Ambrogio Uboldo, ov'erano stupendi capilavori de' secoli XIV e XV, forni strumenti di 
offesa a buon numero di cittadini: altri ne furon presi da' magazzini di antichità: le lance, le 
alabarde e le spade, sino allora adoprate da' cantatori e da' mimi sulle scene della Scala e della 
Canobbiana, passarono nelle mani de' combattenti per la patria.288 
 
L’astuzia si combina spesso con l’allegria e l’esuberanza del popolo che sta 
trionfando sfociando in derisioni e motteggi nei confronti del nemico:  
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Intorno alle barricate i ragazzi facevano mille burle al nemico, sviando il suo foco sopra qualche 
gatto o qualche cappello alla calabrese confitto sopra un manico di scopa e dando così agio ai 
nostri d’appostarlo con maggior sicurezza.289  
 
L’uso di stratagemmi non è percepito come contradditorio rispetto a un 
combattimento onorevole e leale. Il comportamento degli insorti è anzi descritto 
come cavalleresco, qualità che emergono maggiormente nel modo in cui sono 
trattati i prigionieri e i civili austriaci: 
 
Il popolo invade la Corte; ma egli è generoso e magnanimo: perdona alle famiglie tedesche 
rifugiate in chiesa, a'poliziotti nascosti nelle cantine, ed i soldati feriti umanamente raccoglie, e 
sulle braccia vittoriose li trasporta all'ospedale.290 
 
L'arresto di alcuni comméssi di polizia, e de' più notorii, fra cui Siccardi e Garimberti, comprovò il 
generoso contegno della nostra popolazione. Fermati da tali che forse avevano patito per opera 
loro, il popolo avrebbe voluto sfogare sopra di essi l’odio da gran tempo represso, e farne 
sommaria vendetta; ma la miglior parte della cittadinanza, ferma a non tollerar vigliaccheria di 
sorta, li consegnò affatto illesi al palazzo Borromeo, e di là a più analogo ritiro. ll Torresani, che 
tanti odii avea contro di sé con le sue malvage opere concitati, travestito da gendarme si salva 
semivivo dalla paura in Castello, abbandonando alle popolari vendette la moglie, la figlia, la 
vedova del figlio con l'unica bambina. Quelle misere, nel vedere i cittadini armati, cadono 
ginocchioni, piangendo e singhiozzando, come giunte all'estremo istante di loro vita, credendo 
forse tutti gli uomini somigliassero al Torresani; ma sono pietosamente raccolte, confortate e 
accompagnate a sicuro ed onorevole albergo. […] conte Bolza, quel tristissimo che tanti onesti 
cittadini avea martoriati, e di tante scelleratezze s' era fatto reo: fu trovato appiattato nel fieno: […] 
chiedeva misericordia, e' che giammai ne avea avuta: […] tanto chi la vita degli altri sprezza la sua 
vuol conservare! Non gli fu torto un capello, e fu condotto in prigione.291 
 
Il contegno del popolo verso Luigi Bolza fu veramente degno d'ogni encomio; in quanto che 
quest'uomo aveva mai sempre figurato pel primo in tutte le sventure municipali e domestiche 
cadute sulla città. Ponendo tutto in non cale, i Milanesi gli perdonavano e lo soccorrevano. Di tratti 
di cotanta magnanimità non ne abbiamo certo riscontro nell'istoria.292 
 
Il reiterato elogio del contegno verso i nemici si accompagna spesso all’insistenza 
sul rispetto della proprietà privata nelle sue varie forme. E’ un tema caro a gran 
parte degli autori perché consente d’esaltare ancora l’altruismo dei patrioti, il loro 	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disinteresse per il guadagno personale, ma al tempo stesso, come già sottolineato, 
rassicura il mantenimento dell’ordine sociale, evitando di dare ai moti una 
coloritura di sovvertimento sociale che avrebbe potuto preoccupare i moderati e 
stridere con l’ideale di ritorno alle tradizioni e alla grandezza del passato insito nel 
nazionalismo: 
 
Morte ai ladri! leggevasi sulle pareti delle case e sulle barricate; ma non un caso di furto s' ebbe a 
verificare. Anzi molti figli del lavoro e del popolo si distinsero consegnando denari e oggetti 
preziosi trovati in case già occupate da ufficiali e funzionari tedeschi.293 
 
Improvvisata sull'istante quest'enorme rivoluzione, nemmeno i più antiveggenti avevano potuto 
sottrar nulla allo sbaraglio quando il popolo avesse voluto bottinare; ma nulla, nemmeno un'inezia 
fu levata più in là di quello che era necessario pel santo scopo dell' indipendenza. Viva Milano!294 
 
Fra il tumulto delle battaglie più d'uno fu visto raccogliere oggetti preziosi, e restituirli con tanta 
maggior sollecitudine quanto maggiore era stato il comodo di ritenerli. Invasa che fu la Corte 
vicereale, la turba si gettò sui moltissimi cavalli che poltrivano in istalla, e li volea rapire per 
proprio conto. Ma subito li restitui per iscrupolo d'esatta coscienza. E quando all'ingresso della 
reale cappella il parroco Lavelli gridò: non vi sono armi, nulla si tocchi! tutti ripeterono in coro le 
parole del comando; e un individuo che s'era impadronito d'un doppiere di servizio dorato, 
all'intimazione d'un fanciullo, lo rimise al suo posto.295 
 
Il ritratto del patriota che emerge nel complesso è evidentemente quello di una 
figura eroica, su cui si dice poco o nulla che non sia molto positivo. In altre sedi, 
in particolare nei romanzi, che su tale figura costruiscono i propri protagonisti, 
emerge inevitabilmente qualche difetto che consente di umanizzare e rendere più 
sfaccettati i personaggi, ma altrettanto inevitabilmente non si tratta di vizi pesanti 
tali da mettere possibilmente in discussione le buone intenzioni e le virtù del 
patriota. I vari giovani presentati dalle opere di finzione possono essere impazienti 
e facilmente irritabili, fin troppo fiduciosi nel successo e leggermente ingenui nei 
propri alti ideali; nella loro possibile ignoranza possono essere manipolabili e 
compiere errori di valutazione, tratto quest’ultimo che può essere in alcuni casi 
allargato alle folle senza implicarne una netta condanna.  
A sottendere tale concezione vi è una mentalità evidentemente manicheista per cui 
chi è buono lo è interamente e sin dall’inizio: quindi eventuali processi di 	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maturazione cui saranno sottoposti i protagonisti dei romanzi, si svilupperanno 
comunque a partire dai buoni sentimenti  dalla purezza d’animo che essi 
possiedono già in apertura della narrazione. Rarissimi sono i personaggi ambigui 
o borderline rispetto ai due schieramenti (nazionalista e anti-nazionalista) 
chiaramente contrapposti: chi è malvagio, traditore e violento difficilmente avrà 
modo di pentirsi e redimersi, al contrario non avrà un briciolo di rimorso per i 
suoi crimini. Allo stesso modo pressoché assenti sono le figure di eroi e patrioti 
che si macchiano intenzionalmente di gravi colpe o che scadono in comportamenti 
empi. L’unico esempio è costituito dal personaggio di Clemente ne L’assalto di 
Vicenza, giovane che, abbandonato dalla donna amata, precipita in una spirale di 
perdizione trascinatovi dall’amicizia con il perfido conte Botta, dedicandosi al 
gioco d’azzardo e a loschi intrighi. Ciononostante è interessante notare come 
anche questa figura mantenga sempre un’impeccabile condotta quanto 
all’impegno in difesa della patria e continui a dimostrare la propria buona indole 
nei modi educati e modesti: avrà infine occasione di riscattarsi, prima confessando 
parzialmente le sue colpe in una lettera, quindi andando incontro a un’eroica 
morte in battaglia. 
 
2.3  Intense passioni e spontaneismo: il carattere pre-politico del patriota 
E’ significativo che i testi si soffermino raramente sul modo in cui si diventa 
patriota: la questione è di fatto del tutto assente in saggi e memorie, mentre  
qualche accenno si può trovare nei romanzi dove non mancano casi di protagonisti 
che sono iniziati ai valori patriottici nel corso della narrazione (tendenzialmente al 
suo inizio); anche in queste occasioni però i testi non si soffermano sulle ragioni 
profonde del nazionalismo né si addentrano a trattarne le motivazioni: al più sono 
esplicitate le ragioni per coltivare l’odio contro gli austriaci, che però del 
patriottismo non può essere che una componente.  
La cosa è evidente se si prende il più ampio e significativo di questi passi: quello 
dell’educazione patriottica di Ernesto ad opera dell’amata che apre Maria da 
Brescia296. Esso, di fatto, consiste in una lunga esposizione, attraverso gli esempi 
forniti dalle vicissitudini private della famiglia di Maria, delle durezze 
dell’amministrazione asburgica e delle sue pratiche repressive, che ben meritano 
la reazione indignata degli italiani, e in una serie d’istruzioni su come condurre la 	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lotta contro la dominazione straniera, insistendo soprattutto sulla necessità di 
ardore, perseveranza e disposizione al sacrificio; il giovane cui vengono impartite 
appare per altro già maldisposto verso la boria austriaca e pronto a servire la 
patria: 
 
Ned io credo che la patria possa arrossire di me: giovane com'io mi trovo, io sento il mio dovere di 
venerarla, di amarla – io non la disonorerò giammai.297 
 
Questa mancanza di spiegazioni sull’origine e sulle motivazioni dell’amore verso 
la Nazione italiana corrisponde alla concezione del patriottismo come sentimento 
naturale e spontaneo che dovrebbe essere condiviso da tutti e che non necessita 
appunto di giustificazioni o di analisi dettagliate. Il patriottismo di saggi e 
romanzi, come dei componimenti in versi e delle opere teatrali, è inteso come un 
valore fondamentale, alla stregua dell’amore per i familiari o della devozione a 
Dio, che ogni uomo di sani principi dovrebbe condividere. 
E’ bene precisare che questo sentimento patriottico non si riduce al 
riconoscimento di una Patria d’appartenenza, che puntualmente si ama e si ritiene 
baciata dalla bellezza e dalla ricchezza, ma include anche le rivendicazioni 
relative alla libertà e alla grandezza di tale Patria. Nel momento in cui su ciò 
s’innesta la constatazione della dominazione tedesca su ampia parte del territorio 
nazionale, diviene inevitabile che sia dovere del patriota, quindi di ogni italiano 
combattere i tedeschi, identificati come nemici: per riprendere una poesia già 
citata, «E’ d'Italia indegno figlio Chi all'acciar non dà di piglio, E un nemico non 
atterra»298. 
Alla base del patriottismo dunque, lo si è già visto trattando dei personaggi dei 
romanzi, vi sono sentimenti naturalmente presenti nel cuore di ognuno, 
indipendentemente dal fatto che essi possano divenire più maturi e consapevoli in 
seguito a determinate esperienze: «La fiamma nascosta nel mio cuore divenne 
incendio convivendo co’ miei tre amici di campo» leggiamo ad esempio ne Il 
paladino dell’umanità299. 
Il patriota su cui i romanzi soprattutto preferiscono concentrarsi è quello che ha 
coltivato i propri sentimenti, giungendo a un impegno totalizzante a favore della 
patria, ma è condivisa l’idea che nessuno all’interno della comunità nazionale 	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possa mettere in dubbio i fondamenti del patriottismo («L’Italia! … L’Italia l’amo 
anch’io … e chi non l’ama? »300), fatta naturalmente eccezione per i traditori, che 
si sono appunto autoesclusi da tale comunità. 
Il carattere intrinsecamente spontaneo del patriottismo ne fa un tratto 
fondamentalmente a-politico o meglio pre-politico nel senso che, più che essere 
una questione estranea alla politica, l’adesione alla causa nazionale è una scelta – 
dovuta – che precede logicamente ed è autonoma rispetto all’appartenenza a un 
qualche partito, fazione o ideologia. Si è patrioti indipendentemente dal proprio 
credo politico: si può essere monarchici o repubblicani, moderati o radicali, 
neoguelfi, federalisti, filo-piemontesi o mazziniani senza per questo entrare 
minimamente in contraddizione con l’ideale nazionalista, nonostante esso reclami 
la concordia d’intenti e il compattamento del fronte italiano come imprescindibili 
requisiti per un successo nella lotta allo straniero. 
E’ certamente vero che ogni corrente politica si ritiene la vera depositaria di tale 
ideale e considera la propria proposta su come la nazione italiana avrebbe dovuto 
organizzarsi una volta liberata come l’unica legittima, bollando ogni divergenza 
d’opinioni come un tradimento di tali idee; tuttavia nei testi considerati gli 
schieramenti politici rivali non sono mai condannati nella loro stessa esistenza 
sulla base dell’illegittimità delle loro ideologie. Piuttosto nello scambio di accuse, 
che pure evidentemente avviene, i vari partiti si accusano reciprocamente d’aver 
compromesso l’indispensabile unità nazionale pur di sostenere le proprie 
aspirazioni specifiche, finendo in alcuni casi con il tradire i propri stessi principi 
che comunque, si riconosce, includono il patriottismo. L’idea alla base rimane 
quella della necessità di mettere da parte differenze d’opinioni per ricercare una 
vittoria utile a tutti, secondo una dinamica che si è già avuto modo di vedere 
discutendo dei caratteri della saggistica, salvo poi accusare i propri avversari di 
non aver accolto tale sensatissimo proposito. 
Saggi e memorie raramente sottolineano le posizioni ideologiche dei patrioti che 
mettono in scena, che peraltro sono solitamente figure che si distanziano solo 
momentaneamente dalla folla, l’orientamento politico della quale rimane 
parimenti indefinito. Anche quando l’autore vuole sottolineare i meriti della 
propria corrente politica lo fa evidenziando la prontezza con cui essa interpreta 
fedelmente le volontà popolari, arrivando talvolta ad un’identificazione tra il 	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popolo patriottico e il partito stesso, più che attribuendole il merito 
dell’espressione di idee nazionalistiche che non sarebbero diffuse negli altri 
schieramenti politici301. 
Quanto ai patrioti dei romanzi, spesso non se ne precisa neppure le idee politiche, 
anche se in alcuni casi le loro scelte operative ce ne forniscono chiare 
indicazioni302. Non di rado personaggi con ideali politici differenti possono 
convivere e collaborare pacificamente all’insegna della dedizione ai superiori 
ideali nazionali, come avviene in Maria da Brescia dove nella stessa famiglia 
della protagonista vi sono posizioni diverse, anche se tale alleanza non è priva di 
problematicità e ricadute negative:  
 
Così in una sola famiglia noi vediamo l'intero elemento di tutta la rivoluzione lombarda, e le cause 
della sua rovina. Edoardo uomo delle vecchie idee, del dottrinarismo, della soverchia cautela, della 
diffidenza nel popolo, della cecità nei re: uomo in gran parte aristocratico, gelato dalle 
persecuzioni, che viene trascinato senza volerlo nella rivoluzione: che l'accetta come cosa santa, 
ma che egli non avrebbe giammai in quest'anno desiderato. Maria testa ardente, fede repubblicana, 
calunniatrice dei re e delle loro provvidenze, idolatra del popolo che confida ciecamente in una 
volontà che non esiste che per metà, avventata rivoluzionaria senza avere i mezzi, credendo che 
alla mistica parola fiat lux la luce dovesse farsi, sacrifica al principio i fatti e le cose. Cesare, il 
popolo lombardo, onesto e leale che si dibatte fra le paure del primo e le storditezze della seconda 
vittima del calcolo di Edoardo e dell'entusiasmo della sorella, che combatte ciecamente ora pel 
principio, ora per la dinastia, che approva ogni mezzo da qualunque parte gli venga purché serva a 
cacciare lo straniero.303 
 
In altri casi è addirittura esplicito che il patriota, in quanto popolano non istruito 
non ha neppure idee politiche troppo chiare e precise, non padroneggia appieno 
nemmeno i concetti propri del discorso nazionale, cosa che comunque non gli 
impedisce d’essere sinceramente e spontaneamente patriota: 
 
Egli sentia pur di comprenderla quella parola, e gli parea definirsela intieramente a sé stesso: ma 
messo al punto così all'improvviso di spiegarla ad altri, mentre non avea pensato ch' essi potessero 
trovarla nuova, si trovò piuttosto arrenato (sic). Cominciò quindi col cacciarsi indietro dal fronte il 
cappello, quasi ne dovesse scoprire anche le idee; […] poi prese a scilinguare qualche cosa che 
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non trovò acconcia, ed irsi (sic) in giro anfanando, per cui ne arrossì, s'adirò di tratto con sé 
medesimo, e ripigliò l' impeto in questo modo: 
Ecco, ti dirò.... costituzione è la libertà!... no: è una specie di.... di accordo.... di concessione.... 
nemanco. Dirò meglio, è una restituzione di quanto ci era stato tolto....304 
 
Non era certo di quella classe d'uomini prima, che da per loro sanno; né apparteneva agl’infimi che 
tengono chiusa la mente incapace ad ogni dottrina e insegnamento; ma fra quelli e questi, egli 
afferrava o riteneva le altrui lezioni, e di più sentia sete d'apprendimento: non sarebbe stato 
insomma dura selce a buona semente; anzi terra ferace. Ma servitore in campagna, suoi uffizii 
erano […] l' accudire alle bisogne di casa, lavorare qualche poco di cucina, dar mano ai lavoratori 
nei campi e sorvegliarli, e, come diceva lui, fare un po' di tutto pel suo buon padrone ch'era vita 
sola.305 
 
Dato che il patriottismo risulta essere un sentimento fondamentale, naturalmente e 
doverosamente presente in tutti gli italiani e che, al contempo, esso non è 
intrinsecamente legato a precise ideologie politiche, gli autori, nel momento in cui 
vogliono individuare qualche tratto che caratterizzi i patrioti non possono che far 
riferimento ad intense e alte passioni. Il che in realtà poco aggiunge a tali figure, 
soprattutto agli occhi del lettore moderno, ponendosi all’interno di una scrittura 
che è sempre pronta a enfatizzare gli aspetti emotivi e che non di rado ritrae i 
propri personaggi mentre esprimono apertamente gioie, dolori, inquietudini e 
speranze anche attraverso il riso, le grida, gli svenimenti, i malori e soprattutto il 
pianto, specificando talvolta che si tratta di un comportamento sano, genuino e 
proprio degli animi nobili: 
 
Essi piansero.  
Havvi pure una celeste voluttà nel pianto: le anime delicate e sensibili sentono bisogno di esso, 
come tutto il mondo sente il bisogno della gioia; lo spirito si ristora in questo sfogo, la tenerezza 
cresce nel cuore, l'anima si schiude più affettuosamente alle celesti ispirazioni, la natura si 
rabbellisce, la speranza rinasce, e bagnata dalle stille del pianto la virtù cresce di bellezza e di 
attraenza.306 
 
I romanzi hanno occasione di mostrare tale emotività in una pluralità di situazioni 
pubbliche e private; nel caso dei patrioti presenti in saggi e memorie invece tale 
indole è tendenzialmente ritratta attraverso l’ardore, la rabbia, la combattività che 	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essi pongono nelle battaglie e nell’azione in generale. Ma grande enfasi, spesso 
persino maggiore, è posta anche sui momenti in cui il popolo può gioire per 
l’esplosione dei moti, per la loro felice conclusione, per qualche manifestazione 
patriottica o anche per la risoluzione di combattere sino all’ultimo. Un ottimo 
esempio è la marcia popolare verso il Broletto che precede lo scoppio delle 
Cinque giornate, in occasione della quale si manifesterebbe una generalizzata 
commozione di fronte alla comparsa dei primi simboli nazionali:  
 
La strada, i balconi eran zeppi. Si sventolavano fazzoletti, s'agitavano i bastoni, gli ombrelli, le 
braccia; le donne gittavan nappe tricolori. In un batter di ciglia gli abiti, i cappelli di tutti ne furono 
adorni. Mi vengono tuttavia le lagrime agli occhi nel ricordare quelle prime coccarde. Veder li 
que'cari colori riuniti insieme come i petali d'un fiore, toccarli con mano e farne pompa alla faccia 
del sole, in cospetto del pubblico, mentre a malapena si erano tenuti disgiunti e ben riposti fino 
allora, non mi pareva vero. Quantunque vecchia, non trovo imagine (sic) che calzi meglio fuorché 
paragonare quelle prime coccarde al primo bacio ricambiato tra due innamorati.307 
 
Non stupisca questa similitudine finale. Non è raro che i romanzi in particolare 
costruiscano parallelismi tra l’amore verso la patria e quello verso i cari o, più 
spesso la donna amata, nelle rare occasioni in cui tentano di sviluppare un 
discorso sui caratteri propri del patriottismo. Questo espediente serve a ritrarre le 
implicazioni del patriottismo nella sua specificità veicolando, al contempo, l’idea 
che esso costituisca un valore morale e un sentimento totalizzante: 
 
Devi saper, Adolfo, ch’io amo più di te, e darei volentieri la vita per questo intenso sentire. Colei 
ch’io amo vuole che le dimostri il mio amore col condurre una vita d’annegazione (sic), e io l’ho 
abbracciata, né la cambierei per tutto l’oro del mondo. Questa passione però non è gelosa; io vorrei 
vedere amata la mia donna come io l’amo da chiunque nacque sotto il nostro cielo. […]  
E chi è questa donna straordinaria diversa dalle altre? – gli chiese piano.  
L’Italia!308 
 
Tra le dimostrazioni di forte passionalità specifiche dei patrioti mi pare che meriti 
particolare attenzione il cameratismo che essi instaurano facilmente verso i propri 
compagni nella lotta contro lo straniero. La figura del patriota, si è visto, tende ad 
avere una dimensione collettiva e anche quando i combattenti si distanziano dal 
popolo essi si muovono spesso in gruppo: in un corpo volontario, nelle truppe di 	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un esercito regolare, nel comitato organizzatore dei moti, ecc. Se a questo si 
congiunge il modo totalizzante in cui, per effetto della loro forte emotività, i buoni 
patrioti concepivano la lotta in cui erano impegnati, non sorprenderà che la 
condivisione d’esperienze spinga facilmente e, in tempi anche molto rapidi, i 
giovani combattenti a considerarsi vicendevolmente alla stregua di fratelli, 
indipendentemente dal loro status sociale. Ne costituiscono ottimi esempi sia il 
rapporto tra i due protagonisti de I cacciatori delle alpi, che si erano conosciuti in 
carcere dove erano stati rinchiusi dalla corrotta polizia austriaca e che insieme 
attraverseranno le lotte risorgimentali309, sia quello tra i vari personaggi de Il 
paladino dell’umanità: 
 
L’operaio, insomma, lo studente ed i due appartenenti alla classe agiata marciavano l’uno vicino 
all’altro senza distinzione di sorta da sembrare quattro fratelli. Anche i denari misero in comune310 
 
Il rapporto è pronto e reinstaurarsi anche dopo molti anni se i patrioti s’incontrano 
nuovamente e, se ve n’è l’occasione, ad allargarsi andando a includere anche 
coloro che sin lì erano stati amici di uno solo dei «fratelli di campo». Lo si evince 
chiaramente sempre da Il paladino dell’umanità quando descrive il 
ricongiungimento tra due dei suoi protagonisti: 
 
Un grido di gioia sorse all’ora dal petto d’altro dei soldati ivi radunati. […] e già l’operaio era 
nelle braccia del suo antico compagno d’arme, e si tenevano stretti, e si davano il bacio 
dell’amicizia. 
– Il cuore mi diceva che t’avrei qui ritrovato. Quanti anni di lontananza!...  
– Ma non mi sono mai scordato degli amici fatti sulle barricate di Milano. […] 
Tancredi strinse la mano ad Astolfo; prese per lui molto interessamento, e gli donò la sua amicizia 
quando sentì il sagrifizio d’amore fatto [ad unire spiritualmente i due giovani interviene qui anche 
la comune esperienze di sofferenze d’amore pur generate da circostanze e dinamiche molto 
distanti tra di loro]. 
Quei tre giovani d’allora in poi erano mai disgiunti; anche di notte una stessa tenda li 
raccoglieva.311 
 
2.4  La propensione al martirio 
Non può certo stupire che i testi abbondino di situazioni in cui i patrioti vengano 
feriti o uccisi nel corso degli scontri armati in cui essi si impegnano. Finché a 	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essere colpito, più o meno gravemente, è qualcuno che è a tutti gli effetti un 
combattente la situazione descritta rimane ben diversamente connotata rispetto 
all’atrocità commesse dai tedeschi ai danni di vittime indifese, che pure affollano 
molte opere: il patriota non è mai oggetto passivo e impotente della violenza, ma è 
un guerriero che va incontro al suo destino, adempiendo al proprio dovere etico e 
dimostrando tutto il proprio valore. Ciò non può certo estromettere dal discorso 
una certa dose di tristezza e rammarico per il sangue italiano versato sul campo 
ma introduce ulteriori sentimenti nella narrazione a cominciare dall’orgoglio per 
la condotta dei propri connazionali.  
I patrioti stessi sono ritratti in tali estreme situazioni come perfettamente 
consapevoli del valore morale e testimoniale di ciò che fanno; essi accettano le 
sofferenze, spesso accogliendole con un misto di stoicismo, ironia, baldanza 
guerriera e desiderio di proseguire la lotta, dedizione totale alla causa e appunto 
orgoglio. Sorprendono in particolare l’atteggiamento quasi festoso con cui il 
popolo accorre alla lotta e l’inclusione frequente nella narrazione di motti di 
spirito che alla sensibilità moderna potrebbero forse sembrare fuori luogo in un 
momento carico di epicità. Questi elementi sono evidenti nel seguente passo 
relativo al bombardamento di Brescia:  
 
Le bombe quasi subito seguite da razzi che entravano a metter fuoco dove il peso e l'impeto del 
primo proiettile avea aperto una rovina, presto ebbero desti molti incendii: e il popolo 
motteggiando diceva: Veh la tal casa, e la tal altra che hanno acceso il sigaro! e senza punto 
badare a quella pioggia infernale , attendeva a spegnere il fuoco , a soccorrere i feriti , e portar 
armi in sulle mura. Quivi poi era una bella gara di coraggio, anzi pur di fiera lietezza. […] Né i 
feriti degnavansi o turbare coi lamenti quella festa di guerra: ed uno a cui una scaglia portò via il 
braccio sinistro, si resse un istante in piedi, scaricò il fucile col braccio destro, e cadde gridando: 
Viva! Mi resta un braccio pella spada: mi faranno capitano! Poco dopo era sepolto. Quasi nel 
tempo stesso lo scoppio d'una bomba levò di mano il martello ad un artiere, che stava in sul 
torrione intento a non so quali lavori, e il valent'uomo, senza mutarsi in viso, afferra un frammento 
della bomba, e s'ingegna a pur rimpicchiare con quell'informe arnese, dicendo: Mi han tolto il 
martello di bottega, e mi hanno dato quello da guerra. Un altro, a cui una palla da fucile avea 
forato la coscia , sorridendo guardavasi la ferita, e diceva: Ih! che bel buco! ma io non voglio 
lasciar il ballo per questa miseria: e bisognò portarlo di forza all'ospitale. Ciò che non si potè fare 
con un giovane a cui era entrata nelle carni una palla morta, il quale, confortato ad aversi cura e a 
ritirarsi , sclamava argutamente: Come? ora che io son maschio mezza volta più di voi? E fattasi 
levare la palla rimase al suo posto.312 	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In altri punti si trovano toni anche più solenni enfatizzando il sacrificio quasi 
volontario dei combattenti che si espongono al pericolo in maniera quasi 
autolesionistica pur di palesare il proprio ardore guerriero. Diviene così evidente 
la loro forza morale, che è evidentemente posta in relazione con la santità della 
causa per cui si battono. 
 
Gli Italiani lietamente combattevano, e morivano lietamente. Un Raboldi all'aprirsi del fuoco colto 
da una palla austriaca nel petto, spirava dicendo: Me fortunato! ho l'onore di morire pel primo sul 
campo di battaglia! e raccomandava al capitano che non dimenticasse di scrivere primo il suo 
nome. E il mio secondo! gridava un altro cadendo, squarciato il ventre dalla mitraglia; e i 
compagni che gli si affaccendavano intorno l'udirono mormorare fino all'ultimo sospiro: Viva 
l'Italia! Viva la guerra! Un terzo, pericolosamente ferito, rifiutava con tenero disdegno i soccorsi 
dei commilitoni, e li ricacciava al fuoco dicendo: Ben è assai che manchi io; ma non comporterò 
mai che quattro sani per cagion mia lascino il posto. Questi magnanimi esempi, e la persuasione 
che in tutti era saldissima di combattere col favore del cielo e per la giustizia, infiammarono i 
nostri per modo, che più volte lo Speri fu costretto ad esortare e comandare che più cautamente 
procedessero. Mostrando loro come i bersaglieri nemici s'acquattassero dietro gli alberi e le siepi, 
li pregava ad avanzarsi cauti e coperti e a studiare il terreno. Ma con quella audacia, che rare volte 
si può biasimare perché rare volte s'incontra, rispondevano unanimi i soldati della libertà che essi 
non degnavansi imitare i soldati della tirannide; e cacciandosi avanti all'aperto, e talora salendo in 
sulle barricate tranquillamente, e come se fossero dietro sicurissima trinciera, puntavano e 
sparavano sui nascosti nemici.313 
 
La fierezza con cui i patrioti commentano l’essere stati colpiti e gioiscono di dare 
la vita per la patria non è affatto anomala. L’intera produzione scritta sul 1848 
sembra concepire il sacrificio del popolo intero per la causa nazionale come un 
orizzonte possibile nel momento in cui la lotta contro l’Austria volgesse a sfavore 
delle forze italiane. In uno scontro concepito come risolutivo e senza un domani, 
il patriota intende prevalere o morire lottando sino allo stremo:  
 
«pietra a pietra demolite le nostre case le getteremo sul'austriaco: dei nostri corpi faremo un 
monte.... ma non li lasceremo passare.»314 
 
Molti testi palesano effettivamente la volontà dei combattenti di non sopravvivere 
alla libertà della Patria: è preferibile cadere in battaglia che ritrovarsi nuovamente 
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schiavi dello straniero. Per portare qui solo un esempio tra i molti disponibili 
Fantoni ricorda l’episodio di un «vecchio ottuagenario»  
 
che interrogato da un uffiziale di ordinanza dove andasse a quell'ora, con quel pericolo, alzò 
veneranda la testa, guatollo con la espressione d'animo deliberato, rispose: — A morir libero alla 
barricata!315 
 
La nuova storiografia sul Risorgimento ha da tempo riconosciuto come il discorso 
nazionalistico introduca il concetto di un martirio patriottico, ricalcandone il 
significato e la struttura propri del più tradizionale martirio cristiano316. Perché la 
morte del patriota assuma appieno tale connotazione è indispensabile che venga 
sottolineata non solo la scelta consapevole con cui il soggetto si espone al rischio 
di morte, ma anche che si evidenzi il valore di testimonianza di tale atto: il 
sacrificio dei combattenti serve a redimere l’onore e a lavare le colpe dell’intera 
nazione, elevandola dallo stato di decadenza in cui era precipitata. Effettivamente 
si tratta d’idee che i testi non sempre esplicitano, quando descrivono le lotte di 
popolo, ma che sembrano profondamente connaturate alla struttura discorsiva 
complessiva delle opere: diversi autori (ad esempio Cattaneo e la Belgioioso) 
insistono, soprattutto in apertura e chiusura dell’opera, sull’onore che le recenti 
insurrezioni hanno riversato sulla nazione, redimendo il buon nome del popolo 
italiano; mi sembra qui inevitabile fare riferimento al già citato passo posto in 
apertura de I dieci giorni dell’insurrezione di Brescia nel 1849 in cui Correnti 
afferma che l’eroica condotta della popolazione della città ne ha reso «gloriosa la 
sua caduta come una vittoria e la sua disperazione profetica come un religioso 
sagrificio»317. 
Dunque in certe occasioni l’intera comunità può offrirsi volontariamente al 
martirio: 
 
I Lombardi si erano trovati nell'alternativa o di rinnegare la fede nazionale o di soffrire il martirio; 
scelsero il martirio; e gli andarono incontro sereni, tranquilli.318 
 
Il tema però è più spesso approfondito attraverso una figura singola che ha 
consacrato tutta la sua vita e il suo operato alla missione della liberazione della 	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Patria. Individui simili sono naturalmente i volontari che prendono parte ai vari 
conflitti e i loro comandanti, ma anche leader delle varie insurrezioni e resistenze 
urbane e in generale nomi di spicco dell’ideologia nazionalista. A tutti costoro è 
solitamente riconosciuta una dedizione totale e permeante alla causa nazionale: 
ciò consente di parlare di martirio anche in riferimento a personaggi morti nel 
proprio letto ma dopo anni di lotta, combattuta sul piano civile o militare, e di 
pesanti sacrifici personali con l’obiettivo di conseguire Unità e indipendenza del 
paese. Ritroviamo questo modello, come ha notato Banti, nelle celebrazioni in 
onore di alcuni tra i massimi padri della patria quali Mazzini, Garibaldi e Vittorio 
Emanuele II319. Per tornare agli scritti sul 1848 nello specifico, la stessa modalità 
di descrizione è applicata da Gualtieri nel ritrarre un altro celeberrimo patriota 
quale Manin320, nei momenti conclusivi della sua vita: esausto e allo stremo delle 
forze, malinconico per i gravi lutti affrontati e le delusioni politiche vissute, ma 
pur sempre orgoglioso e fiero del proprio operato: 
 
Io non vedo nel fine della mia vita alcunché di triste o di funereo, ma sibbene un sacrificio alla 
libertà della mia terra, perché è per l'amore di essa che ho esaurite le mie forze, che ho logora 
l'esistenza: ma la mia vita non cessa con me, sopravvive ne' miei amici, ne' miei figli....321 
 
L’anziano Manin di Gualtieri ha acquisito connotati quasi ieratici per cui la 
stanchezza delle membra e lo scoramento per le terribili sconfitte vissute322 sono 
occasionalmente interrotti da momenti d’esaltazione profetica:  
 
Voi avete giurato di essere tutti uniti e concordi.... Dio salverà l'Italia.... Dio le darà un capo forte 
fra i forti. (Camminando con energia) E cento città, cento provincie divise d'interesse, di pensiero 
e di linguaggio acclameranno questo sol capo che gettando la spada della vittoria (qui acquista una 
forza convulsiva) nell'infame bilancia ove si pesano i nostri destini, ci riscatterà dalla schiavitù. I 
vecchi troni che si dicono fonti per la grazia di Dio.... per la grazia di Dio.... crolleranno.... e 
l'uomo riconoscerà la divina legge della sovranità dei popoli.... e l'Italia sarà una.323 
 
La figura del patriota che si dedica sul lungo periodo e senza interruzioni alla 
causa nazionale non è comunque riservata unicamente ai protagonisti del 	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Risorgimento: tale impegno può essere riconosciuto anche ad anonimi 
partecipanti alle varie lotte e insurrezioni del periodo. Gli stessi protagonisti dei 
romanzi sono spesso inquadrati in tale categoria. In diversi casi, adeguandosi ai 
topoi della narrativa di consumo, il patriota compie la scelta di dedicarsi anima e 
corpo alla sacra causa risorgimentale per effetto della propria infelicità privata, 
tipicamente di tormenti d’amore senza speranza; egli cerca quindi una morte 
onorevole che lo liberi dalle sofferenze terrene ma sia al tempo stesso gloriosa e 
utile alla comunità. Questa soluzione narrativa non vuole certo sminuire le ragioni 
ideali della scelta semmai renderle più evidenti tramite il meccanismo, già 
incontrato, della costruzione di un parallelismo con altri sentimenti profondi. 
 
Tancredi, rinchiuso nella sua stanza, faceva egli pure in quel punto un solenne giuramento che 
decise del suo avvenire. La disgrazia sublima gli spiriti. Ferito nel più profondo dell’animo, veduto 
sparire ogni speranza di felicità dall’orizzonte della sua vita, invece di troncare ignobilmente il filo 
dei suoi giorni, da generoso si votava alla difesa del sacro diritto di nazionalità, e giurava di 
cercare la morte combattendo per l’Indipendenza umanitaria.324 
 
La presenza del giuramento, come si può immaginare, non è affatto un unicum; si 
tratta di un elemento ricorrente perché conferisce solennità alla risoluzione, 
rendendola di fatto immutabile senza infrangere la rispettabilità morale del 
patriota. La sua funzione primaria sembra però quella di identificare 
l’appartenenza al fronte nazionale, andando a consolidare il senso di comunità 
patriottica e rinsaldando i legami tra i suoi appartenenti; per questi motivi il 
giuramento si presenta più spesso in forme collettive e semi-pubbliche. Così ad 
esempio giurano insieme i protagonisti di Maria da Brescia: 
 
giuro su questo sangue inumanamente versato, giuro di vendicarti, di satollare nel sangue dei tuoi 
e miei nemici l'ira per tanti anni repressa. Qui stretti in famiglia giuriamo guerra eterna di 
sterminio a quelle belve vestite di umane forme, ai crudeli che questa terra dilaniano, che gli 
infelici opprimono, che, non sazii dei nostri tesori, il sangue stesso ci succhiano. Vendetta! 
Vendetta! 
Lo giuriamo! Gridarono strette le mani i due amanti.325 
 
L’autore che più indulge sulle eroiche morti di singoli patrioti è Ottolini: I 
cacciatori delle alpi è ricco di scene che raffigurano le morti di comandanti e 	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ufficiali dei corpi volontari, che vanno spesso a comporre quadri che assumono 
una coloritura di volta in volta differente a seconda delle circostanze. La morte del 
capitano Decristoforis, in seguito a uno scontro della Seconda Guerra 
d’Indipendenza, è ritratta con toni insolitamente crudi nello scenario desolato del 
terreno dove si è appena combattuta una furibonda battaglia, in cui pure egli s’è 
fatto molto onore: «Fredda... gelida... stecchita è la mano che doveva ricevere la 
ricompensa. Carlo Decristoforis è morto»326. Più canonica la rappresentazione del 
trapasso di Manara durante l’assedio di Roma: 
 
Intorno d'un lettuccio in una camera della villa Spada, vedevasi un gruppo di ufficiali, col volto 
atteggiato al più cocente dolore, cogli sguardi lagrimosi e fissi in quelli di Manara, su cui errava 
già la morte. 
[…]  a quelli che lo persuadevano a lasciarsi trasportare a qualche vicino ospedale: Amo meglio, 
diceva, morir qui... qui dove abbiam combattuto... […] 
Due ore dopo, torturato dagli spasimi, egli spirò fra le braccia di Dandolo. Prima di quell'ora 
suprema egli volgendo lo sguardo agli amici, loro diceva: Consolate la mia povera moglie e 
recatele il mio ultimo addio; che ella educhi i nostri figli all'amore per l' infelice nostra Italia... io 
lascio loro la mia spada... perché l'impugnino per la redenzione della nostra patria... 
Cosi moriva il colonnello Luciano Manara, nell'età di venticinque anni.327 
 
Pathos ancora maggiore è riservata alla morte del protagonista del romanzo 
Giuliano: nobilitata dalla presenza di Garibaldi, che in Ottolini è una figura 
ammantata d’eroismo ed epicità, questa scena si carica di una maggior serenità 
per la congiuntura militare più felice in cui si colloca e può così evidenziare il 
valore del sacrificio del giovane e la gloria di cui s’è coperto: 
 
Al primo albeggiare Giuliano agonizzava. Federico e Giulia gli reggevano la testa, bagnandola di 
lagrime. Il dottore stavasi ritto ai piedi del letto, mestamente contemplando il trapasso del giovane; 
oramai l'arte sua era inutile. D'un tratto s'ode uno scalpiccio nel vicino corritojo; tosto un nome 
viene pronunciato... passa di bocca in bocca. Quasi tutti i feriti si sollevano a sedere sui loro letti.... 
È Garibaldi […] 
Giunto dinanzi al letto di Giuliano, fermossi guardandolo: 
È uno dei miei bravi di Roma!» esclamò accostandosi al ferito.  
Al nome di Garibaldi, Giuliano trasalì, aprì gli occhi, fissò il generale. Le gote dell'agonizzante 
fiorirono del color delle rose. Volle parlare, ma non gli usci dalle labbra che una gallozzola d'aria, 
che si ruppe lasciando scorrere lungo il mento una striscia sanguigna:  	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Muori in pace, mio giovane amico... ; porta con te la consolazione che tu muori per la patria e che 
il tuo nobile sangue non è sparso invanamente. Guardate, o giovani! … così muore un figlio 
d'Italia!...  
Garibaldi così dicendo pose fra le dita di Giuliano la medaglia d'argento del valore militare; poi 
chinatosi, depose un bacio sulla fronte del morente. 
Al tocco di quelle labbra, Giuliano trasali di bel nuovo e strinse nelle mani la medaglia. Con un 
ultimo sforzo sollevò la testa dai guanciali, indi con voce forte, concitata come nel dì delle 
battaglie, gridò: 
Viva Italia !...» poi ripiombò cadavere.328 
 
Maria da Brescia di Ferrari presenta l’unicum di una donna martire morente in 
seguito alle ferite contratte sul campo, dove aveva preso il posto del fidanzato a 
sua volta impossibilitato a reggere le armi perché colpito ad entrambe le mani. 
L’agonia della giovane protagonista del romanzo però non presenta tratti 
particolari, al di là del fatto che la sua descrizione si prolunga per più capitoli 
alternandosi ai racconti delle fasi finali dell’assalto a Brescia329; collocandosi nel 
contesto della disfatta degli insorti e dei massacri perpetrati dagli austriaci questo 
martirio assume inevitabilmente una maggior crudezza nel descrivere i dolori e un 
tono altamente drammatico, ma non si distanzia dalle tematiche già incontrate 
esaltando l’eroismo e la santità della moribonda che, dopo aver consolato e 
consigliato i presenti, muore avvolta nel vessillo italiano: 
 
Avrei io potuto sopravvivere alla rovina della nostra patria?.... io ringrazio la Provvidenza, che 
m'abbia creduta degna di morire, come un bravo soldato, non di cessare i miei giorni o con un 
delitto o colla noia.330  
 
Ora guardate in quell'angolo: ivi è la bandiera tricolore che io cominciai a ricamare nei mesi della 
speranza, e che finii in quelli dell'esilio: in questi giorni di lotta immortale essa ha sventolato dalla 
finestra di questa casa… oggi solo fu ritratta, quando finiva la speranza... porgetemela.... che io 
muoia ravvolta in quei tre colori.331 
 
La solennità delle morti dei combattenti per la causa italiana può incidere anche 
sulla descrizione, spesso patetica, degli stessi luoghi dove essi sono morti e 
sepolti. Ciò traspare bene anche da un’autrice non italiana come la Fuller che così 
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descrive le trincee su cui si erano attestati i volontari impegnati nella difesa di 
Roma:  
 
Una ninfa di marmo, con il braccio spezzato, guardava tristemente in lontananza dalla sua fontana 
prosciugata dal sole; tra le rovine erano ancora in piena fioritura le rose e gli oleandri rossi. Il sole 
illuminava con i suoi ultimi raggi le montagne della triste e quieta campagna. 332 
 
Il tono fortemente retorico di queste frasi spicca maggiormente se confrontato con 
il modo in cui a poche righe di distanza l’autrice raffigura le tombe dei francesi:  
 
Dai cumuli di terra di una barricata sporgeva un paio di gambe ischeletriche, più in basso un cane 
aveva gettato via dal capo di un uomo il sottile strato di terra che lo copriva e lo aveva tutto 
scoperto.333 
 
 
3. L’AUSTRIACO: CRUDELTA’ E BESTIALITA’  
 
3.1  Il nemico naturale e la giusta rabbia vendicativa 
Se il patriottismo è quel valore spontaneo sopra descritto, allora sarà inevitabile 
che gli austriaci siano identificati come nemici altrettanto naturali e logici del 
popolo italiano.  
La raffigurazione di tale nemico è ancora più lineare di quella del patriota: così 
come i combattenti italiani sono eroi valorosi e magnanimi privi di sostanziali 
colpe, i loro oppositori saranno sempre ritratti come esseri malvagi, infidi e 
violenti, privi di scrupoli. Nel capitolo precedente si è già avuto modo di illustrare 
qual era l’immagine dell’austriaco circolante nella produzione letteraria e 
saggistica sul 1848, un ritratto cui resta poco da aggiungere, anche perché nella 
sua semplicità e chiarezza presenta variazioni minime e quasi nessuna eccezione. 
Qualunque autore, nel momento in cui si sofferma a tratteggiare il profilo dei 
soldati asburgici, così come delle autorità civili e militari dell’impero, li qualifica 
sempre come barbari, assassini crudeli, belve disumane, guidati da un’innata 
malvagità in ogni loro atto o decisione.  
L’attribuzione ai tedeschi di un atteggiamento crudele, sleale e spesso vigliacco, 
contrapponendosi alla condotta prode e cavalleresca, sprezzante del pericolo 	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propria dei loro oppositori, contribuisce a farne la nemesi per eccellenza degli 
italiani, il loro naturale opposto, malvagio ed esecrabile quanto questi ultimi sono 
buoni e valorosi. Per rafforzare quest’immagine dell’Austria come grande rivale e 
nemico del popolo italiano è naturale insistere sul lungo rapporto di conflittualità 
che avrebbe contrapposto i due paesi: molto frequenti nei testi sono così i richiami 
ai lunghi anni della dominazione asburgica su parte del territorio nazionale e 
spesso si allude a un antagonismo che affonda nei secoli medievali. Così le lotte 
tra i comuni e l’impero, e soprattutto i celeberrimi episodi del conflitto contro il 
Barbarossa, sono letti alla luce di vicende storiche di molto successive. 
Cesare Cantù, ad esempio, descrivendo tali eventi nella sua storia di Milano, pur 
rilevando come il contesto politico dell’epoca fosse fondamentalmente diverso ed 
evidenziando che non si può dunque omologare le vicende della lega lombarda 
alle recenti insurrezioni, non manca di sottolineare la crudeltà dell’imperatore e 
dei suoi uomini334 e si lascia sfuggire commenti perfettamente applicabili nella 
situazione del presente: «Non saria stato meglio che rimanessero a casa loro? 
meglio per essi e per noi?»335 Inoltre, ugualmente attuale è la morale che egli trae 
dalla vicenda: gli italiani sono corresponsabili della presenza straniera sul loro 
territorio a causa delle divisioni e rivalità interne, ma nel momento in cui fanno 
fronte comune sono perfettamente in grado di prevalere e scacciare l’infido 
tedesco336. 
La feroce rivalità con i tedeschi sfocia in una rabbia vendicativa che si palesa in 
tutta la sua forza e veemenza nelle poesie che incitano all’intervento armato: Su 
quei rei di sangue lordi il furor si fa virtù. Ogni spada divien santa Che nei barbari 
si pianti»337 o ancora «Tutto, tutto il bel paese Guerra echeggi: morte al vile Che 
tant' anni ci calcô: Guerra suonino le chiese Che il ribaldo profanò»338. La guerra 
deve proseguire sino alla completa espulsione dei tedeschi dal paese o alla loro 
uccisione; solo così si potrà risanare pienamente l’onore italiano infangato dalle 
infamie commesse dal suo dominatore: 
 
O Lombardo coraggioso 
Ti rallegra, siamo in porto, 
Ma di calma e di riposo 	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Per noi tempo ancor non è. 
Il nemico fuggitivo 
Teme il nome d'un Lombardo, 
Ma Radetzchi ancora è vivo, 
È un infame traditor. […] 
È fuggito, debellato, 
Avvilito quell'infame, 
Ma da morte fu salvato 
Dall'infamia il traditor. 
Depor l'armi non dobbiamo, 
Sia terribile il Lombardo339 
 
Benché sia spesso esplicitato che le ragioni del conflitto cesserebbero non appena 
i tedeschi si ritirassero dal suolo italiano, essi sono fatti oggetto di un odio 
profondo che appare estinguibile solo attraverso una rivalsa violenta. Lo stesso 
sentimento si ritrova espresso chiaramente, sebbene in toni più posati, nel capitolo 
iniziale di Maria da Brescia: 	  
Vedi ora, o Ernesto, s'io debba odiare gli austriaci. 
Ah si! tu ne hai tutte le ragioni. 
Io non posso respirare che dell'esecrazione per loro; il mio amore che tutto si rivolge sopra di te, lo 
ritrarrei a costo di morirne d'affanno, se tu non dividessi questo mio odio. […] 
La vendetta ce la dobbiamo fare da noi; […] Spetta a noi il lavare le nostre vergogne nel loro 
sangue.340 
 
Quest’odio radicato viene spiegato e legittimato in questo caso specifico da una 
lunga serie di soprusi che la famiglia di Maria avrebbe subito, descritti nelle 
pagine precedenti. Si può così notare una tendenza ampiamente diffusa nell’intera 
produzione scritta presa in esame, quella di attribuire alle scelte 
dell’amministrazione e dell’apparato poliziesco-militare asburgico la 
responsabilità di ogni motivo d’infelicità della popolazione del Lombardo-Veneto. 
Oltre alle minime concessioni di libertà individuali e di forme d’autonomia locali, 
alla rigidità immotivata della censura e all’ingiustificata durezza dell’attività 
poliziesca, anche l’eccessiva tassazione, l’andamento economico negativo della 
regione, la massiccia leva militare, la mancata modernizzazione sociale e 
produttiva sono così riconosciute come responsabilità non accidentali della 	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dominazione asburgica. Esse sarebbero frutto non semplicemente di valutazioni 
erronee o oggettivi ostacoli nel modificare la struttura socio-economica 
dell’Impero, ma di un consapevole disegno che intende perseguire il 
rafforzamento del potere centrale assolutistico, la spoliazione e l’impoverimento 
delle province italiane conquistate, la mortificazione delle speranze dei lombardi e 
dei veneti, nonché quella della locale attività culturale; molte delle decisioni 
adottate dalle autorità austriache e dalla burocrazia imperiale sono giudicate 
espressione del desiderio di far soffrire la popolazione civile. Non di rado si 
evidenzia che tra gli obiettivi finali di tale politica vi sarebbe la prostrazione totale 
degli italiani, così da renderli servi privi di capacità di contrastare le volontà dei 
dominatori, un progetto che comunque gli autori sono concordi nel giudicare 
sostanzialmente lontano dal realizzarsi, data la tempra morale delle vittime. 
Questa chiave interpretativa rimane fondamentalmente attiva anche nelle analisi 
più acute e attente a introdurre dei distinguo: per Cattaneo ad esempio le politiche 
asburgiche sono viziate dal peccato originale di aver adottato una politica di 
potenza, insensibile ai bisogni delle popolazioni sottomesse, e rigettato qualunque 
riforma in senso democratico341. Più spesso simili convinzioni sono espresse con 
brevi ma trancianti accenni al dispotismo austriaco che compaiono in gran parte 
delle opere. Nessuno comunque pone in evidenza che parte dei pesi e delle 
richieste che ricadono sul popolo sono comunque riconducibili a inevitabili 
esigenze statali in materia finanziaria e militare e che sarebbe quindi difficile 
immaginare una loro totale sparizione anche sotto un differente regime statale. 
Alle spalle di questo atteggiamento si può cogliere una tendenziale confusione tra 
il piano delle strategie politiche portate avanti dai vertici dell’impero, quello della 
condotta adottata dalle figure di spicco dell’esercito, della polizia a delle autorità 
civili presenti in loco e quello dell’operato dei singoli austriaci, innanzitutto dei 
soldati e poliziotti che si trovarono o contrastare i moti italiani, ma anche degli 
impiegati della burocrazia e degli organismi amministrativi asburgici. Non si 
dubita mai che gli ordini dati dal Viceré e da Radetzky, dai vertici della polizia 
milanese e da tutti gli ufficiali dell’esercito o dalle autorità civili austriache siano 
espressione delle disposizioni di Vienna, o quantomeno coincidano con esse nelle 
linee generali e nella volontà di inasprire il giogo cui sono sottoposti i lombardo-
veneti, senza mettere per questo in dubbio che attraverso tali disposizioni si 	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manifesti anche l’effettiva volontà personale di tutte queste figure. Lo stesso 
discorso si può riferire alle violenze commesse dai soldati e ai crimini polizieschi: 
secondo la lettura fornita dalle opere, la condotta delle truppe imperiali riflette 
sempre i disegni degli spietati superiori, rivelando però al contempo l’incapacità 
dei tedeschi di frenare i loro istinti bestiali; le violenze non sono un caso, ma 
l’applicazione di esecrandi piani dei superiori, non certo un atto d’indisciplina, né 
un risultato della momentanea esasperazione degli animi. 
Al di là della correttezza storiografica di una simile raffigurazione dell’Austria e 
degli austriaci, l’Impero ne esce come un mostro mitologico dalle molteplici 
facce, tutte però concordi nell’opera di devastazione e annientamento del nemico: 
 
Avvi un essere però più della iena e dell'assassino feroce, intelligente come una scimia (sic), 
sitibondo di sangue come il vecchio Titano: essere gigante che appunto perché maggior spazio 
occupa su questa terra, più compie la propria missione di profanarla, di insanguinarla: essere che 
non dorme mai, e che conduce la vita dell'Argo della mitologia, il quale possiede cioè novantanove 
occhi intenti a spiar dove si possa derubare, stilettare, opprimere, devastare, mentre uno si chiude 
al sonno. Questo essere, alla cui esistenza niegheranno loro fede i tardi nepoti, ha nome 
AUSTRIA, e quest'Austria stava sotto le mura di Brescia in quella notte, rappresentala da un 
esercito cupido di sangue e di bottino, e guidato da un mostro settuagenario rivestito del carattere 
di Tenente Maresciallo comandante il secondo corpo dell'armata di riserva, Haynau.  
Questo mostro non dormiva, ma s'accingeva a tali infamie che uguali non commisero i barbari 
dalle sponde del Don e dalla Scizia precipitatisi sull'Italia.342 
 
Sembra mancare completamente la coscienza delle diverse anime presenti nella 
compagine statale e nella società austriaca: la politica seguita dai comandi 
militari, da Radetzky e da Haynau in primis, è percepita come diretta 
manifestazione della volontà dell’Impero, trascurando del tutto la possibilità che 
esistano forze politiche o ceti sociali non pienamente allineati alle scelte del 
governo e dell’imperatore.  
Va comunque notato che gli austriaci descritti nei testi sono ovviamente quelli 
presenti sul territorio italiano e che il monolitismo con cui è rappresentata 
l’Austria tende a sfumare nelle rarissime occasioni in cui gli autori si trovano a 
trattare della società civile austriaca e non solo delle forze occupanti la Penisola: 
gli austriaci ritratti come barbari brutali sono i soldati giunti in Italia e, meno 
frequentemente, i funzionari statali, comunque un volto della dominazione 	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straniera. L’unica opera che si dilunga sui pittoreschi costumi delle valli alpine e 
sulla Vienna tumultuante del 1848, Gli Ostaggi di Mascheroni, offre, infatti, un 
quadro decisamente meno negativo della società dell’Impero, che torna a essere 
composta da individui “civilizzati”, che possono anche dissentire nei confronti 
dell’assolutismo del proprio governo e mostrarsi gentili con gli italiani.   
 
3.2  Crudeltà contro gli indifesi e propensione all’inganno 
 Fatta salva l’eccezione dell’opera di Mascheroni, gli austriaci su cui i testi si 
dilungano sono quasi sempre i soldati, sul cui ritratto si è già avuto modo di 
soffermarsi più volte: si tratterebbe, stando alle descrizioni italiane, di rozzi e 
brutali assassini, inclini all’uso della forza, prepotenti e boriosi, quindi spesso 
scioccamente fiduciosi della propria forza al momento dell’esplosione dei moti, 
portati ai sotterfugi ma non troppo intelligenti: non di rado si mostrano vili di 
fronte al pericolo e non meno vilmente palesano tutta la loro sadica propensione 
alla violenza contro deboli e indifesi. 
Generalmente manca nelle opere qualunque ulteriore approfondimento sulle 
motivazioni dei tedeschi, sulla loro psiche, sulle loro convinzioni, sui loro costumi 
al di fuori della pratica militare e della vessazione del popolo sottomesso o sulle 
emozioni che essi provano nel momento dello scontro militare, al di là di qualche 
accenno limitato alla loro paura, sorpresa e rabbia di fronte all’inatteso ardore 
degli italiani. 
Se può ovviamente sorprendere poco che non sia mai adottato il punto di vista dei 
tedeschi, se non appunto per brevissime constatazioni che spesso servono più che 
altro a enfatizzare il valore dei loro oppositori, certamente meno scontato appare il 
fatto, pure riscontrabile, che manca qualunque tentativo di “umanizzare” gli 
austriaci, d’identificare cioè singoli individui all’interno della truppa asburgica, 
mettendone in luce indole e inclinazioni: anche quando qualche austriaco compie 
da solo un’azione, che naturalmente il più delle volte è un efferato crimine, egli 
non viene mai qualificato con attributi che lo separino dai commilitoni, per gli 
scrittori rimane un «soldato» o un «tedesco»; anche nei rari casi in cui è fornito un 
nome (si deve trattare in tal caso di un ufficiale di basso rango), di fatto egli non è 
descritto in termini che possano distaccarlo dalla massa. Si mette così in atto una 
spersonalizzazione del nemico, il quale perde qualunque tratto di umanità e con 
esso qualunque possibilità che si provi anche solo a comprendere le sue 
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motivazioni. Inoltre, ed è probabilmente l’effetto più importante di questa scelta 
espressiva, se i responsabili dei vari delitti, slealtà, violenze e soprusi descritti dai 
testi non sono identificati in quanto soggetti specifici, la condanna ricade 
facilmente sull’intero popolo o quantomeno sull’intero corpo d’occupazione.  
Questo meccanismo diviene palese soprattutto ne I cacciatori delle alpi, dove la 
famiglia di Marco è trucidata da anonimi tedeschi: l’uomo lo scopre rinvenendo il 
cadavere d’un croato che aveva reciso la mano della moglie per sottrarle la fede 
nuziale, ma non ci è dato di saper se questi fosse il vero e l’unico assassino: la 
cosa evidentemente ha poca importanza nella prospettiva assunta dall’autore e dai 
suoi personaggi343. L’episodio provoca, infatti, non solo la disperazione totale di 
Marco, che diviene, di fatto, un «pezzente», ma anche la sua furiosa volontà di 
vendetta, non tanto verso i responsabili materiali, ma verso gli austriaci tutti, che 
avrà modo di sfogare, a costo della morte, nei moti del 1853344. 
Il ritratto degli austriaci è dunque affidato a una serie di constatazioni abbastanza 
generiche e canoniche sulla loro crudeltà, ferocia indiscriminata e viltà, senza 
troppe riflessioni o puntualizzazioni aggiuntive. Tale descrizione è semmai 
arricchita dalla narrazione di tutta una serie di episodi e casi particolari di 
immotivate repressioni contro il popolo pacifico, violenze e assassini 
ingiustificabili, torture di prigionieri e massacri di famiglie indifese, devastazioni 
d’immobili e ruberie commesse durante scontri quali quelli delle Cinque giornate 
milanesi o dell’assalto a Brescia. Questa inclusione, di cui si è già dato conto, non 
riguarda solo una molteplicità di saggi ma anche diversi romanzi. I crimini 
commessi dai soldati asburgici servono a provare e confermare le accuse 
infamanti riferite agli austriaci nel loro complesso, secondo il meccanismo che si 
è appena descritto.  
Riempiendo lunghe pagine in gran parte delle opere prese in considerazione, 
alternandosi alle prodezze compiute invece dagli italiani, questi episodi formano 
un repertorio vastissimo con centinaia di crimini e delitti di svariato genere 
ricordati e spesso rintracciabili in più volumi non solo dello stesso autore. Tra gli 
scrittori che maggiormente insistono nella descrizione di tali crimini sicuramente 
si può porre Ignazio Cantù; il suo stile decisamente crudo e non avaro di 
particolari sanguinolenti o raccapriccianti non è affatto anomalo, per quanto oggi 
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si possa trovare a tratti straniante il suo accostamento con i frequenti lamenti 
sull’orrore e la fatica di ricordare simili enormità: 
 
Ma ecco le prove, ecco il valore dei soldati di Radetsky. Furono trovati molti bambini o infranti 
alle muraglie, o calpesti sul suolo; un gruppo di otto era trattato a quel modo; due altri inchiodati 
ad una cassa, due bruciati coll'acqua ragia, un altro per la bajonetta fitto a una pianta e lasciato là 
in un'ora di contorsioni sotto gli occhi materni, un altro gettato sul cadavere della madre lattante 
perché continuasse a poppare, uno squarciato in due parti, e rilegato insieme coi proprii intestini, a 
cinque altri tagliate le teste e cacciate sotto gli occhi dei genitori morenti; un feto strappato dalle 
viscere della madre e infilzato sulla spada corse per quelle destre scellerate; e donne scemate degli 
occhi, della lingua, delle mani, dei piedi poi uccise a colpi di bajonetta dopo abusate in ogni più 
turpe maniera. Che più, sul cadavere d'un fratello fucilato fu obbligato l'altro fratello a 
inginocchiarsi e là trafitto; alcuni arsi vivi nella calce, altri cacciati vivi nelle fogne, nei pozzi; altri 
coperti di pece lo stomaco e così abbrustoliti; senza citar i fucilati nel letto, nelle camere, nei 
nascondigli. Fin otto cadaveri si trovarono arsi in una osteria a porta Tosa, altrettanti in un'altra a 
porta Vercellina, fin dieci in uno stanzotto a porta Ticinese mutilati e schiacciati, vi si vedea 
ancora lo sforzo che una donna avea fatto per salvarsi su pel cammino, un padre e un figlio 
appiccati insieme agli alberi dei baluardi; a Giovanna Piatti in porta Ticinese uccisi un figlio, un 
fratello; abbruciato un figliuolo a Mania Belloni. Ma non resiste più l'animo a questa ricordanza.345 
 
Più contenute le memorie al riguardo di Cattaneo, che è comunque pronto a 
rilevare l’accanimento contro i più deboli, le donne in primis, e a vedere in questi 
episodi una macchia d’infamia che ricade sull’intero popolo tedesco, costruendo 
peraltro un parallelismo con l’opposta condotta italiana: 
 
I soldati facevano cose atroci; nelle case dei Fortis trucidarono undici persone inermi, rubando 
quanto v’era di stoffe e di denari; al cadavere d’un soldato si trovò in tasca una mano feminile 
adorna d’anelli; brani di corpi feminili si trovarono mal sepolti in castello; più d’una famiglia fu 
arsa viva; infilzati sulle baionette i bambini; nel ruolo dei morti si contarono  più di cinquanta 
donne; essendo però vero che alcune di esse erano fra i combattenti, anzi combattevano 
audacemente. Si udivano officiali ben nati aizzare a crudeltà il soldato, dandogli a credere 
bugiardamente che i cittadini facessero scempio dei prigionieri. Tanto la condotta dei nostri nemici 
disonora la civiltà germanica quanto quella del nostro popolo onora la infelice Italia.346 
 
Altrove ci si dilunga su uno specifico episodio; un buon esempio è dato dalla 
produzione di Venosta, altro autore che si sofferma a lungo sui crimini austriaci 
durante le Cinque giornate. Questo approccio consente spesso di approfondire 	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maggiormente la figura delle vittime così da indurre compatimento e sdegno nel 
lettore; inoltre fornire dati precisi sul delitto, indipendentemente della loro 
effettiva attendibilità, sembra rendere più circostanziate e dunque efficaci le 
accuse contro gli austriaci:  
 
Carlo De-Ceppi d'anni 31, ragioniere alla Contabilità, veniva in quella mattina barbaramente 
trucidato. 
Trovavasi egli rinchiuso colla propria moglie, Francesca Rattoni, e una sua bambinella di anni 3 
circa, in una camera da studio della propria abitazione in via della Cavalchina, ora Manin, N. 
1417, allorchè una mano di soldati del reggimento Reisinger, che forzata la porta della casa, ne 
aveva invaso ogni piano, ogni stanza, irruiva furibonda nello studiolo del De-Ceppi. Il misero 
giovane viene preso di mira: un colpo di fucile gli fa balzare le cervella. La derelitta moglie, 
inginocchiata innanzi a que' cannibali, stringendo al seno la stridente bambina, va chiedendo pietà 
non per lei, ma per l'innocente frutto delle sue viscere. Se non che uno di que mostri le dice: 
Guarda per picciolina come mi fa! E le scarica un colpo di fucile, che la Dio mercè, non le 
distacca che per metà un orecchia.347 	  
La profusione di particolari utili a certificare la vicenda, propria di questo passo, è 
molto meno esasperata altrove. Venosta riporta un gran numero di episodi ora 
enfatizzando gli elementi patetici delle morti, ora ponendo l’accento sui tratti più 
truculenti e disumani della barbarie austriaca, ora semplicemente lasciando 
risultare i numeri e l’inutilità della carneficina: 
 
Abbruciarono vive tre donne; e fecero prigionieri due giovini. Trascinati questi sui vicini bastioni, 
attaccati insieme, li appesero ad una pianta, facendoli per lunga ora servire di bersaglio ai loro 
colpi. Quindi, semivivi, li lasciarono in una crudele agonia sino alla vegnente mattina, tempo in 
cui furono trovati dai nostri. Sciolti tosto dai legami, poterono terminare il loro martirio, confortati 
colle soavi cure dei fratelli.348 	  
Dopo di aver saccheggiate le abitazioni degli inquilini, che avevano cercato uno scampo colla 
fuga, que' truci irruivano nel piano superiore, dove sgraziatamente, si trovavano Giovanni Roncari, 
accendi lampada, uomo onestissimo, colla moglie Giuseppina Zamparini, una figlia ed un loro 
conoscente, per nome Paolo Murari, lavoratore in seta, ancor nubile. Essi si raccolsero fra il letto 
ed il muro; ma sorpresi ivi dai soldati, il Roncari e il Murari vennero trucidati, e le due donne 
percosse ferocemente. Svaligiata la camera di quel tanto che aveva quella famiglia potuto col 
sudore della fronte risparmiare, i soldati uscirono dalla stanza. Se non che mentre la derelitta 
moglie, prona sulle agonizzanti spoglie del consorte, ogni cura si dava onde gli ultimi momenti 	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della vita del misero riuscissero meno tormentosi, alcuni di que' soldati ritornarono indietro, e, 
veduta la donna affannarsi attorno al marito, di nuovo si posero a martoriare il semivivo Roncari. 
Orribile a raccontare! Afferrata con inaudita barbarie la mano della moglie, la costrinsero a 
strappare le cervella al marito, che per le ferite gli uscivano dal cranio.349 
 
sotto alle botti stavano nascoste più di venti persone: uomini, donne, fanciulli. Scortele, gli 
irruenti, in loro barbara favella, comandavano uscissero e tosto. Le donne, fra i più sconci epiteti, 
venivano co' bimbi lasciate illese partire; gli uomini erano condotti nel cortile, e quindi, a colpi di 
fucile, ammazzati. Sette, fra cui due ragazzi dai dieci a dodici anni, furono vittime di quel truci.350 	  
Né simili violenze sarebbero una specificità della reazione all’insurrezione 
milanese. Il racconto sulle Dieci giornate di Brescia di Correnti offre vivide 
immagini dell’enormità commesse dai tedeschi, anche in quest’occasione 
insistendo sul carattere inaudito di tali gesti: 
 
A stravolger le menti ed agghiacciar nelle vene il sangue s'aggiungeva la vista delle orribili 
enormezze, a cui o ebbri o comandati o per natura stolidamente feroci gl'imperiali trascorsero: 
cose che escono dai confini non pur del credibile, ma dell'immaginabile. Perché non solo 
inferocirono contro gl'inermi, le donne, i fanciulli e gli infermi, ma raffinarono per modo gli 
strazii, che ben si parve come le umane belve anche in ferocia passino ogni animale. Le membra 
dilacerate delle vittime scagliavano giù dalle finestre e contro le barricate, come si getta ai cani 
l'avanzo d'un pasto. Teste di teneri fanciulli divelte dal busto e braccia di donne e carni umane 
abbrustolate cadevano in mezzo alle schiere bresciane, a cui allora parvero misericordiose le 
bombe. E soprattutto piacevansi i cannibali imperiali nelle convulsioni atrocissime dei morti per 
arsura; onde, immolati i prigioni con acqua ragia, li incendiavano; e spesso obbligavano le donne 
de' martoriati ad assistere a siffatta festa: ovvero, per pigliarsi gioco del nobile sangue bresciano sì 
ribollente alle magnanime ire, legati strettamente gli uomini, davanti agli occhi loro vituperavano e 
scannavano le mogli ed i figliuoli. E alcuna volta (Dio ci perdoni se serbiamo memoria dell’orribil 
fatto) si sforzarono di far inghiottire ai malvivi le sbranate viscere dei loro diletti. Di che molti 
morirono d'angoscia, e più assai impazzirono.351 
 
L’autore non manca di far seguire a questo passo ulteriori episodi specifici in cui 
si illustra la violenza soldatesca:  
i Moravi dalla scala di S. Urbano discesero dopo un fiero contrasto nel vicolo della Carità, e 
mandarono le case che erano lì intorno a fuoco ed a ruba: fra le quali era la casa, ove il signor 
Guidi teneva assai onorevolmente un collegio d'educazione per fanciulli. Vi entrarono a furore i 
soldati, non v'essendo che la madre del Guidi, assai innanzi negli anni, la moglie di lui, e dodici 	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alunni sotto la guardia d'un servo. I saccheggiatori cominciarono a rompere, strepitare, minacciare, 
pregando loro d'innanzi le donne e i fanciulli. Poi, cresciuto il furore, presero fra gli alunni il più 
tenerello d'età, e lo sgozzarono. Il servo che l'indegno strazio di quell'innocente non seppe 
sopportare senza far prove di difenderlo, fu morto: e dopo lui, le due donne e alla rinfusa quanti 
altri diedero nelle mani di quelle furie: e appena alcuni di que' fanciulli furono salvati da un 
gendarme italiano.352 
 
I testi non mancano di riportare anche dati ed eventi che possano render conto 
della vigliaccheria tedesca: 
 
E marchio poi della loro viltà è il non essersi trovato nessuno tra i nostri colpito di arma bianca; 
fino a questo tiro non osarono mai gli avversari lasciarsi avvicinare dai nostri, vogliosissimi di 
misurarsi a tal paragone.353 
 
Con prontezza anche maggiore sono sottolineati i fatti con cui sostenere la 
propensione all’inganno e la mancanza di lealtà degli austriaci: 
 
Che i cadetti del collegio di san Luca fossero a parte degli orrori austriaci lo facea credere il 
vederli far fuoco sulla popolazione dalle finestre del loro collegio. Ne fremea la popolazione […] 
Ma nulla resisteva all'assalto del popolo libero; i cannoni dovettero ritirarsi, e allora subito fu 
intavolato cogli Austriaci di cavarne gli Italiani tra quegli alunni e riconsegnarli alle loro famiglie. 
Chiuso l'accordo e mandato per l'esecuzione di esso un ostaggio austriaco con bandiera bianca 
inalzata, il marchese Giorgio Trivulzio v'andò con esso. Ma che valse la bandiera bianca? sul 
Trivulzio fu fatto fuoco, ferito, non senza gravezza, in una gamba; […] Allora si appurarono le 
cose; i cadetti italiani tutt'altro che far fuoco sui loro fratelli, fremeano di uscire con essi; onde fu 
duopo chiuderli sotto chiave intanto che, per ingannare la popolazione, i cacciatori tirolesi, 
sparando dal balcone col berretto collegiale sulla testa, si faceano credere per quei generosi 
giovinetti.354 
 
Alcune opere riportano anche prove del blasfemo odio degli austriaci nei 
confronti di Pio IX, un tema che frequentemente ricorre anche nella produzione in 
versi: 
L'odio con che gli Austriaci rispondevano all'acclamato nome del pontefice rendevasi palese da 
replicate prove. Una palla di cannone venuta nella via del Baggio portava inciso il motto: Per 
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conto di Pio IX; una bomba scoppiando sparpagliò d'ogni parte medaglie del venerato Pontefice; 
più volte il carnefice austriaco ferendo donne e bambini gridava: Ti guarirà Pio IX 355 
 
Se la truppa rimane un’entità in un certo senso anonima e senza volto, all’interno 
della quale non è mai individuato qualche individuo meritevole di un’attenzione 
distinta, gli alti ufficiali e, in minor misura, le massime cariche civili se ne 
distanziano, agli occhi degli autori italiani, quel tanto che basta perché sia fornita 
qualche indicazione sulla loro personalità, senza però mai calcare troppo sulla loro 
individualità o far riferimento ad eventuali divergenze rispetto alle disposizioni 
dispotiche di Vienna.  
Prevedibilmente l’ancor oggi celebre Radetzky è, tra queste, la figura più presente 
nelle opere e maggiormente approfondita, mantenendo spesso un ruolo centrale 
nell’esposizione delle Cinque giornate. Il ritratto fornito sul comandante 
dell’esercito asburgico è decisamente variabile in materia di abilità strategico-
militare: i testi prodotti durante il 1848 tendono spesso ad accentuarne gli errori di 
valutazione e l’eccessiva fiducia nelle forze a propria disposizione; le poesie in 
particolare, ma anche diversi saggi si divertono a rinfacciargli la palese 
sottovalutazione dell’ardore milanese di cui si sarebbe macchiato e la sicurezza 
ostentata:  
 
Qua Radetzky gran guerriero 
Marescial de nostra armata 
Far revista e far parata 
Sopra piazza de Castel. 
E con voce grossa grossa  
Come quella de can corso  
Gran bellissimo discorso  
Fare a nostro battaglion. 
Dir che tutti star Taliani 
Porci e vili per natura; 
Milanesi gran paura 
De fucili e de cannon. 
Che lui sol con sua gran spada, 
Che aver quasi settant'ani, 
Ammazzar di quelli cani 
Una immensa quantità.  	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Dir che tutti Milanesi 
Non star bon che far risotto, 
Tremar tutti e far fagotto 
Se castello tirerà. 
Dir che ucel de Imperatore 
Aver becco ancora duro; 
Che trionfo star sicuro 
Contro ludri de Talian.356 
 
Radetzky nel proclama d'onde comincia l'epoca dei suoi trionfi attuali, aveva detto che gli sforzi 
della sua spada per 65 anni gloriosamente brandita ci avrebbero infranti come fragile vetro. Egli 
ricordava gli splendidi trofei riportati già dalla sua soldatesca nelle giornate del settembre e del 
gennaio antecedenti, quando le lame delle spade affilate calarono sull'indifese teste d'una 
popolazione sorpresa, tradita! 
Or gli domanderemo se abbia modificata opinione, ora che la sua spada corse in segno di ludibrio 
per le mani del popolo, e la divisa del suo petto valoroso, fu inalberata tra i fischi sulla piazza 
Borromeo; gli domanderemo se l'insulto d'averci chiamati femine, sia pronto a ripeterlo in faccia 
dei Milanesi! II fragile vetro che doveva infrangersi dalla dura roccia, ha cambiato di natura; la 
roccia formidabile (è bello proseguire nello stile animato dell'eroico maresciallo), questa roccia 
formidabile, è tutta franta, e con quali strumenti?357 
 
La produzione realizzata una volta conclusosi il biennio rivoluzionario tende 
invece a riconoscere le capacità di comando di Radetzky, che diviene così un 
formidabile, ma non certo prode, avversario. Non mancano però opere che 
continuano a ribadire la  sua impreparazione e dunque l’intempestiva reazione a 
un’insurrezione che pure aveva contribuito a provocare con la sua feroce 
intransigenza; spesso anzi Radetzky è accusato di aver cercato lo scontro per poter 
scatenare una brutale repressione. Di questo avviso è ad esempio Cattaneo, che 
attribuisce l’esito conclusivo dello scontro quasi esclusivamente alla condotta 
sconsiderata e traditrice del re di Sardegna.358 
Sotto ogni altro aspetto il ritratto del generale è decisamente più omogeneo: 
Radetzky riassume in sé gran parte dei caratteri propri dei tedeschi: è borioso e 
vanaglorioso, sleale (cerca l’armistizio con i milanesi solo per potersi 
riorganizzare e contrattaccare359), arrogante e soprattutto crudele. E’ quest’ultimo 
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tratto del suo carattere quello su cui maggiormente insistono i testi mostrandolo 
ad esempio mentre tormenta i prigionieri: 
 
il Radetsky che faceva?  
Passeggiava nel castello attraverso alle sue truppe colla freddezza del boja, tenendosi allato due 
consiglieri, un tal De Betta e il famigerato Giambattista Menini; giubilante dell'agonia in cui 
teneva gli ostaggi da lui strappati al Broletto. Non v'era ludibrio che questi tre risparmiassero a 
quell'innocente famiglia.  
Il maresciallo, ad ogni trista notizia che gli venia della guerra, voleva lo sfogo d' una vittima , e i 
due consiglieri accennavano la più opportuna. Forse undici volte godette queste compiacenze. 
Orrori del tribunal di Vestfalia! Il generale toccava il prescelto, e i carnefici ubbidivano, 
sgozzando, strozzando, tagliando a pezzi, abbruciando e seppellendo ancor vivi. Chi dubitasse di 
questo racconto, restano a centinaia i testimonii del fatto.  
Invido delle delizie di Domiziano, una sera ordinò che fossero legati a due a due coi ferri, e lasciati 
così in preda di atroci conghietture e riflessioni. Buon Dio, quanti spasimi in quelle cinque ore di 
incertezza! Fortunato chi poté riavere la libertà.360 
 
Altri personaggi storici possono avere un ruolo nella narrazione, saggistica e 
memorialistica come anche romanzesca; nel momento in cui ci si sofferma su di 
loro è per sottolinearne qualche grave vizio, solitamente in linea con la 
raffigurazione complessiva degli austriaci. Così ad esempio del vicerè è spesso 
sottolineata la doppiezza e l’ambiguità con cui finge d’accogliere le proteste dei 
cittadini che in realtà rimangono inascoltate. La figura che desta maggior 
attenzione dopo Radetzky è dato dal maresciallo Haynau che comanda le truppe 
nell’assalto finale a Brescia: egli è descritto come l’emblema della violenza 
spietata e sadica degli austriaci; è scorretto, brutale e si macchia di gravissimi 
crimini. Haynau incendia vilmente le case per superare l’estrema difesa dei 
bresciani che pure aveva alimentato celando ai cittadini l’esito disastroso della 
battaglia di Novara, che pregiudicava loro qualunque possibilità di soccorso; 
quindi, non contento della carneficina, spinge i suoi uomini a continuare gli 
assassinii anche dopo la fine dei combattimenti.361 
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3.3 Perfidi croati e magnanimi ungheresi: la confusa percezione delle 
nazionalità all’interno della compagine nemica 
Il giudizio drasticamente negativo sugli austriaci, dunque, si applica in modo 
indiscriminato a tutti i rappresentanti della nazione rivale: la monolitica 
raffigurazione dei tedeschi li vuole tutti sanguinari, crudeli e sleali senza 
preoccuparsi di distinguere tra ufficiali, soldati semplici, funzionari e 
amministratori. Si è però anche visto che questo fare di tutta l’erba un fascio 
s’incrini sensibilmente  nel momento in cui l’attenzione si sposta alla società 
austriaca al di fuori dei confini del territorio italiano. La seconda parte de Gli 
Ostaggi di Mascheroni, seguendo i prigionieri catturati a Milano sino all’Austria, 
abbonda di divertiti commenti sui costumi folkloristici dei paesani del Tirolo, di 
ammissioni sull’umanità dei carcerieri della prigione tedesca, di attestati di stima 
per gli insorti di Vienna accomunati agli italiani nella lotta alla tirannia.362 
A questo punto appare sensato chiedersi quale sia l’opinione che gli scrittori 
italiani esprimevano riguardo alle altre comunità nazionali confluite all’interno 
dell’Impero Asburgico e ai singoli rappresentanti di quei popoli che si trovavano a 
servire gli austriaci: erano visti come vittime del dispotismo viennese in modo 
non dissimile dagli italiani o ne erano complici o comunque strumenti? La 
questione appare da subito complessa; visto come il riconoscimento di un comune 
destino di sventura appare sicuramente in linea con la retorica nazionalista e 
rifletterebbe l’approccio tenuto nei confronti della società civile austriaca, però 
boemi, ungheresi, slavi, ecc. compaiono nei testi quasi esclusivamente come 
soldati al servizio dell’Impero, solo raramente protagonisti d’episodi di ribellione, 
e si è già discusso a lungo dell’atteggiamento pesantemente critico dei testi nei 
confronti dei combattenti nemici. 
Non sorprenderà, poste simili condizioni, che l’atteggiamento degli autori nei 
confronti di questo tema non sia univoco, né, come vedremo, uniforme tra le varie 
nazionalità sottoposte alla dominazione asburgica. Si possono individuare in 
alcune opere generici commenti sulle assurde iniquità del mondo moderno per cui 
diversi popoli possono essere manipolati da una tirannide perché si reprimano a 
vicenda, invece di sostenersi nella lotta per l’indipendenza363; più spesso la 
questione è del tutto dimenticata.  
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Più delle riflessioni di principio, risulta interessante il modo in cui i soldati non 
tedeschi ci sono presentati dai testi. Le narrazioni dei vari scontri armati, a 
cominciare dalle insurrezioni urbane, includono spesso precisi riferimenti a corpi 
dell’esercito asburgico provenienti da differenti regioni coinvolti in diversi 
momenti della battaglia: compaiono così sulla scena ussari magiari e tiratori 
tirolesi, cavalieri boemi e battaglioni di croati. In queste occasioni tendono a 
essere equiparati ai soldati tedeschi: anch’essi si macchiano in svariate occasioni 
di crimini efferati e sono guardati come brutali e spietati esecutori di ordini. 
L’impressione è evidentemente che essi siano accomunati ai tedeschi nella feroce 
condanna morale pronuciata dai testi e in un certo senso non può che essere così. 
E’ però anche significativo notare come molti di questi puntuali riferimenti ai 
combattenti di tali nazionalità indicano semplicemente l’esecuzione di 
determinate manovre militari, mentre pochissimi sono accompagnati da riflessioni 
che evidenziano la partecipazione allo scontro dei militi moravi, ungheresi, serbi o 
croati che siano. La rilevazione dell’appartenenza etnica dei soldati è neutra e 
puramente nozionistica; essa quindi non interferisce con il meccanismo narrativo, 
analizzato nel paragrafo precedente, per cui le colpe sono attribuite in blocco a 
tutti gli austriaci, lasciando dunque in secondo piano le altre nazionalità. 
Soltanto due tra le molteplici componenti etniche dell’Impero ricevono attenzione 
al di fuori dei concisi riferimenti alla loro partecipazione alle repressioni e alle 
battaglie: si tratta degli ungheresi e dei croati. In entrambi i casi, le pur sporadiche 
considerazioni sui due popoli e le raffigurazioni dei loro esponenti presenti in 
Italia, consentono di tracciare un profilo abbastanza chiaro e definito di come essi 
erano visti dagli autori italiani, ma con alcune drastiche differenze. 
 
La raffigurazione degli ungheresi, benché veicolata da un numero limitato di 
opere – molte altre non vi si soffermano – e nonostante le ombre gettate dalla 
partecipazione alla guerra, è chiaramente positiva: i magiari sono presentati come 
i più pietosi e leali tra i soldati al servizio dell’Austria, qualità che emergono 
soprattutto nella cavalleria a cui sono improntate le loro relazioni con gli italiani e 
in particolare con i prigionieri. Mascheroni ad esempio li mostra nell’atto di 
confortare e aiutare gli ostaggi, arrivando anche a fraternizzare con gesti carichi di 
significato: 
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 I granatieri ungheresi che ci scortavano e ne' quali era passato ogni sospetto sul conto nostro, ci 
sorreggevano, portandoci di peso e dicendoci con accento commosso:  
— Ti poggia pure a mia spalla. Ti non pensare a camminare. Mi ti portare benissimo.  
E un uffiziale, colla stessa sua sciabola, sfondò posteriormente una vettura, per dare maggiore agio 
a quelli che eran dentro di respirare.  
Potete credere che codesti attestati di simpatia non garbavano né punto, né poco al nostro 
carceriere commissario. Ei temeva non avessero gli ungheresi a proteggere qualche progetto di 
fuga che noi potessimo avere concepito;364 
 
uno dei granatieri ungheresi cui eravamo dati in custodia, s'avvicina a Manzoni e gli offre il suo 
pane, dicendo commosso: 
Ti aver fame. Ti piglia questo. 
Vuoi privartene tu? 
Ti non pensare a mi; mi non aver fame, e poi mi poter avere altro pane. Ti piglia questo, fa mi 
piacere. 
Manzoni accettò, porgendo al buon diavolo una mezza lira. Questi la respinse, quasi offeso. 
Mi no danaro! Mi no danaro! Mi aver dato per solo bon core. Se ti creda che mi aver fatto cosa 
bona, ti lascia mi stringere tua mano.  
Manzoni, tocco alla sua volta, gliela porse tosto, stringendo cordialmente quella del bravo soldato. 
Un'eguale scena avveniva in pari tempo all'altro lato del camerotto tra un sergente e il marchese 
Porro. Porro, dopo aver accettato il pane offertogli dal soldato, potendo più a lungo sopportare 
l'esigenza dello stomaco, spartì il pane stesso tra Brambilla e gli altri più affamati. 
Il che vedendo il sergente, usci, e dopo poco fu visto rientrare, recando una gamella di riso con 
suvvi un pezzo di carne […] 
E volle ad ogni patto lasciare la gamella nelle mani a Porro. 
Questi attirò a se il bravo ungherese e lo baciò sulla gota.  
Il povero diavolo fu quasi per isvenire dalla compiacenza; e andava ripetendo: 
Oh! signore! Oh! signore!365 
 
Gualtieri nella sua pièce teatrale su Manin ritrae come magnanimo e sensibile al 
principio di nazionalità lo stesso governatore di Venezia, l’ungherese conte Zichy, 
la cui figlia Adolfina tenta attivamente di aiutare lo statista veneziano, di cui ama 
il nipote. La ragazza ha quindi gioco facile a convincere il padre a venire incontro 
alle richieste degli italiani: il conte è, infatti, già recalcitrante all’uso della 
violenza per reprimere aspirazioni che in fondo egli stesso ritiene legittime: 
 
È cosa ancor più vile spingere i soldati contro popoli inermi, massacrarli, incendiare le case, 
uccidere i fanciulli, come fecero i nostri soldati a Milano. E perchè tutto questo? Oh barbarie 	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inaudita! perchè questo popolo vuol esser libero. E voi, padre mio, che godeste sempre fama di 
soldato valoroso, di uomo intemerato, non dovete per qualsiasi titolo, acquistarvi la taccia infame 
di Benedeck, dei Radetzki, degli Hainau, e d'altri mostri che l'Europa incivilita guarda con orrore e 
disprezzo.366 
 
Tornando in scena in conclusione dell’opera, Adolfina mentre dialoga con Manin 
ricorda l’infelice destino a cui il padre è andato incontro per la sua onorevole 
decisione ed esplicita la connessione tra le sorti d’Italia e d’Ungheria: 
 
Manin: Il conte Zicki.... egli non è più? 
Adolfina: Voi lo sapete che l'Austria non seppe perdonargli di aver ceduta la Venezia a così buon 
prezzo, e nelle carceri scontò la pena di non aver voluto essere né carnefice né assassino.  
Manin: Dio vi unisce alla nostra causa mediante il nodo di comuni sventure.  
Adol. : Ciò che mi unisce alla vostra causa non è solamente la vendetta del padre; è l'amore di 
un'altra generosa nazione percossa e vili pesa al pari della vostra. Perché io sono ungherese, e i 
miei confratelli aspettano quel raggio di luce che li deve rigenerare e restituire ad essi i doni di 
Dio, la loro libertà, la loro indipendenza. 367 
 
E’ evidente che la simpatia mostrata verso i magiari dipenda in buona sostanza 
dalla consapevolezza di condividere con essi una sorte di assoggettamento e di 
lotta contro l’invasore austriaco: l’Ungheria è una nazione sorella, come l’Italia 
impegnata nella lotta per i propri sacrosanti diritti, e in quanto tale potenziale 
alleata. Anche Cattaneo si premura di ricordare gli amichevoli contatti tra Milano 
e Budapest, a suo dire non sfociati in aperta alleanza per il sabotaggio dei 
moderati lombardi368: 
 
Per molti secoli l’Ungheria nella sua lutta (sic) con li Osmanli ebbe al suo destro fianco Venezia, 
al sinistro la Polonia. Compagni allora di gloria, queste tre genti furono poi prese d’un solo laccio 
d’astuzia e tradimento. Dio le voglia ancora compagne nell’armi e nella vittoria. 369 
 
Diametralmente opposto a quello degli ungheresi, il ritratto dei croati ne fa degli 
esseri brutali e animaleschi, spesso ritratti mentre commettono ruberie e massacri 
o si lasciano andare ai loro istinti bestiali, due cose che tra l’altro spesso 
coincidono: 
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i croati penetraronvi in massa, a precipizio, la baionetta calata, gridando: — Uhr! Uhr! Moneta! 
Moneta (oriuolo, danaro). 
Barcollavano e puzzavano di acquavite; eran tutti ubbriachi. […] 
— Da generala! Da generala! dicevano quelle anime dannate de' croati, trascinando via le loro prede; 
altri sbandaronsi per tutto il locale, penetrando negli appartamenti, ove fracassarono specchi, 
quadri, ogni cosa che loro paravasi dinanzi, senza por mente all'oggetto, ma pel solo gusto di 
rovinare e distruggere.370 
 
I croati sembrano rappresentare il grado più basso e infimo tra i servitori 
dell’Impero, una forza devastatrice priva di una mente ragionevole sempre pronta 
a eseguire gli ordini, specie se questi implicano un uso efferato e sregolato della 
violenza. Buona parte della raffigurazione dei croati consiste poi nella 
sottolineatura della stupidità, ignoranza e rozzezza di questi feroci combattenti; su 
queste basi si può spiegare il fatto che il termine «croato» finisca spesso per essere 
usato come termine dispregiativo con cui indicare soldatesche brutali o anche 
come insulto generico. Lo rileva anche Bresciani: 
 
per massima ingiuria e scherno chiaman l‘imperatore il Croato; anzi or chiaman Croati anco i 
napoletani; poiché i liberali d'Italia hanno il vezzo di nominare tutti i soldati fedeli ai loro 
monarchi col sozzo titolo di Croati; come tutti i fedeli a Cristo e alla Chiesa cattolica col nome 
dispetto di Gesuiti. Gesuiti e Croati sono i due grandi spauracchi della Giovine Italia.371 
 
Si può senz’altro riconoscere al Bresciani d’aver qui colto nel segno, sennonché 
egli stesso costruisce un’immagine irrealistica dei croati ma di segno del tutto 
opposto. La società idilliaca e campestre in cui essi vivrebbero diviene simbolo 
della purezza originaria delle società d’antico regime altrove compromessa dalla 
propaganda liberal-democratica:  
 
Noi siamo i Pelasgi Liburni, né ci siamo mescolati giammai con altre nazioni; e presso noi è ancor 
viva la tradizione che noi fummo i primi popolatori d‘Italia. […] 
Or vedi, Lando, se cotesti vostri giacobini pelasgi sono imbecilli ad averci in tanta esecrazione 
perché noi ritenemmo inviolate di molte rozze costumanze de’ primi popoli del mondo, e perché 
fra noi non giunse ancora una civiltà voluttuosa ed imbelle; ma induriamo l’animo e il corpo in 
aspri esercizi di pastorizia, d’agricoltura e di guerra.372 
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Tornando agli autori patriottici si deve comunque notare come il profilo dei croati 
si distanzi sotto diversi aspetti da quello dei tedeschi: per quanto non meno 
spontaneamente brutali di questi ultimi e, se possibile, ancor più volgari e bestiali 
nella loro condotta, i croati non sono mossi da un perfido desiderio di 
dominazione e prevaricazione né dall’odio verso gli italiani, bensì dalla propria 
ingordigia e dalle proprie pulsioni naturali, smodate e incontrollate. Non si 
preoccupano di colpire il nemico, quanto di fare bottino, di guadagnare denaro e 
cibo, di soddisfare i propri appetiti sessuali. Ciò, se non li rende meno esecrabili, 
consente agli italiani di interagire con essi pacificamente all’occasione e magari di 
strumentalizzarli, ad esempio corrompendoli perché «Non ha la logica 
argomentazione più stringente di quella del danaro per persuadere un croato373»: 
 
Si fruiva anche di altre larghezze, dovute non già alla generosità di chi ci faceva custodire, sibbene 
alla ingordigia de' nostri custodi, i croati.  
Mercè l'intervento onnipossente del prezioso metallo, costoro s'erano addimesticati al punto da 
legare conversazione seco noi, ciò che noi non respingevamo.374 
 
Il ritratto più esaustivo e compresso della soldataglia croata è quello fornito dal 
già citato componimento di Tasca Poesia trovata nella bolgia d’un croato ucciso 
dai paesani mentre rubava nei dintorni di Montichiari. Il testo, adottando con fini 
stranianti la prospettiva del suddetto croato nel descrivere le Cinque giornate, 
fornisce qualche accenno alla vita miserabile che s’immagina egli conduca in 
patria ma si concentra sul deriderne la condotta dominata dal tentativo di appagare 
i propri bisogni carnali: 
 
Mi partito de Croazia 
E lasciar baracca mia, 
Perché dir che in Lombardia 
Trinca, magna e non pagar. 
E se pianger per mia fraula, 
Per miei figli e mio porcello, 
Sempre dir mio Colonello 
Gran cuccagna quà trovar.  
Qua trovar più belle fraule 
Come quelle de Croazia,  	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Che pregare mi per grazia 
De giocar per tric-e-trac.375 
 
Mi saper che stare in Brera 
Molti libri e molti quadri; 
Ma non star roba per ladri, 
E Croati non amar. 
Sol Croati amar saccheggio 
Dove star argento ed oro376 
 
Il carattere grottesco di tale descrizione si accentua ulteriormente nel momento in 
cui s’intende mettere in luce, in un tono sempre ironico, la sporcizia e la 
mancanza di cultura igienica del protagonista, mostrando al contempo come egli 
sia del tutto ignaro dei propri vizi e difetti: 
 
Mi allor lava muso e mani: 
Otto dì non star lavati: 
Muso e mani de Croati 
Lavar solo ogni otto di. 
Pettinar, copar pedocci, 
Poi con lardo untar mustaccia; 
E de fraula andar a caccia 
Che voler far ciera a mi. 
Ma se mi far complimento, 
Come fare innamorato: 
Tutte dir: porco Croato, 
Ti star brutto e aver fetor; 
Ti star negro, ti star ladro, 
Ti più sporco de porcello.... 377 
 
Nonostante i toni pesantissimi con cui i croati sono attaccati, al di sotto della 
patina ironica, è interessante notare come persino quest’opera si chiuda 
rinfacciando al governo asburgico la responsabilità ultima delle loro condizioni, 
dunque anche della loro condotta e dei possibili crimini commessi. Gli austriaci 
rimangono sempre l’obiettivo polemico ultimo degli autori italiani. 
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La casa d'Austria, seguendo sempre gl'impulsi del paterno suo cuore, mantiene da secoli quelle 
orde feroci nella più crassa ignoranza e nella più selvaggia barbarie, onde farne in tempo di guerra 
inflessibili stromenti di sevizie e di crudeltà contro gl'inermi abitanti.378 
 
 
4.  IL TRADITORE: UN NEMICO DA MELODRAMMA 
 
4.1  I molti volti del traditore: dal re di Napoli alla spia 
Si è già avuto modo di toccare più volte le figure dei traditori, perlopiù con rapidi 
accenni. Trattando dei personaggi dei romanzi, si è evidenziato come vengano 
qualificati come traditori soggetti molto differenti quanto allo status sociale e alle 
azioni compiute. Se si espande l’analisi ad altre tipologie testuali, lo spettro dei 
traditori si allarga ulteriormente andando a includere potenzialmente qualunque 
personaggio profondamente negativo appartenente di nascita alla nazione italiana. 
Chiaramente nello spiegare tale situazione si possono chiamare in causa la 
mentalità manichea mostrata in ambito politico dagli autori,  gli accesi contrasti 
tra le varie correnti politiche del nazionalismo e la necessità d’individuare capri 
espiatori della sconfitta, tutti fattori che portano a una radicalizzazione dei giudizi 
morali e politici; tuttavia mi pare essenziale innanzitutto precisare quale sia il 
concetto di traditore per capire poi come esso diventi un ombrello tanto ampio da 
coprire ogni malvagio italiano.  
Nella prospettiva dei patrioti ottocenteschi, quali gli autori delle opere che stiamo 
analizzando evidentemente si consideravano, traditore era colui che veniva meno 
ai propri naturali e ineliminabili doveri etici verso la Patria italiana, perché non 
aderiva almeno nominalmente alla lotta per la sua liberazione e unificazione ed 
anzi agiva contro di essa schierandosi sul fronte opposto, rappresentato dagli 
austriaci ma anche dai reazionari fedeli ai poteri politici locali, o anche 
semplicemente perché era dedito alla ricerca del proprio utile personale e 
disinteressato degli interessi della comunità.  
Dunque l’infamante appellativo non era un’esclusiva di chi dissimulava le proprie 
vere intenzioni e posizioni politiche, o di chi abiurava il credo nazionalista, che 
aveva in un primo momento abbracciato, o ancora di chi tramava nell’ombra per 
la rovina d’Italia o di qualche buon patriota, ma era applicato a tutti coloro che 
erano fedelmente al servizio dell’invasore straniero (naturalmente escludendo chi 	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era costretto in tale situazione e tentava se possibile di sottrarvisi), a tutti gli 
esponenti del vecchio regime rimasti ancorati a posizioni politico-ideologiche 
fortemente conservatrici, contrari alle aspirazioni unitarie e alle richieste di 
riforme socio-politiche in senso liberal-democratico, ad ogni arrivista o malfattore 
che approfittasse di opportunità disoneste offerte dalla congiuntura storico-
militare. Il tradimento di cui tutti costoro sono accusati è innanzitutto quello 
contro la Patria. Già la mancata partecipazione alla lotta nazionale che si scatena 
nel 1848 (partecipazione che può beninteso assumere forme molto diverse, non 
necessariamente totalizzanti e pur sempre compatibili con il profilo sociale del 
soggetto) è sufficiente a comminare una condanna morale netta, anche se 
disinteressati e ignavi difficilmente sono considerati alla stregua di traditori.  
Sembrerebbe passare quindi in secondo piano la propensione all’inganno, alla 
dissimulazione e all’imbroglio come elemento qualificante dei traditori, dal 
momento che molte delle figure individuate come tali non celano affatto la propria 
appartenenza politica, la propria lealtà all’Impero Asburgico, la propria intenzione 
di combattere i patrioti: funzionari pubblici e poliziotti del Lombardo-Veneto e 
degli stati reazionari della Penisola, leader politici dei partiti ultraconservatori o 
aristocratici nostalgici del vecchio regime e diversi altri personaggi sono traditori 
indipendentemente dal fatto che essi si servano di trame oscure o che dissimulino 
le proprie intenzioni. Ciononostante in realtà l’inclinazione a trucchi sleali, ai 
raggiri e alle menzogne resta, nella gran maggioranza dei casi, una componente 
centrale del traditore, intesa come una sua inclinazione naturale, messa in 
evidenza nella narrazione ben più di quanto avvenga con gli austriaci che pure 
sono ritratti, si è visto, come propensi a simili scorrettezze.  
Nella prospettiva degli scrittori patriottici gli schieramenti sul campo devono, 
infatti, inevitabilmente rispecchiare le inclinazioni caratteriali. Non si è traditori 
semplicemente per effetto di circostanze casuali e indipendenti dalla volontà 
personale, ma al contrario per una scelta precisa e sufficientemente consapevole. 
E, visto che la dominazione austriaca è evidentemente crudele ed abietta e che le 
ideologie antinazionaliste sono altrettanto palesemente inaccettabili (ancora una 
volta il giudizio al riguardo è pre-politico e non può essere oggetto di alcuna 
discussione), chi compie tale scelta sarà a sua volta malvagio e anzi sarà logico 
aspettarsi che tutti coloro che sono malvagi diventino traditori. La propensione 
alla congiura e alla doppiezza sembra un comune attributo del cattivo nella cultura 
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romantica o quantomeno nella produzione artistico-letteraria d’ampio consumo 
dell’epoca; doveva apparire naturale che tale tendenziale slealtà fosse un tratto 
costitutivo del traditore, colui che aveva rinnegato la propria patria per mettersi al 
servizio dei suoi nemici. Inoltre, trattandosi di una figura priva in molti casi di un 
riconoscimento ufficiale del proprio ruolo che gli fornisca una certa forza 
coercitiva, il traditore rischierebbe di risultare un antagonista debole all’interno di 
un romanzo, come anche una figura sostanzialmente priva di peso e di senso in 
una ricostruzione saggistica o memorialistica degli eventi, se non disponesse di 
un’arma temibile quali gli astuti stratagemmi e le fitte trame che egli tesse. 
Di seguito si tenterà di elencare le molteplici incarnazioni del traditore che 
compaiono nella produzione scritta sul 1848, senza soffermarsi però su diverse 
delle figure storiche e delle tipologie di personaggio più interessanti cui saranno 
dedicati paragrafi specifici più avanti. 
All’apice della scala sociale, la qualifica di traditore può colpire anche gli stessi 
sovrani italiani, incluso, ovviamente nei soli testi più tardi, il pontefice Pio IX. 
L’immagine del papa si modifica drasticamente nel tempo, mentre quella del re 
piemontese Carlo Alberto è estremamente controversa: la netta maggioranza degli 
autori gli riconosce quantomeno di essere stato sincero nei suoi sforzi bellici 
contro gli austriaci, ma non mancano gli esponenti democratici che lo accusano 
apertamente di tradimento, in primis una figura autorevole come Cattaneo, che ne 
fa il principale responsabile del fallimento del 1848379. 
Più univocamente negativo il giudizio sugli altri sovrani italiani, anche se non 
mancano i momenti di esaltazione a favore dell’arciduca di Toscana Leopoldo 
durante la sua partecipazione alla guerra contro l’Austria380. Ferdinando II di 
Napoli è invece visto spesso con sospetto ed è dunque più spesso presentato, già 
prima della sua svolta reazionaria nel secondo ’48, come sospinto controvoglia 
dalla situazione e dalle molteplici pressioni a concessioni cui era contrario. Il 
giudizio negativo rende inevitabile la qualifica come traditori per questi due 
regnanti, così come per i sovrani minori di Lucca, Parma e Modena. Nonostante 
ciò, il ritratto di queste figure è sotto molti aspetti più vicino a quello degli 
amministratori austriaci che non di altri traditori, all’insegna di disinteresse per i 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra.	  
380 Si veda Franceschi Ferrucci, Della Repubblica in Italia. 
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bisogni del popolo, malgoverno, brutalità repressiva e sperpero narcisista ed 
egoista di denaro381.  
Ferdinando costituisce una parziale eccezione perché unisce a tali tratti una natura 
doppia e dissimulatrice che lo riavvicina all’immagine canonica del traditore: 
spesso è ritratto assecondare i liberali e venire incontro parzialmente alle loro 
richieste attendendo il momento opportuno per riaffermare l’assolutismo 
retrogrado e intransigente, ben contento di scatenare con l’occasione un bagno di 
sangue382. Tutto questo senza perdere i tratti del «più tiranno tra i monarchi» che 
gli sono ad esempio attribuiti da Fazio Spada: l’«Empio Borbon» con il suo 
governo oppressivo è responsabile d’aver devastato la Sicilia sino a farne un 
deserto, gettandone nella miseria la popolazione383. 
Certamente traditrice è la polizia del Lombardo-Veneto e i corpi analoghi anche in 
altre regioni rette da governi conservatori; indubbiamente tali sono anche gli alti 
collaboratori dei sovrani reazionari e tutti i loro fedeli servitori: nella categoria 
ricade quindi l’esercito meridionale, in massima parte ligio all’obbedienza verso 
Ferdinando II. Al contrario sono solitamente scusati i soldati italiani arruolati 
nell’esercito imperiale: solitamente sono mostrati come sinceramente patriottici e 
pronti a disertare per unirsi ai fratelli italiani da cui sono separati per un semplice 
caso fortuito, anche se spesso le minacce e contromisure tedesche prevengono un 
simile sviluppo; non sono comunque taciuti rari casi di viltà da parte di truppe 
italiane che lottano fedelmente per l’Austria. Tale convinzione diffusa può stupire, 
specie se si effettua il confronto con l’odiata polizia, solo a prima vista però, 
giacché si deve tener conto che la leva militare, vissuta come un’ingiustizia e un 
peso dagli stessi testi, interessava trasversalmente l’intera popolazione e che gran 
parte delle famiglie si trovavano ad avere parenti arruolati forzatamente 
nell’esercito, mentre l’adesione alla polizia doveva essere percepita come una 
scelta volontaria. 
Indubbiamente traditori sono anche gli impiegati e funzionari all’interno 
dell’amministrazione asburgica e in quelle degli altri stati assolutistici, perlomeno 
quando si dimostrano servili nei confronti dell’autorità e non interessati al bene 
comune del popolo; in questo caso possono anche mantenersi fedeli a Vienna e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 L’esempio migliore e più approfondito di tale ritratto è fornito da La Farina, Storia d’Italia dal 
1815 al 1850, vol. III. 
382 Idem. 
383 Fazio Spada, L’alba del 12 Gennaro 1848, pp. 6-9. 
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fungere da spie e sabotatori nella Lombardia momentaneamente liberata, come 
denuncia la Belgioioso384. Su una simile categoria non si possono però tracciare 
giudizi troppo drastici e precisi: di fatto ampia parte degli italiani coinvolti nelle 
istituzioni locali sono scusati perché si mostrano pronti a insorgere quando se ne 
offre la possibilità o anche lodati per le loro intenzioni di promuovere riforme 
ponendosi in prima fila nell’opposizione alla politica governativa: così avviene ad 
esempio per la municipalità milanese. 
Diversi altri soggetti possono essere indicati come traditori senza però che su tale 
identificazione vi sia consenso, anzi tale accusa è spesso figlia della conflittualità 
tra democratici radicali e liberali moderati. Nelle opere di Cattaneo sono accusati 
di fare il doppio gioco per far fallire la rivoluzione i comandi dell’esercito 
sabaudo, gli esponenti moderati (quindi la quasi totalità) del governo provvisorio 
e ampia parte dell’aristocrazia lombarda. In tutti questi casi il conservatorismo è 
identificato con una mancanza di passioni patriottiche che però sarebbero state 
simulate dai vari soggetti – e qui sta appunto il tradimento – per mantenere il 
controllo della situazione ed eventualmente sconfiggere i moti dall’interno, in 
accordo con la dinastia sabauda385. Accuse analoghe, anche se forse meno aspre e 
al tempo stesso meno generalizzate, sono lanciate da altri autori, non 
necessariamente di posizioni radicali quanto quelle di Cattaneo, contro sezioni 
dell’aristocrazia ritenute retrograde e anti-liberali, contro alcuni generali 
dell’esercito piemontese, contro i funzionari dell’amministrazione lombarda386. 
Sul fronte opposto non troppo diversamente si comporta ad esempio Antonio 
Casati, che lancia attacchi contro i democratici estremisti; essi sono inquadrati 
come un manipolo di agitatori e sovversivi tra cui si possono individuare diversi 
farabutti e vere e proprie spie: si avanzano sospetti di contatti fraudolenti con 
l’Austria anche nei confronti dello stesso Cattaneo387. 
Una più ampia concordia, che coinvolge trasversalmente diverse posizioni 
politiche, vi è nell’identificare nel clero una forza conservatrice ostile al 
cambiamento politico e dunque in preti, frati, monaci e vescovi potenziali 
traditori. I gesuiti in particolare sono oggetto di accuse e attacchi frequenti come 
si evince incidentalmente anche dalla lettura di Bresciani, che da tali attacchi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
384 Belgioioso, L’Italia e la Rivoluzione nel 1848. 
385 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra, Cattaneo, Archivio 
Triennale. 
386 Si veda ad esempio, Ferrari, Maria da Brescia; Belgioioso, L’Italia e la Rivoluzione nel 1848. 
387 Casati, Milano e i Principi di Savoia.  
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cerca di difenderli vivacemente388. Anche in questo caso comunque si è molto 
lontani dal poter parlare di una concordanza universale tra gli scrittori patriottici e 
la questione tende solitamente a mantenere una certa ambiguità, visto come anche 
negli autori più diffidenti la raffigurazione del clero non è monolitica e non si 
stenta a presentarne membri che siano anche ferventi nazionalisti389 (si veda per 
un approfondimento i paragrafi 8.1, 8.2).  
I romanzi infine offrono ulteriori ritratti di traditori, figure in questo caso che 
appaiono del tutto secondarie rispetto al corso della grande storia politica e 
militare: dal prete di campagna vigliacco e fedifrago di Ottolini, alla spia che 
passa informazioni ai tedeschi e semina zizzania nella comunità di Ferrari, agli 
sciacalli che seguono l’esercito asburgico per razziare e ai volontari millantatori 
che rubano in casa degli ospiti ed evitano i combattimenti di Fantoni390. 
Mi pare qui essenziale una precisazione: nonostante l’ampia schiera dei possibili 
traditori, tali figure sono solitamente rappresentate come un’esigua minoranza se 
non come individui isolati, per quanto magari con importanti poteri politici o 
prestigio sociale, in ossequio alla necessità di mostrare un popolo concorde nella 
lotta nazionale. 
 
4.2   I poliziotti: i traditori per eccellenza 
Tra i molteplici soggetti di volta in volta qualificati come traditori, la polizia del 
Lombardo-Veneto è probabilmente quello più rilevante agli occhi della 
maggioranza degli autori e certamente quello più frequentemente citato dai testi.  
Secondo l’analisi di Francia391, le forze di polizia un po’ in tutti gli stati italiani 
erano da tempo uno dei principali bersagli polemici dei liberali e dei democratici, 
oggetto di una rappresentazione che le voleva «violente, subdole e oscure»392, 
inefficaci nella tutela  dell’ordine pubblico e invece indebitamente dedite a 
censurare e perseguitare il dibattito politico, facendo sfoggio di una condotta 
dispotica, arbitraria e immorale e maltrattando gli onesti cittadini. Negli anni 
immediatamente precedenti al 1848, questi attacchi travalicarono le pagine dei 
giornali e della stampa rivolta alle classi agiate per diventare «una comunicazione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
388 Bresciani, L’ebreo di Verona. 
389 Si vedano in particolare Ottolini, I cacciatori delle alpi e Ferrari, Maria da Brescia. 
390 Si vedano rispettivamente Ottolini, I cacciatori delle alpi; Ferrari, Maria da Brescia; Fantoni, 
L’assalto di Vicenza. 
391 Francia, Polizia e ordine pubblico nel Quarantotto italiano in Antonielli, La polizia in Italia e 
in Europa, pp. 141-8, 154-5.  
392 Ivi, p. 141.	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«popolare» fatta di fogli clandestini, poesie satiriche, graffiti sui muri, voci che si 
diffondono in questi mesi con impressionante celerità ed estensione»393, la quale 
viene addirittura considerata da Francia uno dei principali terreni di convergenza 
nel fronte patriottico. Non vi può insomma essere alcun dubbio sulla pessima 
fama della polizia già prima degli scontri del 1848, sulla identificazione dei 
poliziotti come nemici o comunque strumento dei nemici. 
Non è però dalle file della polizia che sono estratti gli antagonisti principali dei 
romanzi sulle vicende quarantottesche. Si può supporre che ciò avvenga per gli 
stessi motivi per cui gli austriaci sono rilegati in tali opere a figure di sfondo senza 
che tra di essi si vada a individuare un qualche personaggio ben definito: i 
romanzieri prediligono malvagi che celino la propria malafede e agiscano 
nell’ombra, mentre i poliziotti sono i traditori più palesi, di fatto irreversibilmente 
compromessi con l’Austria, (anche se non è esclusa la possibilità di un perdono in 
caso di pentimento, che poi appunto non si realizza mai) e ben noti alla comunità 
come rinnegatori della Patria. La presenza delle forze dell’ordine è comunque 
nettamente preponderante rispetto a quella delle altre categorie di traditori nelle 
narrazioni saggistiche e memorialistiche e negli stessi passi all’interno della 
narrativa di finzione che si soffermano a descrivere il contesto socio-politico del 
momento (come si è visto tutt’altro che rari).  
Il loro ruolo è centrale soprattutto nei combattimenti delle Cinque Giornate di 
Milano e nella repressione nei mesi e anni precedenti allo scoppio dei moti, 
arrivando a rivaleggiare con quello degli austriaci. In questi momenti la polizia è 
mostrata spesso come l’esecutore materiale delle direttive politiche e delle 
decisioni prese dall’Austria, finendo con il diventare a tratti il principale 
avversario sul piano dell’azione concreta.  
Tutto ciò fa sì che i suoi membri siano messi sullo stesso piano dei nemici 
stranieri: estraniatisi con le loro scelte di vita dalla comunità nazionale, non solo 
sono accusabili degli stessi identici atti e crimini commessi dagli austriaci, ma 
sono descritti con tratti morali e caratteriali simili a quelli degli invasori tedeschi. 
Non che si possa comunque parlare di un drastico distanziamento rispetto 
all’immagine classica del traditore che già condivide svariati aspetti con quella 
dell’austriaco: in quanto malvagi ambedue questi archetipi sono descritti come 
esecrandi sotto ogni aspetto immaginabile, come si è già visto trattando del 	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secondo. Dunque entrambe le figure saranno contrassegnate da un’innata crudeltà, 
dal piacere nell’infliggere dolore, ma anche da atteggiamenti rancorosi, da 
egoismo e vigliaccheria di fronte al pericolo personale, da arroganza e 
maleducazione, slealtà e propensione all’inganno. Mentre però con i traditori 
normalmente si enfatizzano soprattutto questi ultimi elementi, l’immagine 
dell’austriaco si basa maggiormente sul furore devastatore e su una certa rozzezza 
di costumi; la polizia sembra collocarsi in una posizione intermedia394. Il fatto 
stesso che i poliziotti siano italiani postisi contro natura al servizio dell’Austria ne 
suggerisce l’indole incline alle scorrettezze e appunto traditrice, ma difficilmente 
si palesa l’astuzia dei comandi della polizia, che anzi sono spesso mostrati 
impreparati e incapaci di raccapezzarsi di fronte allo sviluppo del movimento 
patriottico:  
 
a Pachta, Torresani e Bolza era affidato il compito della repressione. Arrovellavano que’ tre di non 
trovare né capo, né corpo, né piede della congiura. Onde arresti arbitrari, perquisizioni domiciliari, 
esili ed altre avanie.395 
 
La polizia se n'era avveduta; ma né la macchiavellica penetrazione di Torresani, né la ribalda 
indagine di Pacta, né la feccia delle spie, né la sfacciatezza di Bolza avevano potuto rivelare in 
tanta accortezza il principio del moto , né il filo con cui veniva comunicato.396 
 
E’ nel momento dello scontro armato che i poliziotti, schierandosi al fianco 
dell’esercito asburgico e combattendo alla stregua dei tedeschi, sono 
maggiormente avvicinabili alla figura dell’austriaco. I testi comunicano tale idea 
prevalentemente in modo indiretto semplicemente ritraendo i traditori che 
compiono azioni del tutto analoghe a quelle dei loro padroni. La scelta di fedeltà 
al dispotismo imperiale, ormai inequivocabile, rende i poliziotti nemici mortali 
del popolo; ne consegue l’imperativo della loro sconfitta: 
 
Ma come tollerare ancora la libertà d'un drappello di poliziotti che abbietto, a segno di anteporre la 
brutalità austriaca al valore lombardo, non cessava un istante dalla viltà di far fuoco sui veri 
generosi? Bisognava dunque snidarli da ogni loro coviglio. Infatti fu stabilito di assalirli397 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 Mi sembra che questo ritratto dei poliziotti che attribuisce loro sia tratti più avvicinabili a quelli 
dell’austriaco che elementi propri del traditore più classico emerga anche dall’analisi di Francia, 
Polizia e ordine pubblico nel 1848, pp. 141-8 che insiste sia sulla brutalità animalesca sia sulla 
vocazione alla doppiezza e alle congiure. 
395 Venosta, Le cinque giornate di Milano, p, 22. 
396 I. Cantù, Storia ragionata e documentata della rivoluzione lombarda, p. 19.	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A tratti emerge la naturale propensione all’inganno dei traditori, sorta di 
costitutiva doppiezza, ma non sembra un elemento sufficiente a distanziarli dagli 
austriaci, essi pure propensi, se ne sono già forniti alcuni esempi, a inganni e 
tranelli: 
 
sapeano giuocar a meraviglia di tradimento, fucilare, indietreggiare, ma spingersi a faccia a faccia 
non mai. Pure valsero a tollerar le minaccie più energiche, resistere alle condizioni più moderate, 
sostenere la fame, ricorrere ad ogni espediente, esporre bandiere di pace, e attirati i più onesti, 
avventarsi con un'indemoniata scarica sui cittadini, che consolati di poterseli stringere al seno 
come fratelli erano corsi per abbracciarli e dirsi a vicenda parole d'amore.398 
 
L’operato della polizia è prevedibilmente letto in una luce pesantemente critica 
anche al di fuori dei momenti di conflitto aperto e dichiarato. Essa non è vista 
come una forza impegnata nel mantenimento dell’ordine pubblico e magari 
accusabile di corruzione, violenze eccessive o servilismo, bensì come 
un’istituzione criminosa fin dalle sue fondamenta, modellata e sostenuta 
dall’Austria al solo esecrando scopo di reprimere le aspirazioni nazionali e 
riformiste degli italiani, facendo un uso sistematico di sopraffazioni, violenze e 
arbitrii immotivati per spargere terrore e gettare nella miseria i possibili oppositori 
del regime dispotico e, se possibile, seminare zizzania fra gli italiani. 
 
La polizia, nome tremendo e abborrito (sic) in Lombardia fino al mezzodì del 18 marzo, cioè fino 
a quando essa continuò ad essere quello che di più subdolo umiliante, immorale poteva 
intendersi399 
 
In uno dei ritratti più estesi che ne sono prodotti, Ottolini descrive la polizia come 
un’associazione di uomini loschi sempre pronti ad approfittare del più debole e 
servire il più forte, a maltrattare e derubare innocenti arrestati con accuse 
inventate o pretestuose400. I poliziotti inoltre avrebbero un rapporto equivoco con i 
veri propri delinquenti, che liberano impunemente di prigione per servirsene come 
spie e agitatori di piazza o per eseguire determinati lavori; si suggerisce anche una 
certa paradossale fluidità tra i due ruoli: 
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398 Idem. 
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Il rispettabile ceto de' borsajoli, ebbe, sotto l'austriaco governo, una parte importante, dico per noi 
Milanesi. I direttori di polizia li raccoglievano nelle carceri, e li lasciavan fuori quando loro 
talentava. Tra i commessi e i capi delle forline regnava ab antiquo un vincolo fraterno, reso ancor 
più forte dalla comunanza degli interessi, e da un certo rispetto, istintivo, scambievole (il sangue 
non è aqua! (sic)); e non fu raro il caso di vedere qualche famigerato pelamantelli salire col tempo, 
e in virtù di meriti arcani, ai primi onori di Santa Margherita, e vestire l'onorata assisa di ufficiale 
perlustratore, e viceversa, qualche alto funzionario poliziesco discendere alle lucrose e dotte 
manualità delle forline.401 
 
Questa polizia secondo gli autori italiani è prevalentemente impegnata, nei mesi 
precedenti le insurrezioni di Venezia e Milano, a tentare, con scarsa fortuna, di 
bloccare l’espressione del movimento patriottico e di abbattere le speranze di una 
riscossa nazionale nella popolazione con una pluralità di strategie. Essa si 
alternerebbe con le truppe di Radetzky nel cercare di creare l’occasione per 
accusare il popolo di attività sovversive e scatenare una brutale quanto 
ingiustificata repressione: in quest’ottica, ad esempio, è letto l’episodio dei 
festeggiamenti per l’ingresso in città del nuovo vescovo e dei successivi 
disordini402. Oltre ad applicare questa sorta di strategia del terrore nel vano 
tentativo di scoraggiare gli animi, la polizia inasprisce la censura e la caccia ai 
vertici del movimento nazionale, tentando vanamente di bloccarne le capacità 
d’espressione pubblica. E’ interessante notare incidentalmente come alludendo 
alle delibere restrittive della polizia i testi facciano spesso riferimento a tutta una 
serie di gesti simbolici e contrassegni patriottici, dalle coccarde ai cappelli, che 
l’Austria cercava invano di bandire; emerge così la forte componente culturale, 
visiva e performativa del 1848 che altrove è più spesso taciuta con pudore. Si cita 
ad esempio questo passo in cui Venosta fa riferimento in particolare al valore 
politico attribuito al teatro: 
 
Proibivasi alla Scala la Margherita Pusterla, musicata dal Maestro Lacroix, per timore della 
congiura dell'atto secondo, tanto più che una scena del ballo gli Afgani, veniva ogni sera 
clamorosamente applaudita. Vitaliano Crivelli, chiamato alla Polizia, fu da Torresani ammonito 
perchè aveva appunto applaudito con calore quel ballo. Anco l'attore Bellotti-Bon dovette subire 
una lunga intemerata per avere al Teatro Carcano tratto fuori di tasca un fazzoletto tricolore. La 
casa di Fanny Sadolsky fu nottetempo invasa dalla Polizia, la quale volle operare la confisca di 
due mazzi di fiori, ornati di nastri tricolori, che l'attrice aveva ricevuto dal pubblico. La danzatrice 	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Vouthier, comparsa sul palco con al collo una medaglia di Pio IX, veniva severamente minacciata 
dall'Autorità. Mentre la Polizia, imperversando, sempre più irritava il popolo, Fiquelmont, 
credendo usare una grande arte di regno, fece sì che la Ellsler ballasse nel carnovale alla Scala. Era 
questo un colpo di riserva; quello che avrebbe fatto dimenticare ai Milanesi ogni spirito di 
agitazione. Ma dovette convincersi che non di leggieri un popolo cambia proposito403 
 
Poiché, come si vede, la sua azione risulta spesso di scarsa efficacia quanto 
all’obbiettivo primario di colpire e indebolire il nazionalismo montante, l’apparato 
poliziesco si riduce a una serie di arresti arbitrari che, pur cercando di abbattersi 
sui capi della congiura e riguardando quindi figure spesso illustri e ben note, 
risultano essere colpi sferrati sostanzialmente alla cieca che non raggiungono 
ancora una volta il proprio intento. Essi costituiscono però l’occasione ideale 
perché i comandi della polizia dimostrino la loro innata crudeltà, il piacere che 
provano a separare e far soffrire innocenti famiglie: 
 
Ahi, vittime innocenti, ch'al furore, 
Dippoi senza pietà sagrificava, 
Bolza godeva aver crudele il core, 
Le preci, il duol, le lagrime sprezzava 
D'una famiglia onesta, a cui toglieva 
Ah! quanto dippiù caro al mondo aveva: 
O il vecchio genitore, o il figlio amato, 
Unica cura del materno affetto, 
O lo sposo alla figlia destinato, 
O l'amico sincero e prediletto, 
Oppur di compassion caso più degno 
D'una famiglia l'unico sostegno. […] 
Almen però quando quel vile il cuore 
Appagava crudel con qualche arresto, 
Fingesse di provar qualche dolore,  
Deh! stato umano almen fosse nel resto,  
Ché ciascuno far deve il suo dovere, 
Ma con belle, con nobili maniere.404 
 
4.3   Una forma più sottile di violenza 
Ricapitolando quanto già emerso nei paragrafi precedenti, il traditore è un 
antagonista interamente malvagio, senza alcuna qualità redimente e anzi 	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accusabile sostanzialmente di qualunque difetto possa venire in mente. In questo 
non è molto diverso dall’austriaco; le differenziazioni tra le due figure 
consisteranno quindi più che altro nell’insistenza maggiore o minore su questo o 
quell’altro vizio o colpa, anche se sembra presupposto che entrambe le figure 
restino inqualificabili sotto ogni aspetto e prive di qualunque virtù morale. 
E’ estremamente difficile, se non del tutto impossibile, stabilire quale dei due 
soggetti sia più inviso e ritenuto più ignobile dagli autori, anche se si può rilevare 
come il traditore, nel momento in cui entra in scena, tenda ad oscurare il ruolo 
degli austriaci: nei romanzi, e a volte anche nella memorialistica, egli si erge ad 
avversario principale dei protagonisti, l’unico antagonista che viene a definirsi 
come personaggio a tutto tondo. Le variazioni nella caratterizzazione dei due 
nemici dei patrioti ne fanno comunque due esempi diversi di malvagità, senza 
dare alcun indizio su quale dei due sia maggiormente esecrabile. 
Gli austriaci, che vengono sempre presentati in modo impersonale, appaiono 
spinti da istinti animaleschi a compiere atrocità e infliggere sofferenze alle nazioni  
sottomesse, un intero popolo vocato per natura ad esercitare una furia 
devastatrice. Al contrario il traditore, che per contro si presenta spesso come un 
singolo individuo, non è meno malvagio ma i suoi crimini sono compiuti con un 
preciso e concreto obiettivo, spesso perseguendo l’utile personale, solitamente 
corrispondendo a un disegno consapevole e a un’astuta programmazione delle 
proprie azioni, ben lontana dalla cieca furia dei tedeschi. Avendo a che fare con 
soggetti mossi da motivazioni prettamente egoistiche, non stupisce che gli autori 
indulgano spesso nel palesare la spudorata vigliaccheria di questi personaggi. 
Emblematica la figura del conte Botta in Fantoni che evita ripetutamente di 
partecipare agli scontri armati simulando una serie di malesseri e infortuni. Per il 
tono di disprezzo con cui l’episodio è raccontato si può ricordare, come ulteriore 
esempio, anche una pagina de I cacciatori delle alpi in cui il carceriere dei due 
protagonisti tenta con un misto di servilismo e terrore di accattivarsi le simpatie 
della folla patriottica che ha invaso la prigione:  
 
Il pover'uomo, che in quel di non era in sè per la paura e per non aver bevuto, faticava a trovar 
parole che nol compromettessero presso quegli infiammabili vincitori; parole in somma adatte, 
come si dice, al nuovo ordine di cose.405 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
405 Ottolini, I cacciatori delle alpi, p. 88. 
	   191	  
Le motivazioni dei misfatti commessi dai traditori sono però non di rado 
rintracciate anche nella volontà di vendicarsi senza pietà, magari per un’inezia di 
pochissimo conto, di qualche nemico personale. Ecco dunque che il carattere 
astioso e rancoroso, nonché facile all’ira, diviene un altro tratto distintivo di 
questa figura vile sotto ogni riguardo. Come esempio potrebbe bastare la figura 
del De Betta, il commissario di polizia cui sono affidati Gli ostaggi nell’opera di 
Mascheroni, la cui presenza domina gran parte del testo: lungo tutta la narrazione 
egli è mostrato schiumare di rabbia in ogni occasione in cui i suoi progetti di 
tormentare i prigionieri sono ostacolati o falliscono e progettare nuovi modi per 
rivalersi su di essi ogni qualvolta essi ricevono un qualche conforto o ristoro406; 
inoltre De Betta gioisce di poter tormentare alcuni ostaggi, che egli stesso ha 
contribuito a selezionare, nei cui confronti intende rifarsi di smacchi o delusioni 
subiti in passato:  
 
Manzoli, facendosi innanzi, disse al De Betta:  
- Valgo io a sostituire il signor Bellotti? Io sono giovane e posso affrontare i disagi d'un cammino 
faticoso. 
Era una generosa profferta, che avrebbe meritato una risposta generosa. 
Ma la generosità non istà certo di casa nell'animo di uno sgherro di despota; ché anzi la generosità 
ch'esso riscontra in altrui e che sente di non poter imitare, lo inasprisce di più e lo spinge a indegne 
rappresaglie.  
De Betta accettò la sostituzione. […] 
Ma al degno commissario non pareva vero di accettare un'offerta, che rimediava ad un 
inconcepibile e imperdonabile obblio dell'animo suo vendicativo, non avendo compreso nella lista 
de' prigionieri il suo vecchio nemico della sedia chiusa e delle armi sottratte [il riferimento è qui a 
un battibecco avuto a teatro e conclusosi con un breve arresto del Manzoli e a una successiva 
perquisizione della dimora di questi alla ricerca di armi rivoluzionarie che erano state però 
provvidenzialmente spostate]407. 
 
Il traditore si adira e minaccia vendetta anche quando non subisce alcun torto ma 
semplicemente viene bloccato nei suoi nefasti propositi o le sue trame esecrande 
sono svelate: così Antonio in Maria da Brescia, incurante del dolore che ha già 
provocato alla coppia di protagonisti, scoperto e cacciato dalla casa della ragazza 
di cui si è invaghito, si infuria e tenta subito di rifarsi esigendo la soddisfazione 
del debito contratto dal padre:  	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Ma non capisci ancora, o scellerato, che tutte le tue trame sono scoperte; che l'inganno da te teso 
ad Ernesto per mezzo d' una prostituta è conosciuto, che la Enrichetta mi ha tutto svelato; e che per 
colpa tua, pei tuoi abominevoli raggiri, una giovane che era felice ora in quella stanza si 
abbandona alla disperazione; che per causa tua ella è soffrente: che un bravo giovane è rovinato 
per tua colpa nel mezzo della sua più lieta carriera; che lo squallore è in questa casa; e che è tutto 
per tua colpa? 
Le parole di Giulio erano abbastanza chiare: ed Antonio, il quale come tutti i colpevoli era vile, 
pensò miglior cosa essere l'andarsene; ma nol volle fare prima di gridare ad alta voce:  
— Dite al signor Edoardo ch'io mi vendicherò aspramente di questo suo ingrato procedere. 
Giulio lo guardò sdegnosamente partire mortificato e rodentesi della rabbia;408  
  
Per riprendere quanto detto negli scorsi paragrafi, la viltà dei traditori trova 
espressione in primo luogo nella loro abilità negli inganni e nella dissimulazione, 
nella furbizia applicata però in tranelli e trucchi sleali. Mentre la violenza 
perpetrata dai tedeschi è sostanzialmente esercitata direttamente contro le vittime, 
presentandosi come furia devastatrice e omicida, quasi irrazionale nelle 
motivazioni, la violenza dei traditori assume connotati più sottili e subdoli. Essi 
agiscono sulle proprie vittime colpendole frequentemente per via indiretta come 
nei casi delle cospirazioni tessute da Antonio e dal conte Botta contro i 
protagonisti dei rispettivi romanzi, Maria da Brescia e L’assalto di Vicenza; in 
entrambi i casi non è neppure necessario l’incontro personale tra vittima e 
colpevole perché il piano si compia. 
Le trame oscure, i raggiri, il fingere di essere patrioti esemplari sono, lo si è visto, 
le armi principali del traditore quando agisce isolato all’interno di città e società 
più o meno compattamente patriottiche, ma questa inclinazione all’inganno è 
rintracciabile anche in traditori che hanno dalla loro la forza bruta, quali ad 
esempio i poliziotti, e caratterizza fortemente anche il modo in cui tutti costoro 
tentano di far soffrire i propri nemici. L’atteggiamento intrinsecamente infido e 
doppio dei traditori si traduce, infatti, anche in torture psicologiche piuttosto che 
fisiche ai danni dei prigionieri, in sofferenze morali inflitte ai patrioti oppure nella 
loro ingiusta diffamazione piuttosto che in ferite corporali, morti, decessi dei 
parenti. In altre parole questa indole, che potremmo appunto definire traditrice, si 
esprime non solo come strumento con cui prevalere sui propri nemici ma anche 
come arma per farli soffrire una volta che essi si trovano in potere del traditore. Il 
bersaglio cui tali offese mirano non è tanto il fisico dell’avversario quanto il suo 	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morale: l’obiettivo è umiliare il patriota, provocarne l’infelicità profonda ed 
eventualmente abbatterne il morale facendogli perdere le residue speranze.  
Quando gli austriaci possono infierire su qualche prigioniero solitamente essi 
finiscono con l’ucciderlo tipicamente con qualche orrenda tortura, frequentemente 
bruciandolo o lasciandolo in agonia per ore (per gli esempi si rimanda ai paragrafi 
dedicati agli austriaci), in latri casi si limitano a infliggergli qualche menomazione 
o ferita; dello stesso Radetzky si dice che si compiace di veder sgozzati i 
prigionieri. Certamente non si può generalizzare troppo questo esercizio 
puramente fisico e brutale: non manca qualche eccezione e gli stessi tedeschi 
spesso deridono gli italiani sconfitti o presi in ostaggio, sia pure in forme che sono 
descritte come più rozze e meno efficaci rispetto ai traditori.  
Questi ultimi, infatti, adottano strategie molto più elaborate e meno feroci, ma non 
per questo meno crudeli, per tormentare i prigionieri così come le comunità 
assoggettate. Tale azione si colloca in un contesto più legale e istituzionalizzato di 
quello della razzia e della devastazione nell’ambito dei combattimenti cittadini in 
cui si dispiegavano le atrocità dei soldati tedeschi, un contesto legale che è però 
continuamente e subdolamente manipolato e violato dal carceriere-traditore per 
somministrare alle sue vittime nuove pene. L’esempio indubbiamente migliore di 
tale condotta è costituito ancora dal De Betta de Gli Ostaggi di Mascheroni, che 
per infliggere sofferenze ai milanesi caduti nelle sue mani sfodera, lungo l’intera 
opera, un intero campionario di maliziosità angherie e derisioni409. Sottopone 
innanzitutto i prigionieri a una lunga serie di fatiche e privazioni per fiaccarne il 
morale: li reclude in stanzoni squallidi, freddi, bui e scomodi e li tiene 
ripetutamente e a lungo a digiuno prima di portargli pasti indecenti410; allontana le 
guardie non appena si accorge che esse si comportano umanamente nei loro 
confronti; li sottopone a marce spossanti e li costringe a convivere con ogni 
impedimento o fastidio che può immaginare, a cominciare dalle manette che li 
costringe spesso senza buone ragioni a portare411. Tenta inoltre di acuire le 
sofferenze dei prigionieri lascandoli nel dubbio e nell’incertezza su quanto 
avviene ai propri cari e a Milano (e anzi paventa in più occasioni la disfatta dei 
rivoluzionari e la totale devastazione della città) o non consegnando loro le lettere 
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410 Si veda ad esempio ivi, pp. 321-22. 
411 Si veda ad esempio ivi, pp. 269-71. 
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dei famigliari se non dopo averle a lungo tenute nascoste e averne dato un avviso 
anticipato per accrescere la trepidazione dei destinatari: 
 
Gli era proprio un ritirare il bicchier d'acqua all'assetato, dopo averglielo appressato al labbro.  
In tal modo quel valente torturatore sapeva cavar partito perfino da quelle poche gioieche era pur 
costretto a darci.412 
 
 Si tratta di un atteggiamento persecutorio che non trascura alcun particolare: dalla 
scelta del tragitto per raggiungere il carcere in Alto Adige, in modo che gli ostaggi 
siano esposti il più a lungo possibile alle ingiurie della popolazione filo-
tedesca413, al sequestro dei pochi denari che essi avevano con sé e 
all’addebitamento di spese assurde al momento della liberazione414. Tutte queste 
vessazioni si alternano a scatti d’ira per ogni più piccolo inconveniente, a sagaci 
ma insolenti motti di scherno, a reiterate minacce di morte. Proprio nel simulare 
una fucilazione dei prigionieri trova più piena espressione l’indole subdola e 
sadica del De Betta che gioisce del terrore e delle apprensioni suscitate nei nemici 
dai suoi biechi inganni: 
 
Voi altri rimarrete per essere fucilati, aggiunse il caporale verso di noi, a mo' di postilla. 
Era la solita canzone, alla quale del resto, dal lungo sentirla ripetere, avevamo finito, se non per 
crederci punto, almeno per non lasciarcene tanto sbigottire. […] 
Ma ben presto la nostra indifferenza ebbe a dar luogo a' primi timori. 
Stavolta i tristi non si accontentarono di minacciarci soltanto, ma ci intimarono di seguirli. 
Diedi un'occhiata intorno e vidi farsi pallidi i visi de' miei compagni, mentre io pure sentivo che il 
sangue m'era tutto rifluito al cuore. […] 
Fummo ammanettati a due, a due, come briganti, e fatti discendere nel gran cortile. 
Codesta bella fattura venne eseguita da' birri della Polizia; chi dirigeva, d'ordine del birro in capo 
De Betta, era un altro commissario di Polizia […] 
Giungemmo imperterriti nel gran cortile.  
De Betta vi ci aspettava. 
I poeti hanno parlato del sorriso della iena. Davvero non so come la iena possa sorridere; è certo 
però che, qualora si volesse pur darle un sorriso, esso non dovrebb'essere diverso da quello che 
figurava sul volto del commissario in quella circostanza.  
E, lode al vero, il valentuomo n'avea ben motivo. Gli era stata riserbata la parte più ghiotta del 
pasto: patriziato, possidenza, arti, milizia, burocrazia, insomma i sapori più squisiti e solleticanti. 
Che diamine! De Betta se l'aveva ammannito lui medesimo. 	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Varcata la porta della Rocchetta, non potemmo trattenerci dal trasalire nello scorgere, a poca 
distanza, una specie di pozzanghera di sangue in parte rappreso, con entrovi brani di budella.  
Seppimo dipoi che quivi si erano macellate alcune bestie bovine depredate da' soldati; ma pel 
momento, non essendoci nota codesta circostanza, comprenderete che cotal vista non poteva 
ricrearci l'animo, tanto più nello stato di surrecitazione in cui questo si trovava. 
Ci fecero girare intorno a quel ributtante stagno, accerchiati da una fitta spalliera di soldati d'ogni 
colore, accorsi sul nostro passaggio. 
Guarda! guarda! Star fresca taliana! Star bianca e rossa taliana! si dicevano i gregari, 
additandoci ridendo. […] 
De Betta frattanto e' pure sorrideva trionfante. […] 
Dal modo con cui l'uffìziale venne a intimare di farci tornare indietro, ben sì comprendeva come 
tutta quella atroce commedia non fosse stata che un atto arbitrario dell'indegno sgherro, il De 
Betta, per pigliarsi un po' di spasso della sua preda, innanzi divorarla. 
E vi so dire che, ad onta non lo mostrassimo al di fuori, quello spasso ci costò molti batticuori.415 
 
Altre opere toccano la vicenda degli ostaggi: pur accennandola in poche pagine, 
se non righe, la sua trattazione fondamentalmente concorda con quanto narrato da 
Mascheroni e la figura del De Betta è di fatto pienamente corrispondente: 
 
La Polizia, sperperata in Milano, aveva piantato le sue tende in Castello. De-Betta era la sua 
incarnazione. Costui, tratto tratto, andava a visitare i prigionieri, e cercava colle oltraggiose sue 
parole di accrescere, se fosse stato possibile, i loro tormenti. Con una ironia piena di fiele 
interrogava quanti conoscesse; e specialmente si volgeva a coloro che erano superiori d'ufficio o 
d'ingegno o di natali. Al segretario del Municipio, Silva, diceva: «Ah, ah! fra noi il segretario 
generale dell'autorità che destituiva la Polizia.» […] Ad altri diceva si preparassero a morire; li 
faceva quindi legare come se alla morte dovessero essere tratti. Dopo lunga crudele agonia 
ordinava fossero sciolti. Ad accrescere l'ansia di que miseri, veniva l'incertezza intorno a quanto 
accadeva in Milano. Se avessero dovuto credere a ciò che narra vano i soldati, avevano argomento 
da smarrire il senno. Uno li assicurava che il cannone aveva quasi spianata la città; che la Piazza 
del Duomo e la Piazza Fontana erano ormai una sola per la ruina delle frapposte case. 416 
 
4.4 Attentati alle donne e aspetto ripugnante: la melodrammaticità del 
traditore 
Nonostante le differenze che intercorrono sulle motivazioni che muovono 
all’azione criminosa le due figure, i traditori come gli austriaci sono una minaccia 
per l’onore delle donne. Anche in questo caso l’attacco portato dai tedeschi è più 
diretto è immediato: il «gentil sesso» deve guardarsi dalla loro furia devastatrice 	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che non solo può provocarne la morte ma anche lo stupro o l’umiliazione fisica in 
pubblico, violenze che agli occhi degli autori risultano particolarmente esecrande 
in quanto assumono un valore simbolico andando a rappresentare la violazione 
dell’onore della nazione insieme a quello della donna. Lo stesso discorso si può 
fare per le insidie rappresentate dai traditori, anche se esse si manifestano in modi 
differenti: costoro sono talvolta mossi dalla volontà di stabilire una relazione 
sentimentale duratura con una donna, anche se evidentemente essa non potrà 
certamente essere sana, e per riuscirvi non esitano a tramare complesse 
cospirazioni. 
Il caso più esemplare è costituito dall’antagonista di Maria da Brescia, Antonio, 
spia che complotta ai danni dell’amore tra i due protagonisti. Maria, nella sua 
purezza, sfugge ai biechi piani di Antonio che sono smascherati. 
Significativamente ben più infelice è la parabola di Ida, personaggio secondario 
de Il paladino dell’umanità: madre della protagonista Irma che ha abbandonato 
insieme al padre per intrecciare una peccaminosa relazione con un soldato 
tedesco, Ida raggiunge comunque il colmo della decadenza morale e la condizione 
più abietta solo nel momento in cui si trova intrappolata in un nuovo rapporto 
sentimentale con lo spietato traditore Liborio Ravani:  
 
Ida inciampò nella fatale disgrazia. Signoreggiata dalla passione sentì mai la voce dell’onore, degli 
affetti di sposa e di madre. Sbrigliata la sua bizzarra fantasia s’affogò nella voluttà; bevette sino 
all’ultima stilla la tazza del piacere; corse delirante dietro il fantasma dell’illusione nascosto sotto 
le attrattive della felicità. Caduta poi in potere del Ravani i suoi capricci furono domati dall’incubo 
di quell’uomo brutale. Egli le inspirava ripugnanza, quando l’avvicinava avrebbe voluto 
nascondersi sotto terra per sottrarsi alle sue carezze, a’ suoi odiati abbracci. Allora il di lei cuore 
sensibile, la sua anima di fuoco, non potendo frenare lo slancio della loro natura ardente, 
desiderarono un affetto puro, capace di riempire il voto immenso che sentivano: la sciagurata si 
ricordò d’essere madre, e rivolse il pensiero all’abbandonata figlia. 
Liborio, non suscettibile d’amore, teneva Ida come un oggetto necessario nelle sue domestiche 
pareti; ma allorché s’accorse d’esserle ributtante divenne il suo tiranno ed usava tutta l’astuzia per 
maggiormente tormentarla. Esigeva che, quale schiava, si sottomettesse alla volontà del suo 
signore, sempre contraria ai suoi desideri. Più volte ebbe la viltà di percuoterla.417 
 
Dello stesso tenore il comportamento tenuto ne L’assalto di Vicenza dal conte 
Botta, il quale, spacciandosi per un ricco nobile, inganna una giovane inducendola 
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ad abbandonare l’amato per seguirlo. La donna scoprirà presto che il traditore era 
già sposato e subirà a sua volta un’atroce destino di abbandono e rimorso. 
I vari tasselli con cui la produzione scritta sul 1848 costruisce l’immagine del 
traditore (l’inclinazione all’inganno, l’uso della dissimulazione, le insidie alle 
protagoniste femminili, la ricerca dell’utile personale e l’uso di una violenza 
sottile e psicologica) modellano tale figura su quella dei loschi e malvagi 
antagonisti del melodramma che aveva riscosso grande successo sulla scena 
teatrale nei decenni precedenti e che ora era ampiamente travasata nella letteratura 
di consumo.  
Il traditore è un soggetto puramente e irreversibilmente perfido e malevolo anche 
se spesso nel racconto si cela a lungo dietro una facciata di rispettabilità e onestà; 
tale mascherata può certamente ingannare gli altri personaggi del romanzo, ma la 
vera natura di uomo abbietto del traditore è solitamente manifesta sin da subito al 
lettore che può dunque inorridire della sua malvagità e doppiezza. Tali tratti, 
infatti, risaltano sin dall’aspetto fisico del traditore che riflette in maniera 
abbastanza evidente l’animo nero del personaggio – ancora si può parlare di 
un’evidente ripresa dell’immagine classica del cattivo da melodramma: le due 
diverse componenti, fisiche e caratteriali, sono dunque accostate in un palese 
gioco di corrispondenze sin dal primo ritratto che del traditore ci è fornito. Così ad 
esempio Ferrari introduce il lettore al personaggio di Antonio:  
 
Grassotto della persona e zoppicante dal piede sinistro: bruno di carnagione ma di lineamenti 
regolari; occhi nerissimi ma irrequieti nelle loro orbite: voce dolce e portamento signorile: maniere 
insinuanti: giammai un'emozione violenta che alterasse i tratti del suo volto. Erano questi i 
contrassegni di quel tristissimo. Speziale di professione, egli era dotto in tutte ribalderie. Usuraio e 
servizievole: avaro alle volte, ed alle volte splendido: né ricco né povero, ma capace di trar grosso 
partito dai suoi piccoli affari.418  
 
Antonio è dunque provvisto di un tratto fisico, la gamba zoppa, che seguendo il 
modello dei melodrammi si configura come un segno corporeo, rivelatore della 
sua condizione di malvagio; altri personaggi pur mancando di simili marchi 
risultano comunque contrassegnati da lineamenti analogamente indicativi della 
loro depravata condotta di vita: il conte Botta de L’assalto di Vicenza deve, ad 
esempio, il soprannome con cui è chiamato al fatto d’essere decisamente in 	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sovrappeso per effetto d’una vita di vizi e baldorie. Ma l’elemento probabilmente 
più interessante è che l’aspettativa di una corrispondenza tra l’animo e l’aspetto 
fisico del malvagio influiscono anche sulla descrizione di traditori, o presunti tali, 
realmente esistiti: così ad esempio la raffigurazione di De Betta non sfigura certo 
a fianco di quella sopra riportata: 
 
Era un uomo sulla cinquantina, piuttosto alto di statura, che inclinava alla pinguedine, dallo 
fattezze volgari, dalla tinta rossastra, con labbra turgide, naso arrubinito sulla punta, come di chi 
abbia l'abitudine di abbandonarsi a libazioni eccitanti. L'occhio era vitreo e torvo; aveva il 
sogghigno beffardo, l'aria impassibile. La barba grigiastra che portava sotto la giogaia, a collier 
grec, gli dava il fare d'un vecchio lupo. La parola gli usciva breve, ricisa e alquanto rauca; il tuono 
della burbanza, l'andatura piuttosto impacciata. 
Vestiva la marsina e i pantaloni verdi gallonati d'argento e il cappello a tre punte, l'uniforme dei 
commissari di Polizia. 
Quest'uomo, io non posso ricordarmelo senza provare un senso di ribrezzo e di nausea, quale si 
prova al contatto di un rettile velenoso. Confesso francamente, che preferivo gli insulti e gli strazi 
della sbirraglia austriaca alle parole talvolta melliflue e ai modi asciutti di costui.419 
 
 
5. LA VIOLENZA: CRIMINI IMMANI DEL NEMICO E PRODE VALORE 
ITALIANO 
 
5.1  Descrivere la violenza per illustrare onore o ferocia 
Come ci può aspettare da testi che trattano di moti insurrezionali, guerre e 
repressioni poliziesche, le pagine sul 1848 abbondano di descrizioni di atti di 
violenza di svariato genere, dalla battaglia in campo aperto tra eserciti regolari 
alla guerriglia dei volontari in zone montuose, dalla rivolta popolare alle stragi di 
civili, dalla tortura dei prigionieri alla carica di polizia contro la folla.  
Ciononostante è difficile che la violenza sia messa a tema come questione a sé 
stante; può esserle dedicata qualche brevissima riflessione, tipicamente per 
rammaricarsi del sangue versato ed esprimere pietà per le vittime, ma si tratta di 
una tematica sostanzialmente non sviluppata se non ricadendo nella trattazione di 
altri argomenti e in particolare nella definizione di alcuni soggetti centrali nella 
narrazione patriottica. Trattare la violenza all’interno della produzione scritta sul 
lungo 1848, infatti, costituisce quasi sempre un’occasione per ampliare, 	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approfondire o ribadire il ritratto che l’opera fornisce del soggetto che compie tale 
violenza; il che implica anche che il modo in cui l’uso della forza e delle armi è 
descritto si modifichi drasticamente a seconda dell’identità di colui che se ne 
serve. Alle tre categorie di soggetti che possono dunque praticare la violenza, che 
sono poi i tre archetipi su cui il capitolo si è finora soffermato, patrioti, austriaci e 
traditori italiani, corrisponderanno dunque tre immagini differenti della violenza 
stessa, con la prima in particolare che non ha quasi niente da spartire con la 
seconda e la terza.  
Non credo vi sia bisogno di ulteriori esempi oltre a quelli forniti nei paragrafi ad 
essi dedicati, per mostrare come l’uso della forza da parte dei patrioti sia 
presentato nei testi come ampiamente legittimato e giustificato: non si tratta, 
secondo le opere, che di legittima difesa, di una reazione inevitabile e spontanea 
alle offese da parte degli austriaci a dispetto del fatto che in fin dei conti si sta pur 
sempre discutendo di violenza bellica. Lo stesso termine di «violenza» finisce con 
il sembrare inadeguato a indicare ciò che è presentato piuttosto come cavalleresca 
prova di valore, come impresa epica che, pur facendo ricorso a stratagemmi e 
astute trovate, non si discosta mai da una condotta leale e onorevole verso il 
nemico; non a caso l’uso della forza da parte italiana non è quasi mai indirizzato 
verso donne, feriti, civili, prigionieri o nemici disarmati. In alcuni casi, ad 
esempio il genere dei canti di guerra420, possono riemergere crudezza delle 
immagini e furia contro l’austriaco di cui si ricerca l’annientamento ma è sempre 
negata in questi casi l’umanità dell’avversario: è un punto saldo nella trattazione 
che le vittime della violenza patriottica non possano davvero essere considerate 
tali e si configurino piuttosto come i veri responsabili e colpevoli dello scatenarsi 
della violenza, giustamente puniti per il loro operato nefasto. 
A essere presentati come violenza a tutti gli effetti, feroce, brutale e spesso 
immotivata, rimangono i crimini, le azioni militari e le crudeltà perpetrati dagli 
austriaci; vi si possono affiancare quelli di cui sono responsabili i traditori, che si 
caratterizzano come una forma solo leggermente diversa di violenza, su cui ci si è 
soffermati solo poche pagine fa, meno diretta e animalesca, più subdola e 
riflessiva, ma, sotto altri aspetti, sostanzialmente analoga.  
La violenza tedesca si presenta, per riprendere un’espressione già più volte usata, 
cui mi sembra che vi sia poco da aggiungere, come cieca furia devastatrice: mossa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 Si veda Carrer, Canto di guerra; Torti, Le cinque giornate di Milano; Franceschi Ferrucci, Le 
donne italiane agli italiani redenti. 
	   200	  
da un misto di innata malvagità e rabbia, essa colpisce principalmente innocenti e 
indifesi, in particolare soggetti deboli e impossibilitati a una reazione quali donne, 
bambini, anziani, civili disarmati, prigionieri; spesso si accanisce sulle vittime in 
modi parossistici con torture e derisioni prolungate. L’uso della forza dei tedeschi 
è spesso contrassegnato da una condotta sleale e infida, ma solitamente non 
particolarmente intelligente specie se confrontata con quella dei veri e propri 
traditori che invece progettano attentamente ogni loro azione. 
Nel complesso descrivere esempi di violenza sembra servire quasi esclusivamente 
evidenziare la malvagità pressoché disumana dei nemici e il prode valore dei 
patrioti, esaltandone le capacità d’azione nel momento in cui essi combattono e 
celebrando il loro sacrificio quando si raccontano le loro gloriose morti in 
battaglia. La stessa crudezza, a tratti estrema, con cui sono riportati i dettagli delle 
stragi compiute da tedeschi o poliziotti sembra servire da un lato a sottolinearne la 
brutalità e la scorrettezza, dall’altro ad accrescere i meriti degli italiani che 
avranno dunque dovuto superare grandi difficoltà e vincere dei nemici 
particolarmente nefandi ed efferati. 
Sembra essere assente dai testi il senso di orrore per la violenza in quanto tale o 
anche il rammarico per aver dovuto far uso della forza per sostenere la propria 
nobile causa; la condanna  morale degli austriaci, pur drastica e totale, non deriva 
dal fatto che essi compiano azioni belliche o adottino pratiche repressive quanto 
dalle modalità bestiali o barbariche con cui esse vengono messe in atto e dal fatto 
che esse siano indirizzate contro figure positive. Il ricorso alla violenza rimane 
quindi completamente legittimo e non potrebbe essere altrimenti in opere che 
presentano come positive le insurrezioni e la guerra all’Austria e che s’inseriscono 
in un discorso che prevede che il riscatto dell’onore nazionale avvenga sul campo 
di battaglia. Gli stessi scontri armati tra eserciti regolari sembrano quasi sempre 
interessare esclusivamente come spunto per sottolineare il valore delle truppe 
italiane o per analizzare le prove di presunti tradimenti dei comandanti: mancano 
le tristi considerazioni sulla stragi di giovani valorosi che possono essersi 
realizzate, anzi spesso si sottolinea con rapidi cenni come lo scontro fiero e 
accanito abbia fornito l’ennesima riprova della prontezza con cui gli italiani si 
sacrificano all’occorrenza per la causa nazionale. 
Se la morte in combattimento dei patrioti è inevitabilmente ricondotta al tema del 
martirio, la violenza perpetrata ai danni di civili costituisce l’unica occasione in 
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cui può emergere la compassione per le vittime e il rimpianto per il sangue 
versato: un’occasione che si ripresenta dunque con considerevole frequenza, ma 
che in molti casi non è sfruttata e che comunque deve coesistere con l’insistenza 
sulla barbarie tedesca. Il tema si limita così solitamente a semplici accenni e a 
frasi convenzionali sulle sofferenze del popolo, lasciando che il dolore e la pietà 
siano suscitati nel lettore semplicemente dalla descrizione delle agonie prolungate 
e alle atroci paure inflitte alle vittime.  
Anomale in questo contesto le pagine de I cacciatori delle alpi in cui Ottolini si 
dilunga nel descrivere gli orrori dell’ospedale ove sono portati i cadaveri delle 
Cinque Giornate, concentrandosi soprattutto sulle scene patetiche e desolanti dei 
parenti che accorrono per riconoscere i cari dispersi, sperando naturalmente che 
non siano tra i corpi ammucchiati: 
 
Ad ogni scoperta, era un prorompere di strida disperate; era un accorrere della gente in soccorso di 
chi arrovesciavasi indietro svenuto, allentando le mani e abbandonando quelle irrigidite e livide 
d'un padre, o d'un figlio, d'un fratello, o il caro capo d'un amico defunto, che ricadendo batteva 
sconciamente sul lastrico. Accorrevano i becchini coi cataletti e dentro vi componevano i morti, 
stati riconosciuti e reclamati dai parenti; poi i funebri convogli s'avviavano ai cimiteri, poi ritornar 
subito colle bare vuote in cerca d'altri defunti. Tutto procedeva nel più cupo silenzio; l’orrore 
impallidiva i volti, stralunava gli occhi agli astanti. […] 
Alcune povere madri erano venute […] all'ospitale per aver contezza de' loro figliuoli; ma quando 
ponevano il piede sulla soglia della Brugna, smarrivano il coraggio di progredire, e restavan lì a 
piangere, a disperarsi. Finalmente qualcuna di esse, torturata dal dubbio, più atroce della stessa 
sventura, perché indefinito, facevasi animo a farsi innanzi. Allora l'avresti veduta livida in volto, 
col respiro sospeso, cogli occhi imbambolati, mettere pian piano un piede avanti l'altro, e avanzarsi 
pei sentieruzzi aperti fra i cadaveri, sorda alle preghiere delle compagne, le quali colle mani 
giunte, lagrimando, la supplicavano di cercare anche per esse, gridandole dietro l'età, la statura, il 
color dei capelli, dell' abito del fanciullo o del giovane andato smarrito. Poi anche le rimaste, a 
poco a poco s'avvezzavano a sostenere la lista di quell'orribile scena, e progredivano le une dietro 
le altre, cogli sguardi intenti, curvandosi tratto tratto per sollevare i cenci dai volti dei morti e 
spiarli....421 
 
L’attenzione per le perdite di vite umane del conflitto e le sofferenze familiari 
che esse provocano non è insomma una questione centrale della produzione 
scritta, ma può riaffacciarsi in alcuni punti. Ancor inferiore è l’interesse per le 
devastazioni di edifici, parchi, il danneggiamento o la perdita di opere d’arte e 	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beni privati di svariato genere. Si tratta di una constatazione sicuramente banale e 
prevedibile: del resto sembrerebbe decisamente bizzarro il preoccuparsi per 
ricchezze e oggetti inanimati quando le stesse vite umane appaiono sacrificabili 
per la causa italiana e quando la bellezza naturale ed artistica del paese è 
compromessa dalla degradante dominazione austriaca, così come il benessere e la 
prosperità della popolazione. Gli unici autori che non si limitano a ridottissimi 
accenni sul tema, che in ogni caso rimane pur sempre secondario, si collocano al 
di fuori della logica strettamente patriottica che ispira il restante insieme di opere 
qui trattate: si può citare la Fuller preoccupata dei danni che l’assedio potrà 
infliggere alle bellezze di Roma, oltre che del pesante costo di vite umane che 
esso reclamerà422. E’però padre Bresciani che più di ogni altro si concentra sulla 
questione, non perdendo occasione per rinfacciare ai rivoluzionari la 
responsabilità delle devastazioni provocate dai conflitti che essi stessi hanno 
scatenato con le loro aspirazioni a una modifica innaturale dello status quo: così 
ad esempio il gesuita si esprime riguardo ai gravi danni a una città bellissima e 
carica di capolavori architettonici quale Vicenza: 
 
Ma la colpa e forse dei Tedeschi? 
No, disse Bartolo. I Tedeschi, essendo per oltre trent’anni signori della città, l’aveano abbellita. 
Dunque la colpa di tanto disastro è in tutto di chi forzò i Tedeschi a riconquistarla; e tu dimandi: a 
chi la colpa?423 
 
Simili ragionamenti s’inseriscono in una più ampia argomentazione volta ad 
attribuire le colpe del sangue versato esclusivamente ai nazionalisti e ai 
mazziniani che hanno forzato le mani ai benevoli sovrani, infine costretti a reagire 
con la forza ai loro perfidi tentativi di rovesciare il giusto ordine sociale: ad 
esempio si può prendere la descrizione dell’insurrezione napoletana del maggio 
1849, in cui il re, dimostrando il suo buon cuore, cercherebbe in ogni modo di 
evitare lo scontro (con una condotta del tutto analoga a quella tenuta da Pio IX 
lungo l’intera opera), ma le infami mosse dei congiurati provocherebbero infine la 
reazione dell’esercito leale al sovrano:  
 
L’animo del Re a quel doppio rimbombo fu tempestato da mille affetti di compassione, e d’orrore. 
- Dio mio, gridò, ecco il sangue! Voi siete giudice e testimonio di quanto ho fatto per risparmiarlo. 	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Il sangue cittadino ricaschi tutto in capo di chi n’ha tanta sete e l’ha provocato. Dio mio, aiutate la 
giustizia, abbiate misericordia della città e del regno.  
Dio l’intese e accolse quella preghiera di padre, di fratello e d’amico de’ suoi popoli prediletti. 
L’empietà e la perfidia ne fremettero e brigaronsi per ogni iniquo argomento di rovesciare in 
faccia all’Europa sul pietoso monarca l’eccidio di quella tremenda giornata; ma la menzogna si 
spegne al raggio della verità. […] 
I congiurati volean sangue, ed ebber sangue, e tale e tanto che gli affogò e travolse nelle voragini 
della morte.424 
 
 
6. LE DONNE: SENTIMENTALISMO E VIE ALTERNATIVE ALLA LOTTA 
PATRIOTTICA 
 
6.1  Le specificità della figura femminile e la sua vulnerabilità  
Le donne ricoprono tendenzialmente ruoli secondari all’interno della narrazione 
storiografica e romanzesca, ma la presenza femminile, per quanto appunto non le 
sia dato tanto risalto quanto a quella maschile, è costante e trasversale ai differenti 
generi letterari. Tutto ciò risulta evidente in particolare nei saggi, dove le donne 
sono un soggetto che resta anonimo ed è affrontato semmai collettivamente, il cui 
contributo alla lotta nazionale è di supporto a quello maschile e inevitabilmente 
inferiore ad esso: sono uomini gran parte dei combattenti che si conquistano un 
certo risalto con le loro azioni belliche, così come naturalmente tutti i leader 
organizzativi e istituzionali del fronte italiano, senza contare che maschi sono 
ovviamente anche i nemici austriaci. Tuttavia è difficile manchi perlomeno 
qualche cenno orgoglioso alla partecipazione delle donne alle insurrezioni 
cittadine e alla diffusione anche tra il “gentil sesso” di accese preoccupazioni 
patriottiche: un tema che sta molto a cuore perché indispensabile per cementare 
l’idea che vi sia all’interno della società italiana concordia universale 
nell’aspirazione al soddisfacimento dell’Unità e indipendenza nazionale.  
Maggior rilievo le singole figure femminili possono spesso acquisire nelle pagine 
dei romanzi, anche se in un solo caso, volendo individuare un unico protagonista 
assoluto di tali opere, esso può senza difficoltà essere individuato in una giovane 
donna (Maria da Brescia). La natura corale delle storie prevede la presenza di 
fanciulle, analoghe per età e provenienza sociale ai loro corrispettivi maschili, che 
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siano quantomeno coprotagoniste di rilievo, attorno alle quali costruire sofferte 
vicissitudini amorose. 
Nella maggioranza dei casi la caratterizzazione di tali personaggi femminili si 
risolve semplicemente nella constatazione del loro essere donne, da cui discende 
l’attribuzione di una serie di elementi caratteriali, fisici, motivazionali derivanti 
appunto dal sesso cui appartengono. In altre parole l’essere donna è un elemento 
sufficiente a definire uno di quegli archetipi di personaggio che si ritrovano nei 
romanzi e, sia pur in forme spesso solo accennate, nella stessa saggistica: se i 
personaggi maschili sono costruiti sulla base del loro essere patrioti (o traditori, o 
austriaci), nel caso delle figure femminili il genere risulta sufficiente come tratto 
fondamentale su cui costruire il profilo dei vari personaggi, con le 
caratterizzazioni individuali che resteranno tendenzialmente limitate ad aspetti 
superficiali, senza che emergano differenze marcate. 
In questo caso non stupirà certo che manchino nei romanzi personaggi femminili 
che siano in grado di ergersi ad antagonisti validi e persistenti per i protagonisti 
positivi. Le figure che maggiormente vi si avvicinano sono Rita, moglie adultera 
di Giuliano ne I cacciatori delle alpi, giovane frivola, viziata, egoista e spudorata 
che però scompare letteralmente dalla narrazione una volta scoperta dal marito, ed 
Enrichetta, donna di malaffare che seduce Ernesto per comprometterne la 
relazione con Maria secondo i piani di Antonio. In entrambi i casi si tratta di 
figure secondarie dell’opera, i cui gravi vizi e peccati sembrano poter essere 
agevolmente attribuiti alle presunte mancanze proprie della natura femminile, il 
che inficia anche la possibilità da parte di entrambe di apparire avversari davvero 
minacciosi e pericolosi per gli eroi della narrazione.  
Del tutto prevedibilmente gli attributi specificatamente donneschi implicano un 
difetto rispetto all’uomo in termini di capacità fisiche o psicologiche, di vigore e 
presenza di spirito, o quantomeno di minor propensione all’azione e soprattutto 
all’azione in ambito politico o militare, a dispetto del possibile ardore patriottico: 
 
E se non posso offerirle [alla patria] cosa che abbia virtù di procurare gagliardamente la sua salute, 
questo procede dalla meschinità del mio ingegno, non da freddezza di desiderio, o da timidità di 
volere. 425 
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Questo atteggiamento, che con occhi moderni può certamente essere definito 
sessista, non è però inteso come componente di una condanna morale delle figure 
femminili, che anzi sono nella grande maggioranza dei casi personaggi positivi e 
virtuosi per cui il lettore è spinto a parteggiare, ma è semplicemente l’espressione 
di una mentalità per cui la donna appare, logicamente e senza bisogno di 
discussione, inferiore all’uomo, non solo quanto alle sue capacità fisica e alla 
forza, ma anche in termini di abilità mentali e capacità di controllo delle passioni. 
L’immagine della donna che ne emerge, non manca comunque di rimarcare anche 
attributi positivi tipicamente femminili, ma evidentemente si sposa con la natura 
ineguale dei rapporti tra i due sessi vigenti all’epoca e con le drastiche limitazioni 
di ciò che era considerato lecito e praticabile per una donna sulla scena pubblica, e 
questo nonostante il sensibile aumento della partecipazione femminile al 
dimostrantismo e al lungo 1848 in generale sino a che il voltafaccia papale non 
compromette l’adesione nazionalista delle molte donne fermamente cattoliche e 
tradizionaliste426. Che il ruolo sociale della donna sia quello di restare a presidiare 
il focolare domestico lasciando ai propri cari la conduzione e partecipazione 
concreta allo scontro armato è un principio profondamente radicato, al punto da 
essere trattato come ovvio e indiscutibile anche in opere frutto della penna di 
scrittrici come la già citata Della repubblica in Italia di Franceschi Ferrucci:  
 
Chi è di noi che non vorrebbe mille volte morire per salvare tante vite dilette? Eppure noi abbiamo 
consecrato alla patria mariti, figli, padri, fratelli: noi sopportiamo le inesprimibili angosce di 
questo ansioso aspettare: noi siamo pronte a vedere suggellata col loro sangue la nostra fede verso 
l’Italia. […] Fate che se i nostri cari periscono, l'Italia almeno sia salva. Ove essi cadano in campo, 
noi morremo consumate dal desiderio, dall'amore, da inconsolabile e disperata afflizione; ma 
concordi e riconoscenti, benediremo la morte se potremo avere le nostre tombe in libera terra, se 
morendo saluteremo l'aspettato sole della redenzione d'Italia!427 
 
Prima di soffermarsi sulla spinosa e complessa questione della partecipazione 
femminile a battaglie, insurrezioni e mobilitazione contro l’Austria in generale, mi 
pare però utile delineare rapidamente quali siano i tratti più pregnanti nella delle 
donne presentate dalle opere. Oltre che da un’ovvia debolezza fisica, che deve 
apparire tanto evidente e palese da essere poco o nulla sottolineata, esse sono 
caratterizzate innanzitutto da un’intensa passionalità. L’enfatizzazione delle 	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emozioni provate, che facilmente sono presentate come totalizzanti e intensissime, 
è però ben lungi da essere una prerogativa esclusiva delle donne, al contrario si 
tratta di una qualità che si sostiene sarebbe propria di tutti gli animi puri: lo si è 
già visto trattando dei patrioti, in riferimento ai quali è pure frequente che si 
enfatizzi simile emotività. Ecco dunque che alla notizia della morte del fratello 
Maria si dispera e trascorre una notte insonne e di pianto da cui esce 
estremamente provata, ma la reazione del padre, che immediatamente sviene, 
difficilmente potrebbe definirsi come più virile o stoica.428  E, a ben guardare, la 
sensibilità dell’epoca spinge a descrivere in forme esasperate ogni sentimento o 
emozione, incluse la rabbia, la paura e le gioie perverse sperimentate da austriaci 
e traditori.  
Le donne però non solo rimangono la categoria di soggetti in cui tale passionalità 
appare maggiormente accentuata, ma anche l’unica in cui essa si configuri come 
una vera e propria fragilità psicologica che costituisce un handicap alla 
partecipazione attiva alla lotta patriottica. Non si tratta solo di superare condizioni 
momentanee in cui le passioni possano farsi travolgenti sino ad obnubilare il 
giudizio, inibire le capacità d’azione o spingere a mosse avventate: tra gli stessi 
patrioti maschi non è raro commettere errori o palesare le proprie debolezze per 
effetto di rabbia, sdegno, timore per i cari o dolore per una qualche perdita. La 
specificità della condizione femminile consiste però nell’essere meno capaci di 
sostenere gli sforzi emotivi: le donne non sono solo stordite dai grandi dolori 
sperimentati o dai momenti di attesa spasmodica degli eventi, ma sono spesso 
molto provate per effetto di tensioni tra opposti sentimenti (tipicamente l’amore 
per la patria e quello per il giovane promesso) o per il mancato soddisfacimento 
dei loro, pur legittimi, desideri; ancor più significativamente, le fatiche spesso 
richiesti dal concreto impegno nazionale risultano difficili da sostenere per le 
donne cui manca il vigore e la prontezza di spirito propri degli uomini.  
Anche una figura eccezionale come Maria da Brescia «donna modello del 
patriottismo»429, un personaggio per cui nazionalismo e odio per l’Austriaco sono 
elementi essenziali almeno quanto l’essere donna, deve continuamente 
confrontarsi, combattere e venire a patti con le inclinazioni e le debolezze proprie 
della mente e del corpo delle donne: quando l’amato Ernesto le annuncia di voler 
partire volontario per il fronte, ad esempio, la ragazza subito esclama: «Lontana 	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dal pericolo io era forte: ora sento tutta la mia debolezza di donna. Io t'amo…»430. 
Ciononostante Maria riesce a dare ripetutamente prova di ardore patriottico, 
dimostrando un valore ancora maggiore proprio in virtù delle difficoltà maggiori 
che deve superare. Eppure non sfuggirà a un eventuale lettore di oggi come queste 
propensioni dell’animo femminile, pur non pregiudicando l’azione concreta del 
personaggio che, si ricorda, morirà infine martire durante le Dieci giornate di 
Brescia, indicano abbastanza chiaramente quali siano i limiti ristretti in cui ci si 
deve aspettare che le donne in generale contribuiscano alla contesa militare e 
politica: qualunque messaggio innovativo in materia di rapporto tra i sessi appare 
escluso nel momento in cui si sottolinea come le fanciulle siano inadatte 
all’azione concreta. Così ad esempio una volta richiamato all’ordine l’amato, 
disperato per la morte della madre, Maria necessita di riposo, perché «lo sforzo 
che ella aveva dovuto fare onde risolvere l'amante suo a ricordarsi d'essere 
soldato, era troppo grande, e troppo in contraddizione colle abitudini di donna, e 
coi sentimenti d'amante.»431  
In Maria da Brescia, figura che è eccezionale sotto svariati punti di vista, a 
cominciare dal suo attivismo militare che supera ampiamente quello di qualunque 
altro immaginario personaggio femminile, questa fragilità emotiva è comunque 
meno accentuata che non in altri fanciulle dei romanzi patriottici. Si può prendere 
ad esempio la Virginia de I cacciatori delle alpi che appare in balia dei sentimenti 
amorosi, che nutre non ricambiata per entrambi i protagonisti maschili del 
romanzo, e le cui sofferenze di cuore si riflettono in frequenti malori e in un 
aspetto fisico che appare, a sua volta, debole e sciupato. L’opera di Ottolini 
fornisce anche ottimi esempi di come la vulnerabilità femminile sia aumentata 
dalla propensione a sviluppare intensi affetti, da un certo ingenuo ottimismo che 
spesso caratterizza le fanciulle e dalla naturale attitudine a preoccuparsi 
innanzitutto della salute dei familiari. Quest’ultimo tratto è ad esempio dominante 
nella figura di Lena, madre di Giuliano e zia di Virginia, che si dispera 
ripetutamente attraverso tutta l’opera quando il figlio decide di partire per il fronte 
e infine muore di crepacuore alla notizia del decesso di quest’ultimo in seguito a 
una battaglia432. 
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Questi vari elementi caratteriali propri di molte donne, beninteso, sono tratti che 
rimangono prettamente positivi e motivo d’elogio: le sofferenze anche gravi che 
essi possono indirettamente infliggere alle fanciulle sono il rovescio di una sorte 
infelice di cui le ragazze sono incolpevoli, spesso riconducibile alla pessima 
temperie storico-politica legata alla dominazione austriaca e alle circostanze 
peculiari che richiedono anche al gentil sesso un’innaturale sforzo perché gli 
stranieri siano cacciati.  
Ottolini ad esempio si sofferma in più occasioni nell’elogio delle virtù delle 
anziane donne che dedicano la propria vita ad aiutare il prossimo, un tratto che è 
stimabile e al contempo naturale in particolare nella madre nei confronti dei figli:  
 
Fra questi esseri buoni e compassionevoli, per cui la vecchiaja non ha egoismo, e che, a forza 
d'umiltà, giungono ad obliare sé stessi e vivere solo pel prossimo, primeggiano le vecchie 
contadine, le quali, anche a malgrado l'età e il vivere cittadinesco, sanno conservare intatta la 
semplicità, e il candore nativo. 
Che il cielo le benedica e ne custodisca gelosamente lo stampo! Che il cielo conservi questa 
colonia di caritatevoli infermiere degli animi e dei corpi malati; poiché le vecchie del nostro vulgo 
cittadino sono pur troppo, salvo qualche eccezione, sensuali, arcigne, spoglie di quel gentile e 
squisito sentimento, che impedisce a quelle altre del contado, di nuocere ad una mosca. 433 
 
È naturale quindi che l'istinto materno, che predominava il resto nella Lena, sormontasse e 
rimanesse vincitore. Infin de' conti, a che si riduce la vita di tante e tante donne, nella campagna 
specialmente? A voler bene ai figliuoli e alla casa.434 
 
Si tratta di virtù che appaiono caratterizzare soprattutto un diverso archetipo di 
modello femminile, quello della donna matura, madre di famiglia, che nelle opere 
letterarie è considerevolmente meno diffuso e centrale di quello della giovane 
vergine. Tuttavia il costante impegno per il benessere dei familiari è un elemento 
che si può ritrovare senza troppe difficoltà anche in altri personaggi femminili da 
Maria da Brescia a Elena in L’assalto di Vicenza. Certamente anche gli uomini 
sono spesso raffigurati preoccuparsi del benessere dei cari, ma questi doveri 
devono sempre convivere e conciliarsi, talvolta a fatica, con la vita pubblica e 
l’impegno politico; soltanto nelle donne l’attenzione a figli, anziani genitori, 
mariti o fidanzati può diventare un orizzonte unico e totalizzante nel quadro di 
una vita strettamente domestica e familiare. 	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Nel delineare il ritratto delle protagoniste femminili dei romanzi sono comunque 
altri i pregi e le qualità su cui gli autori tendono a soffermarsi maggiormente: la 
passionalità e la fragilità emotiva, di cui si è già detto ampiamente, si 
congiungono con l’assoluta purezza dell’animo delle ragazze. Questo candore e la 
totale estraneità alla malvagità tendono a tradursi a una certa ingenuità di fronte 
alla vita e ai suoi mali, pur rimanendo sempre caratteri fondamentalmente positivi 
tali da accrescere l’attraenza delle fanciulle. Tali tratti emergono chiaramente, nel 
ritratto che Sacchi fa della sua protagonista Irma posta di fronte ai deliri del padre 
morente, il quale la scaccia malamente credendola la propria moglie infedele che 
ha da poco rivisto:  
 
Irma rimase immobile, stupefatta. Ella non sapeva dare ragione a sé stessa credeva di sognare. 
Avvezza ad udire tenere parole non si persuadeva fosse il labbro dell’amoroso padre che 
pronunciasse simili imprecazioni. Coi capelli disciolti, le mani penzoloni, gli occhi erranti or 
sull’uno, or sull’altro, pareva in quel momento l’immagine dell’innocenza avvilita dal lezzo 
dell’infame calunnia; ma che pure si mostra radiante attraverso le tenebre della menzogna, 
rivelandosi incontaminata e pura. […] 
Educata con amore, sensibilissima di cuore, delicata di fibre, ella non conosceva le spine 
dell’umana vita. Tutto ad un tratto terribili bufere tempestavano il suo giovane cuore, e cadeva 
affranta sotto il peso della sventura. Il dolore non aveva per anco incallito quell’anima gentile 
coll’apatia colla stoica rassegnazione – fatali contrassegni che solo si riscontrano in esseri fatti, 
fino dall’adolescenza, bersaglio e scherno d’avverso destino.435 
 
Sarà su questo aspetto che potrà innanzitutto avvenire un processo di maturazione 
cui i principali personaggi femminili vanno spesso incontro attraverso le 
vicissitudini attraversate: il loro atteggiamento si fa più realista, stoico e resistente 
di fronte alle avversità della vita, senza per questo rinunciare alla purezza di 
sentimenti e di passioni. La maggiore consapevolezza dei mali del mondo e della 
malvagità umana è l’unico cambiamento sostanziale che si può attribuire a 
personaggi che rimangono per il resto fondamentalmente statici quanto a carattere 
e mentalità. La prospettiva manicheista della narrazione si riflette, infatti, anche 
nel ritratto delle donne che saranno sempre personaggi del tutto positivi o del tutto 
negativi, dall’inizio alla fine dell’opera, cosa che impedisce il compiersi di un 
vero perfezionamento morale dei personaggi.   
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Nel pur limitato processo di crescita delle protagoniste femminili non di rado è 
inclusa anche l’acquisizione di un più saldo patriottismo; si possono fornire al 
riguardo gli esempi di Virginia ne I cacciatori delle alpi e di Elena ne L’assalto di 
Vicenza. Si tratta però di una maturazione sottile che non provoca la 
partecipazione diretta della donna allo scontro armato. In definitiva l’elemento del 
patriottismo rimane una componente decisamente secondaria nella grande 
maggioranza delle eroine, per quanto una sostanziale adesione agli ideali 
nazionali sia imprescindibile, perlomeno come accettazione dell’impegno militare 
cui si sottopongono i cari nel nome dell’Italia.  
 
6.2   Le donne e il conflitto armato: una partecipazione problematica 
La partecipazione femminile alle battaglie e ai vari momenti di conflitto del 1848-
49 rappresenta una questione particolarmente delicata e spinosa da gestire per le 
opere che nei decenni immediatamente successivi narravano tali scontri armati. Al 
di là delle effettive dimensioni della presenza femminile sulle barricate e nei 
campi di battaglia e delle varie pratiche con cui le donne operarono negli scenari 
bellici, questioni su cui qui non ci si soffermerà oltre, scrivere delle donne come 
combattenti era un’operazione problematica per via delle ragioni contrastanti che 
potevano suggerire di omettere del tutto questo tema o di porlo in grande 
evidenza. Da un lato la figura stesa della donna armata e pronta all’azione doveva 
apparire disturbante per la sensibilità dell’epoca, una negazione delle naturali 
virtù più prettamente femminili e un affronto alle norme sociali che avrebbe 
potuto persino avere potenzialità sovversive nei confronti del tradizionale 
rapporto tra sessi. Dall’altro la sottolineatura del contributo delle donne era 
cruciale per evidenziare l’universalità della partecipazione al moto nazionale e 
rinsaldare l’immagine di una donna che è pronta a rivendicare i diritti della 
nazione oppressa allo stesso modo degli uomini.  
La conseguenza di tutto ciò, più che nella ricerca di una posizione intermedia che 
preveda un qualche compromesso tra le opposte esigenze, consiste nell’adozione 
di un approccio al tema che risulta ambiguo, non molto coerente o coeso: i vari 
autori possono adottare approcci sensibilmente diversi tra loro ma spesso elementi 
contrastanti si trovano anche all’interno della stessa opera. Ritengo sia possibile 
individuare una qualche sistemazione teorica della questione (se ne parlerà tra 
breve), che sia poi applicabile a gran parte della produzione, ma essa stessa risulta 
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essere in un certo senso ambivalente, passibile di fornire la base a scelte narrative 
molto diversificate.  
Quanto quella della donna-soldato potesse essere una figura estremamente 
scomoda, in alcuni casi osteggiata con toni decisamente duri, è molto chiaro da 
una lettura de L’ebreo di Verona di Bresciani che in più occasioni vede in tale 
argomento un’opportunità per polemizzare con il fronte libera-democratico, 
attraverso la consueta alternanza di battute ironiche e pesanti accuse dal tono 
spesso moraleggiante. Il padre gesuita sembra ritenere socialmente inaccettabile 
anche solo che una donna si aggreghi a un esercito e a maggior ragione che 
combatta vestendo abiti maschili: la partenza per il fronte della tutrice di Alissa, 
Polissena, diviene motivo di vergogna per lo stesso Bartolo che l’aveva accolta in 
casa436. Ne consegue che l’esistenza stessa di donne dai modi guerrieri tra le file 
dei «settari», per usare la terminologia di Bresciani, comporti un atto d’accusa per 
tale schieramento politico-ideologico: esso non potrà che essere all’origine di una 
profonda corruzione dei costumi in cui s’inserisce la «militarizzazione della 
donna». Si prenda ad esempio il ritratto di Babette, giovane congiurata e assassina 
per conto dei radicali, che diviene il modello per tutta una categoria di donne 
violente, sorprendentemente vigorose, volgari e pronte a qualunque nefandezza: 
 
Quest’era la famosa Babette d’lnterlaken, degna pronipote di Weishanpt, che il pastore Veyernnan 
chiamava la gran Vergine del comunismo elvetico. Costei era nata di frodo, e balestrata da 
fanciulla in mezzo ai Corpi Franchi per paggetta d’una vivandiera; crebbe fra le crapule, i furti, le 
rapine ed il sangue; non conoscea Dio altrimenti che per averlo udito bestemmiare di continuo; 
nelle scaramucce sotto Lucerna quando i radicali aveano ucciso qualche cattolico dei Cantoni 
primitivi, gli faceano schiantar il cuore da Babette, svellergli gli occhi, o trargli le viscere, e 
portarle in trionfo tra gli altri manigoldi […] 
la Babette divenne l’araldo fidissimo tra essi e le società secrete, l’agatodemone di tutti i rigiri, le 
astuzie, i tratti, i destri delle misteriose congreghe: essa appariva improvvisa per tutto, e spariva in 
un baleno come un folletto; sapeva secreti impenetrabili, rapiva dispacci_diplomatici senza 
alterarne i sigilli, strisciava come un aspide nei più interni gabinetti di Vienna, di Berlino e perfino 
di Pietroburgo. Essa contraffaceva cambiali, alterava le cifre dei passaporti; già fanciulletta […], 
conoscea l’arte dei veleni, e sapea propinarli secondo che le ordinava la setta. Bestemmiava come 
un radicale, trincava come un argoviano, fumava come un turco, tirava la carabina come un 
bersagliere, maneggiava il pugnale come uno schermitore. Parea posseduta da Satana, cotale era il 
vigore delle sue fibre, la possa del suo braccio, il fascino de’ suoi sguardi, l’audacia, la temerità, la 
fierezza del suo sembiante allorché s’adirava, o minacciava qualcuno. […] 	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Ecco la gentil cosa ch’era la Babette, giovine di ventitré anni, e già si perfida e crudele; ma a 
quella scuola di sangue, di bestemmia e d’iniquità non punto maraviglia se riuscì cotanto 
indiavolata. E si videro di simili donne in ‘Roma’.‘e s’udiron più volte cantarellare sulle taverne: 
Viva l’infèrno e chi ci va - a morte a s. Pietro! E non poche coi masnadieri di Garibaldi 
commettean ladronecci, sacrilegi ed omicidi orrendi. Donde si fossero sbucate coteste furie nol ci 
saprebbe indicare che qualche covile delle congiure.437 
 
Nel caso delle combattenti patriottiche nate dalla penna di Bresciani, la loro 
abiezione morale sembra derivare direttamente dalla condotta di vita dura e virile. 
Eppure lo stesso Bresciani introduce la figura di una donna-soldato croata, Olga, 
magnanima, pia e rispettosa dell’autorità, che funge da eroina per alcuni capitoli 
del romanzo. Il suo arruolamento nell’esercito asburgico è presentato come 
perfettamente consono alle disposizioni naturali dei croati e alle locali tradizioni 
(vi sono, infatti, diversi precedenti familiari) così da escludere subito il rischio di 
una corruzione dei costumi della giovane438 che infatti manterrà sempre un 
atteggiamento impeccabile, cavalleresco e pietoso verso i nemici; ma rimane 
evidente il contrasto con le idee violentemente contrarie a qualunque attivismo 
femminile sulla scena politica o militare che emergevano in altri passi della stessa 
opera. 
Lo spettro delle posizioni presentate a seconda delle circostanze da Bresciani 
risulta più ampio di quello ricavabile dall’intera produzione patriottica, in cui mai 
le donne-combattenti sono ritratte con toni similmente diffamatori. Il 
comportamento tenuto dalle protagoniste femminili è sempre descritto come 
comprensibile e condivisibile, di volta in volta saggio, onorevole o eroico, ma 
esso può variare drasticamente: agli estremi opposti si trovano le donne che si 
tengono scrupolosamente distanti dagli scontri anche quando questi sono 
letteralmente fuori dalle loro case e quelle che combattono in prima linea 
imbracciando armi da fuoco. 
Difficilmente ci si sofferma su figure di donne che si arruolano come volontarie 
per guerreggiare al fianco degli uomini, magari vestendosi come un maschio. Il 
fenomeno naturalmente deve essere stato effettivamente ridottissimo, ma la cosa 
non ha impedito a Bresciani di includere più d’una figura simile nelle sue opere. 
L’impressione che si tratti di una questione decisamente scabrosa e palesemente 
in conflitto con le idee di rispettabilità sociale è confermata dal modo in cui essa è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Ivi, pp. 136-7. 
438 Si veda ivi, pp. 293-4.	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affrontata anche dalle opere uscite dalla penna di donne: la Belgioioso aggira il 
tema anche ne L’Italia e la rivoluzione nel 1848, opera che pure non può non 
ricordare come la principessa fosse giunta a Milano alla guida di duecento 
volontari napoletani439.  
I frequenti combattimenti urbani che segnarono i conflitti del 1848-49 offrono 
però ai testi numerose occasioni di far riferimento a una ben più ampia 
partecipazione femminile, la quale, per i caratteri straordinari e la breve durata 
dell’occasione, per la mancata piena militarizzazione degli insorti (o dei 
difensori), per la necessità di difendere le proprie persone, famiglie e dimore da 
assalti diretti, doveva sembrare un oggetto di descrizione decisamente meno 
controverso e anzi solitamente privo di qualunque possibile problematicità. 
Saggi, poesie e memorie relative ai vari moti cittadini presentano spesso 
riferimenti a questa partecipazione femminile. In molti casi si tratta di brevi 
accenni che non entrano nel dettaglio riguardo a quali ne siano state le forme o 
forniscono solo qualche informazione incompleta, ma non mancano anche opere 
che trattano l’argomento più ampiamente. Il quadro complessivo che se ne può 
ricavare è comunque abbastanza chiaro. Il contributo femminile è naturalmente 
secondario rispetto a quello maschile e tendenzialmente svolge una funzione 
ausiliaria: non a caso il merito che è loro più frequentemente attribuito è quello di 
incitare, confortare, richiamare ai doveri verso la Patria gli uomini impegnati nei 
combattimenti, assecondando la propria natura passionale: 
 
le istesse donne eccitavano all'armi i mariti, i fratelli, i figliuoli, e in aiuto de' combattenti li 
chiamavano e sospingevano.440 
 
La donna greca che rispose l'ho partorito per questo a chi le annunziava morto in battaglia suo 
figlio, ha tra le milanesi molte compagne; quante ne vidi offrir l’armi ai loro figli e dire: torna 
vincitore o rimani sul posto.441 
 
Le donne sono inoltre spesso impegnate ad allestire le difese, innalzare le 
barricate, fortificare i palazzi, quasi sempre con mezzi di fortuna; talvolta 
contribuiscono a preparare le munizioni, non di rado difendono le proprie vie e 
abitazioni gettando proiettili di fortuna dagli edifici.  Altra operazione che è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione nel 1848. 
440 La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, libro terzo, p. 217. 
441 Cantù Ignazio, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci in Milano, p. 54. 
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spesso attribuita loro è il soccorso ai morenti e la cura dei feriti: durante le Cinque 
giornate ciò nasce dalla naturale disposizione a provvedere al prossimo delle 
donne, altrove (nella Roma repubblicana o nella Seconda Guerra d’Indipendenza) 
esse sono organizzate in corpi di infermiere.  
Meno frequenti, ma comunque non assenti, i casi di donne che imbracciano 
effettivamente le armi e combattono al fianco degli uomini: «E non mancarono 
donne, le quali armate di moschetto escirono a combattere a lato degli amanti 
loro.»442 Ne riporta diversi casi Ignazio Cantù cui si deve l’elogio più dettagliato 
dell’opera femminile: 
 
le donne si mostrarono quei dì degne dei tempi vigorosi e col più forte sesso divisero le fatiche, i 
pericoli, la morte, preferibile sempre al dolore, alla realtà d'essere madri, moglie, figli di schiavi. 
Gareggiando con noi nei dì della preparazione produssero efficacissimo effetto; venuto il 
momento del sacrificio rinnovarono gli esempi delle donne spartane, e più d'una madre, baciando i 
propri figli: Andate, diceva, la vostra madre oggi è la patria; quante fidanzate dissero ai loro 
promessi: Non è tempo di molli affetti, rendimi una patria, e allora saremo felici ! Fu celebrata, 
compensata di lodi e di pensioni l'audacia di Luigia Sassi-Battistotti della Stradella, moglie d'un 
artiere, che, travestita da uomo, e unita alla compagnia dei fucilieri del Bolognini, fe' mordere il 
suolo a molti nemici, né depose le armi che per recar in città farina dal più prossimo mulino, 
esponendo a quasi sicuro pericolo una vita così valorosa. Giuseppina Lazzaroni, esponendo ai 
fucili nemici la propria giovinezza ed avvenenza, combatté accanto al fratello G. Battista, né poche 
sono le vittime del suo coraggio. […] Tra palle continue Rosa Verza con due suoi piccoli figli 
costrusse la barricata nella via del Crocifisso; due giovani donne a san Marcellino non cessarono 
mai di far fuoco fin che non ne cessò il bisogno; e così si potrebbero citar tante altre lombarde, 
che, superiori al sesso, alla mollezza della vita, improvvisarono in un istante una legione d'eroine 
degne d'essere collocate ai fianchi delle donne greche […].443 
 
Subito dopo, quasi a controbilanciare le virtù guerriere che sono state attribuite 
alle donne, l’autore ne ribadisce le qualità più prettamente morali: 
 
Né intanto fu muta la pietà, preziosissima dote di questa amabile compagna dell'uomo; quante 
lagrime asciugò la parola, la mano d'una donna, quanto balsamo diffuse sulle ferite più acerbe, 
quanto valse a sbandare ogni resto della settilustre schiavitù, e quindi meritarono il più sincero 
plauso cittadino, e il plauso espansivo di tutte le consorelle d'Italia444 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Venosta, Il martirio di Brescia, p. 30. 
443 Ignazio Cantù, Storia ragionata e documentata della rivoluzione lombarda, pp. 131-2. 
444 Ivi, p. 132. 
	   215	  
Un discorso diverso va invece fatto per i personaggi femminili principali 
all’interno dei romanzi, che, nella maggioranza dei casi, sono attente a tenersi 
debitamente distanti dagli scontri, il più delle volte chiudendosi semplicemente in 
casa, anche durante le insorgenze nella loro città. Se esse forniscono un qualche 
contributo nella lotta nazionale, tipicamente esso consiste nella cura dei feriti: così 
ne Il paladino dell’umanità Irma e Costanza, fattesi suore, si recano a Napoli e 
accudiscono i garibaldini ricoverati in ospedale dopo le battaglie della spedizione 
dei Mille445; ne I cacciatori delle alpi Federico s’innamora in conclusione 
dell’opera di un’infermiera che lo ha curato, postasi al seguito dei volontari 
impegnati nella Seconda Guerra d’Indipendenza446.  
Simile condotta sostanzialmente passiva delle donne dei romanzi non sembra 
attribuibile a un diverso orientamento ideologico da parte degli autori, se è vero 
che nelle stesse opere compaiono non di rado anonime donne che combattono nei 
vari episodi di scontro armato che i romanzi si trovano a narrare (si è già detto 
come tale categoria di opere  presenti molto frequentemente capitoli e brani, 
anche di considerevole lunghezza, dedicati alla descrizione dei vari eventi 
politico-militari che fornirebbero lo sfondo alla trama). In queste occasioni i 
romanzi sono di fatto assimilabili alla saggistica che in diversi casi è una fonte 
diretta e abbastanza evidente di tali pagine447. Le scelte dei romanzieri sembrano 
quindi dettate dalla difficoltà di conciliare la partecipazione alle battaglie con il 
profilo di donna pura e innocente, spontaneamente buona e dolce, fragile e 
inesperta che è solitamente attribuito alle loro eroine. Questa stessa ragione rende 
problematico mostrare la stessa Maria da Brescia, macroscopica eccezione al 
modello di donna che si astiene dal combattere, mentre usa la forza contro i 
nemici. In occasione dell’insurrezione di Brescia la ragazza contribuirà quindi 
secondo modalità più canoniche per una donna: 
 
Fino dall'alba essa era stata in faccende per assistere i fabbricatori di barricate, non isdegnando 
portare nel proprio grembiale terra e sassi: incoraggiando colle parole gli operai, tendendo la mano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 Sacchi, Il paladino dell’umanità, pp. 177- 182. 
446 Ottolini, I cacciatori delle alpi. 
447 L’esempio probabilmente più marcato di tale dinamica è dato dalla ripresa degli episodi, narrati 
in Correnti, Le dieci giornate di Brescia, relativi alle stragi compiute dai tedeschi nella città 
lombarda nelle pagine conclusive de Ferrari, Maria da Brescia, ma con un’attenta analisi si 
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amichevoli mente a chi correva col fucile. Fu veduta nella contrada di S. Nazzaro raccogliere i 
feriti, fasciarne le piaghe, confortarli al trapasso.448 
 
Durante le Dieci giornate invece la giovane, che si era a lungo preoccupata di 
soccorrere sul posto i patrioti colpiti, impugna le armi in sostituzione dell’amato 
Ernesto, anch’egli ferito, ed è infine uccisa «Dopo un’ora circa di 
combattimento», un lasso di tempo che però è significativamente omesso dalla 
narrazione con ogni atto concreto compiutovi da Maria, per concentrarsi 
unicamente sul valore simbolico delle sue opere e parole449. 
Difficilmente i testi si dilungano in riflessioni di principio sul perché le donne 
debbano tenersi ai margini del conflitto armato e intervenirvi direttamente solo in 
casi estremi, al di là di rapidi e generici riferimenti alla loro inferiorità, fisica 
innanzitutto, ma in alcuni casi anche caratteriale e mentale. Alcuni degli spunti 
più interessanti sono dovuti alla penna di Ottolini: le osservazioni sul tema ne I 
cacciatori delle alpi risultano interessanti per come potrebbero adattarsi anche ad 
opere ed autori che sulla questione nutrono convinzioni sensibilmente diverse da 
quelle abbastanza radicali di Ottolini. Egli è, infatti, decisamente ostile non solo 
all’idea di donne che combattano direttamente, ma anche all’immagine di madri di 
famiglia che gioiscono al vedere i propri cari predisporsi alla battaglia, che ritiene 
una negazione aberrante della natura femminile; nel difendere quindi le proprie 
figure femminili, interessate innanzitutto del benessere di figli o fidanzati, 
polemizza aspramente con ritratti più diffusi di donne: 
 
Questa mia donnicciuola che piagnucola dietro il figlio perché va soldato, è un ritratto triviale, 
diranno, spoglio di grandezza, di dignità.... 
Sarà, ma il ritratto non è di maniera; è somigliante, è copiato dal vero […] 
Delle madri non madri, rammentate dai romanzieri che, i più, se le copiano un dall'altro, ce ne 
sarà; non dico di no; visitate i manicomj e ne troverete;450 
 
Le donne sono per natura portate a evitare la violenza e devono quindi tenersi 
lontane dagli scontri armati e dal sangue, anche per evitare che il proprio animo 
debole e impressionabile ne sia fatalmente influenzato innescando una rapida e 
devastante decadenza morale: 	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Quando le donne obliarono le culle dei loro figliuoli, e il desco famigliare, per gettarsi cogli 
uomini nei torrenti rivoluzionari, ne uscirono bruttamente macchiate di sangue. Chi non si ricorda 
della bellissima Teroigne di Merincourt! Cominciò essa coll'uccidere il realista che l'aveva 
deflorata; poi gustato il sangue, si innebriò talmente di quello, da trastullarsi strappando i cuori dai 
cadaveri ancora tiepidi, che spremeva dappoi in una tazza, bevendo il sangue commisto al vino; 
infine impazzita affatto e rinchiusa in una cella, trascinossi carpone per quella, come una belva in 
una gabbia, per molti anni; […]   
A tanto, soffogato il naturale istinto, può grado grado giungere il versatile animo femminile! 
Angelo o demonio!451 
 
Ciononostante anche le donne hanno precisi doveri verso la Patria: innanzitutto 
devono educare i propri figli facendone provetti patrioti, facendo loro amare la 
nazione e preparandoli allo scontro armato con il nemico: 
 
le donne devono limitarsi ad avvezzare i loro figli ad anteporre a tutto il bene della patria; questo 
sì: ma si fermino qui, ché avranno fatto il loro dovere ; gli uomini non domandano che questo da 
esse ; il resto tocca a loro.452 
 
Inoltre, benché debbano rigorosamente astenersi dalla politica e dalle faccende 
militari, in situazioni straordinarie, quali i combattimenti urbani, le loro 
responsabilità di tutela del focolare domestico possono tradursi nella necessità di 
concorrere, armi in pugno, alla difesa: 
 
Guai all'umanità se ciò non fosse!.. guai se attecchisse la moda di abbandonar l'ago per imbrandire 
la spada (tranne, ben inteso, il caso affatto eccezionale, della campana a stormo, ché allora lo 
istesso istinto materno lancerebbe le donne a far scudo ai figli e agli amanti coi loro petti), e se, 
lasciate le pareti domestiche, le donne uscissero per le vie a disputar di politica e di guerra!...453 
 
Nonostante la ben maggiore riluttanza in cui si concede alle donne la possibilità di 
partecipare ai combattimenti, tale riflessione sembra accordarsi nella struttura del 
ragionamento con le posizioni espresse, spesso in forme decisamente più 
incomplete e allusive, da altre opere, incluse quelle che palesano la posizione più 
distante sulla questione. Così l’idea che le donne debbano restare a casa ma 
accettare, pur senza felicitarsene, la partenza per il fronte dei cari coincide con 	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l’idea del sacrificio delle persone amate su cui insiste Franceschi Ferrucci (si veda 
il paragrafo precedente). E l’idea che le donne possano rappresentare in casi 
estremi un’ultima linea di difesa contro gli attacchi degli stranieri si rispecchia 
nelle parole pronunciate da Maria da Brescia, in quello che è probabilmente il 
momento culminante dell’opera: 	  
Quando gli uomini mancassero a presidiare le patrie mura, ed a difendere le nostre libertà, tocca a 
noi donne il prendere il loro posto, tocca a noi dimostrare agli Austriaci, che se essi vogliono 
occupare la nostra città, dovranno sedersi sopra i sepolcri e dirsene padroni solo quando qui non 
siano più viventi.454 
 
In conclusione bisogna comunque sottolineare che la descrizione del contributo 
femminile alle lotte nazionalistiche è quasi sempre filtrata attraverso lo sguardo e 
l’ideologia propri del sesso dominante e mostra quindi minime connessioni con 
l’effettivo andamento dell’adesione al Risorgimento da parte delle donne negli 
anni in questione. Manca, di fatto, qualunque riferimento al considerevole 
incremento della presenza femminile in seno al movimento nazionalista nei mesi 
del dimostrantismo e al rapido calo della stessa in seguito alla netta svolta nella 
politica papale, rilevati da Soldani455. Nelle narrazioni sul 1848 le donne paiono 
essere sempre state patriote e restare salde nelle loro convinzioni anche dopo il 
biennio rivoluzionario, salvo ovviamente mantenersi in disparte nella lotta in 
rispetto della loro posizione sociale; una constatazione che sembra effettivamente 
valida per le patriote esponenti dell’élite culturale, tra cui le rare donne che 
scrivono degli eventi quarantotteschi. 
 
 
 
6.3  Le passioni amorose: accordi e contrasti con la chiamata alle armi  
Si è già avuto modo di affrontare la questione delle relazioni sentimentali presenti 
nei romanzi, evidenziando come essi costituiscano un elemento assolutamente 
centrale nelle trame. 
Quello delle passioni amorose è un tema che si lega a filo doppio alla figura della 
donna, che in molti casi è definita in modo quasi esclusivo da tale sentimento e da 	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esso determinata quanto a carattere, motivazione e azioni. Non è un caso che la 
presenza di una giovane eroina corrisponde sempre all’introduzione di una 
relazione romantica-sentimentale con uno dei protagonisti maschili dell’opera: le 
uniche eccezioni a questa regola si possono ritrovare, uscendo dalla produzione 
d’ispirazione patriottica, nei romanzi di Bresciani, i quali presentano una più 
ampia gamma di personaggi femminili, dalle ragazze che sin da subito palesano la 
vocazione a farsi suore alle feroci settarie prive di un cuore in grado d’amare. 
Certo questo meccanismo narrativo fa sì che tra gli stessi patrioti maschi siano 
pochi a non vivere qualche intensa storia d’amore, ma, anche tralasciando che 
qualche notevole eccezione si può in questo caso individuare, rimane una netta 
distinzione di fondo rispetto alle controparti femminili. Infatti, le passioni 
d’amore provate dagli eroi sono ampiamente controbilanciate dalle aspirazioni 
nazionalistiche che essi naturalmente nutrono e che si traducono in una missione 
da adempiere nel tentativo di riscattare la patria. Non altrettanto si può dire delle 
eroine che, ancora una volta con la macroscopica eccezione di Maria da Brescia, 
non hanno grandi ambizioni al di fuori del soddisfacimento dei propri sentimenti 
d’affetto verso i fidanzati ed eventualmente i parenti. Ad accentuare l’impressione 
di una donna mossa esclusivamente dalle passioni amorose contribuiscono anche 
la tendenziale passività con cui essa si relaziona alle vicissitudini incontrate e il 
fatto che la maturazione morale e caratteriale a cui tale personaggio può andare 
incontro lungo la narrazione sia comunque limitata. 
Si è già discusso anche di come talvolta, con l’obiettivo di rendere chiaro al 
lettore in che cosa consista il patriottismo e come esso si manifesti, siano 
introdotte metafore che poggiano su un parallelismo con i sentimenti d’amore 
verso fidanzati o fidanzate.  
Confrontandosi con le trame dei romanzi si può osservare come il parallelismo sia 
in alcuni casi rintracciabile anche nello sviluppo delle vicende narrate, nel 
momento in cui la sfavorevole temperie culturale non influisce negativamente 
solo sugli infelici destini della nazione, ma anche su quelli della relazione di 
coppia: in molti casi essa deve essere forzatamente interrotta nel periodo di 
mobilitazione patriottica e, ancor più significativamente, in più di un’occasione la 
disfatta dei nazionalisti si riflette nella tragica fine della relazione per effetto della 
morte di uno o di entrambi gli innamorati. E’ però difficile attribuire agli autori 
un’attenta programmazione dei rimandi simbolici all’interno dei testi: il più delle 
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volte, infatti, le vicissitudini amorose sembrano piuttosto dettate dalla necessità di 
condurre i personaggi in determinate località, così da fornire l’occasione per 
trattare di un qualche momento del Risorgimento, o semplicemente esse sembrano 
seguire i topoi del genere. 
Inoltre il rapporto tra le passioni d’amore e il patriottismo è spesso più complesso 
e conflittuale, senza necessariamente negare l’affinità tra i due sentimenti, e anzi 
in parte proprio a causa di essa: in alcuni casi i doveri verso la Patria costituiscono 
l’ostacolo concreto al conseguimento della felicità coniugale, almeno 
momentaneamente, ma in alcuni casi anche definitivamente, poiché 
evidentemente per la Patria si può anche morire. Certamente in svariate occasioni 
la causa ultima delle sofferenze degli amanti è individuata nella dominazione 
asburgica con il suo carico di vessazioni e soprusi, ma l’incompatibilità che si 
presenta non di rado tra amore personale e causa nazionale è comunque spesso 
riconosciuta. 
Delle tredici principali relazioni amorose tra un eroe e un’eroina descritte dai 
quattro romanzi (escludo qui unicamente i rapporti tra le donne e personaggi 
identificabili come traditori in cui secondo la lettura proposta dagli autori stessi 
non vi è vero amore inteso come passione sana e sincera) soltanto uno raggiunge 
(o più precisamente sembra avviato a raggiungere) un lieto fine in conclusione 
dell’opera: quello tra Federico e Giulia ne I cacciatori delle alpi. Altre quattro 
relazioni, curiosamente tutte concentrate nella stessa opera (sempre I cacciatori 
delle alpi) si concludono con l’accettazione da parte di uno dei due personaggi del 
fatto che l’oggetto della loro passione non li ami più o non li abbia mai amati (in 
un caso la vicenda è complicata da un adulterio, ma rimane riconducibile a questa 
tipologia): tale realizzazione può essere scioccante e drammatica, ma con il 
passare del tempo tende ad essere considerata più serenamente dagli stessi 
protagonisti. Le restanti otto relazioni si concludono tragicamente con la morte di 
uno degli amanti (o di entrambi), quasi sempre a seguito di un qualche fatto 
d’armi, strage o violenza compiuta da austriaci o poliziotti, o esplosione d’ira 
popolare: l’unica drastica eccezione è data dal decesso di Irma in seguito a un 
naufragio che chiude I sedici anni. Non sempre distinguere tra le diverse cause per 
la conclusione infelice di una relazione è un’operazione automatica e lineare, 
perché le varie ragioni che possono separare i due giovani spesso si succedono e 
sovrappongono nella stessa vicenda prima del suo scioglimento: così, ad esempio, 
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ne I cacciatori delle alpi Virginia ha da tempo rinunciato a coronare il proprio 
amore per Giuliano quando questi muore in seguito a una battaglia; mentre i 
rapporti tra Irma e Tancredi in I sedici anni e tra Clemente e la sua amata in 
L’assalto di Vicenza sembrano già compromessi, rispettivamente a causa dei 
giuramenti fatti ai parenti morenti e delle trame del traditore conte Botta, prima 
delle tragiche morti delle due ragazze.  
Comunque appare evidente che l’impegno patriottico abbia un effetto spesso 
deleterio sulle relazioni romantiche, prima separando gli amanti e quindi spesso 
provocandone la morte. La dedizione al patriottismo e il pieno impegno in una 
relazione sentimentale appaiono quindi talvolta come alternative incompatibili che 
si escludono reciprocamente: così si spiega ad esempio la figura di Ernesto, che 
decide di dedicare la propria vita alle aspirazioni nazionaliste, escludendo dalle 
proprie prospettive la ricerca di una donna da amare perché tale posto nel suo 
cuore è di fatto già occupato dall’Italia (si veda il paragrafo 2.3)456. Nella stessa 
opera, Tancredi, vedendosi preclusa la possibilità di amare apertamente Irma, si 
rifugia da subito nell’impegno militare; si ripropone così una situazione che si 
ritrova anche altrove, in cui lo sforzo bellico si pone come distrazione alle pene 
del cuore; in seguito la dedizione alla causa del nazionalismo si fa sempre più 
chiaramente una scelta di vita, sino ad allargarsi all’impegno a favore di ogni altra 
nazione, che spinge Tancredi a prepararsi a spedizioni in America e in Polonia. 
Più spesso gli autori sembrano accogliere l’idea che un qualche compromesso tra i 
due impegni sia possibile, sia pur con qualche difficoltà. Si prenda ad esempio la 
scena in cui Augusto si prepara a sposare l’amata Elena avvisandola però:  	  
Ma se in mia vita sorgesse nuovo giorno di speranza per la mia patria, Elena ti ricorda ch' io farò 
tutto ancora per lei.... Oh! vi bacio, benedette ferite; […] ma queste' istesse membra, vedi, per la 
mia patria saranno valide ancora, perocché non v'abbia figlio che non sia buono a qualche cosa per 
la sua madre. Questo, o cara, è il solo patto che io pongo nel farmi tuo. Ed ecco, così mi vedi 
aperto il cuore'. 457 
 
Tutto questo però riguarda specificatamente la prospettiva assunta dai personaggi 
maschili; l’atteggiamento delle donne, pur coerente con questa visione, mantiene 
caratteri differenti: assente la necessità di scegliere o mediare tra amore privato e 
causa nazionale come due alternative difficilmente compatibili, le eroine dei 	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romanzi si ritrovano in una condizione di passività, a dover venire a patti con 
l’inevitabile partenza per il fronte degli uomini amati. L’atteggiamento femminile 
sarà quindi all’insegna della rassegnazione - più o meno sofferta - all’impegno 
militare dei compagni, comunque accettato come logico e inderogabile sulla base 
dei vaghi sentimenti patriottici che sono diffusi anche tra le ragazze; poi 
naturalmente vi saranno variazioni da personaggio a personaggio all’interno di 
questo profilo generale: vi sono personaggi che si struggono per il dolore, 
faticando ad accettare la partenza dei cari (come Lena ne I cacciatori delle alpi), 
altri che reagiscono con un più sereno fatalismo; non mancano casi peculiari come 
quello di Elena che, tedesca per parte di padre, deve maturare lungo l’opera il 
proprio amore per la patria d’adozione, giungendo infine a condividere l’impegno 
dell’amato Augusto: 
 
Augusto, ti sarò sposa. Tutti i tuoi amori saranno i miei, e a questi amori, te’l giuro, cresceranno i 
tuoi figli. Io non vivrò che per te, per essi e per questa terra benefica che mi ha nutrita, che m'ha 
donato una nuova famiglia: dove trovai carità e amore; e pensando a' miei benefattori, al mio 
sposo, a' miei figli, non potrò dubitate d'aver altra patria ; io le sarò' figlia novella458 
 
Il tema ha modo d’essere approfondito in Maria da Brescia, dove però la 
situazione di partenza è sensibilmente diversa per via dell’ardore patriottico che è 
nutrito anche e innanzitutto dalla protagonista. Ha così modo di emergere il 
paradossale contrasto tra le pulsioni d’amore e quelle patriottiche, che sembrano 
escludersi a vicenda nella possibilità di un soddisfacimento, quantomeno 
immediato, ma senza che vi sia davvero la possibilità di rinunciare a una delle due 
passioni, che del resto si causano a vicenda. Nell’opera di Ferrari è, infatti, resa 
più esplicita e più marcata, a fronte del nazionalismo della protagonista 
femminile, una situazione che pare in realtà implicita anche negli altri romanzi: la 
donna buona e pura, posta al centro della narrazione, non può che amare un 
ragazzo altrettanto gentile e prode, ma questi non potrà per ciò stesso che essere 
un valoroso patriota. Questa situazione costringe Maria in una situazione in cui la 
paura per il benessere dell’amato Ernesto e il desiderio di riaverlo al proprio 
fianco cozzano non solo con la necessità di procurare il bene della Patria, ma 
anche con la necessità che lo stesso Ernesto dimostri il suo valore e il suo 
attaccamento agli ideali nazionali, qualità senza le quali non potrebbe davvero 	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essere amato da Maria. Tutti questi temi emergono ad esempio nel dialogo che 
Maria tiene con la cognata durante l’esilio in Svizzera: 
 
Questo amore [per Ernesto] mi rese insensibile a tutte le sventure che scrosciarono sopra la mia 
patria, alle sofferenze di mio padre, alle disgrazie che ci hanno colpito, e nell'esilio io […] non 
cerco più l'indipendenza della mia patria, non la guerra allo straniero , non l'Italia, ma lui... lui 
solo. 
Allora noi gli scriveremo, ed egli ritornerà sollecito ai tuoi piedi, a bagnarteli di lagrime, a 
chiederti un perdono che non ha mai cessato di meritare. Oh che almeno nella disperazione in cui 
mi trovo, possa io vedervi felici. 
Richiamarlo?... non mai! Maria lo ama tenacemente, freneticamente lo ama, ma essa non può 
consentire a togliere dalla bandiera un prode soldato, un onesto cittadino.  
Ma allora ?... 
Ti sembrerò stravagante, lo so, eppure la logica del mio cuore è così fatta, che quando io penso 
alla patria, l'immagine d'Ernesto mi guizza dinanzi agli occhi, ed impallidiscono, perdono tutta la 
sublimità della loro poesia le idee d'indipendenza, di libertà, e di gloria. Ma quando invece la mia 
mente si riposa sopra quest'uomo, ch'io amo tanto, allora la patria, gelosa di questa preferenza, par 
mi rimproveri di tradimento, pare m'accusi terribile, e si disponga a punirmi. 
E che intenderesti di fare? 
Io gli scriverò, non gli nasconderò la grandezza del mio amore, ma per questo amore appunto io lo 
scongiurerò di mantenersi fedele al vessillo tricolore , di combattere fermamente : se egli trionferà, 
io l’aspetto onde premiarlo del suo coraggio e del suo affetto; e se egli soccombe, io lo seguirò tra 
breve.459 
 
Si viene insomma a creare un cortocircuito che nella temperie politica avversa con 
cui si conclude il 1848 sfoccia spesso in vere tragedie; così le pagine 
immediatamente successive sono dedicate ai presagi di morte in sacrificio per la 
Patria da parte della stessa Maria460. 
 
6.4  La sessualità femminile e le minacce all’onore nazionale 
Le relazioni romantiche sono solitamente prettamente platoniche; soltanto in un 
caso la principale storia d’amore del romanzo sfocia nel matrimonio prima della 
sua conclusione drammatica (o della fine dell’opera): avviene ne L’assalto di 
Vicenza dove Augusto ed Elena riescono anche a concepire un figlio prima della 
morte di lei. Ma la sessualità femminile è un tema che resta sottilmente presente 
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in gran parte della produzione, non solo romanzesca, collegandosi a quello della 
violenza, opera del nemico. 
Si è già detto ripetutamente come le donne siano uno dei bersagli prediletti della 
violenza austriaca, che nella sua viltà mira di preferenza a soggetti deboli o 
impossibilitati a difendersi quali le donne indubbiamente sono, a causa della loro 
fragilità fisica o anche semplicemente del fatto d’essere solitamente disarmate. 
Non credo sia qui il caso di tornare su una questione, di cui si sono forniti già 
diversi esempi, che fornisce maggiori indicazioni sulle figure dei soldati nemici 
che non delle donne, le quali figurano solitamente come vittime passive della 
situazione.  
Quel che preme qui sottolineare è come tale pratica di violenza sia facilmente 
assimilata, nell’interpretazione degli scrittori, a una violazione dell’onore italiano 
che le donne rappresentano, in accordo con quanto evidenziato già da Banti461. Si 
tratta di un’idea per cui è difficile individuare esempi espliciti, data l’allusività 
con cui la questione è trattata, ma è abbastanza chiaro che omicidi, stupri e altri 
crimini di vario genere che vadano a colpire le donne nel corpo siano facilmente 
letti come un’offesa alla purezza della Nazione tutta; richiamando le minacce alla 
verginità della singola ragazza, si allude alla necessità di difendere la purezza del 
popolo italiano.  
Punto di partenza per questa riflessione è l’individuazione di una barriera che è 
bene non valicare: alle donne è chiesto di evitare di unirsi in matrimonio con i 
tedeschi e si è soddisfatti nel constatare la ridottissima dimensione del fenomeno: 
 
in sette lustri di cangiate generazioni, dite quante furono le donne che strinsero la mano ai figli 
dell'Austria e s'adattarono ad amplessi d'onde uscissero ibride famiglie? Eppure al soldato 
dell'aquila bicipite non mancava né l'eleganza, né la mollezza del sibarita, né la snellezza di corpo, 
né il sostegno della persona che sotto abito militare tanto lusinga la fantasia delle donne! No, 
grazie al cielo sono ben poche le sgraziate che si sentirono ripetere: 
Maledetta chi d'Italo amplesso 
Il Tedesco soldato beò! 462 
 
E nella stessa pagina si sottolinea come sia un merito per le giovani anche evitare 
di fraternizzare con i tedeschi, anche se questo comportamento non deve sembrare 
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specificatamente femminile, visto come il contesto è quello delle aperte 
manifestazioni di malcontento e frustrazione da parte della popolazione intera: 	  
nessuna delle donne, cui premesse del proprio onore, comprometteva la sua mano in balli che 
paressero dover fraternizzare il tiranno col suddito, il conculcato col conculcatore. Anche ad un 
figlio del vice-re vi fu vergine generosa, che rifiutò il consenso per una danza.463 
 
Curiosamente la separazione tra italiani sembra qui sancita su basi che, 
utilizzando termini efficaci, per quanto probabilmente anacronistici, possono 
essere definiti come etnici e razziali ad un tempo: la comunità nazionale in questo 
caso viene a definirsi su basi prettamente esclusive in contrasto con le aperture 
universaliste ai diritti di ogni popolo e ai conseguenti attestati di fratellanza verso 
polacchi, neri americani, ungheresi e persino verso il popolo viennese, nonché con 
le altrettanto universali basi democratiche-liberali del discorso politico 
nazionalistico dell’epoca.  
Particolarmente significativa al riguardo è la vicenda  narrata da L’assalto di 
Vicenza, dove sposare una donna di sangue tedesco si presenta come una 
risoluzione intollerabile per un vero patriota, al punto che le origini di Elena 
costituiscono lungo tutta l’opera il principale impedimento alla sua relazione con 
Augusto (e questo benché solo il padre biologico della ragazza fosse tedesco ed 
ella sia stata cresciuta da un italiano).  Si trova quindi una conferma del peso 
attribuito ai legami di sangue, ma al tempo stesso una dimostrazione di come essi 
possano in ultima istanza essere superati sulla base di considerazioni di natura 
morale, spirituale e culturale: il matrimonio, infatti, è alla fine celebrato senza 
problemi una volta che Elena, giunta nel corso dell’opera ad abbracciare appieno 
la causa degli italiani oppressi è riconosciuta come italiana, dall’amato prima 
ancora che da se stessa, per il fatto di aver vissuto tra italiani, di condividerne 
educazione, lingua e cultura, sentimenti ed esperienze di vita.  
Ancora una volta i testi non offrono una compiuta spiegazione che consenta di 
comprendere le convinzioni degli autori sulla materia; le barriere etniche 
indubbiamente esistono nelle aspirazioni dei vari scrittori, ma esse sono 
rimodulabili in rapporto a giudizi di natura ben diversa dal principio di purezza 
della razza: i matrimoni misti sembrano condannati perché lesivi dell’onore della 
nazione sottomessa più che per tutelarsi da minacce d’imbastardimento della 	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stirpe, anche se non di rado i testi possono dare questa impressione nella loro 
tendenza a semplificare e dare giudizi drastici e lapidari. 
Ad ogni modo il rapporto tra le donne e il nemico è sempre all’insegna della 
minaccia alla verginità femminile che quest’ultimo inevitabilmente porta. La cosa 
non vale unicamente per l’austriaco ma anche per il traditore che, come si è visto 
nei paragrafi dedicati a questa figura, spesso trama per far propria una delle 
protagoniste femminili del romanzo. Ancora una volta l’attacco portato dai 
traditori è più indiretto sia negli strumenti adottati (inganni e dissimulazioni 
invece di violenze e coercizione), sia nelle modalità in cui si esprime: la donna 
che si lega a un traditore va incontro a condizioni di umiliazione costante (si 
rimanda all’esempio di Ida in Il paladino dell’umanità, vedi paragrafo 4.3), il suo 
onore è leso dalla sua decadenza morale, che l’ha condotta a unirsi a un rinnegato.  
Ben diversa la condizione della donna vittima dei soldati asburgici che non ha 
altra colpa che quella d’essersi trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato 
ed essere stata violata nella sua verginità, stuprata, menomata o uccisa dal furore 
tedesco. Benché l’innocenza delle donne non sia mai davvero messa in dubbio, 
esse possono percepirsi ugualmente come svergognate e umiliate da quanto loro 
accaduto (un sentimento che in alcuni casi può essere trasmesso anche ai loro 
parenti, che si ritengono responsabili nei loro confronti), arrivando nei casi 
estremi al suicidio nel tentativo di purificarsi464. 
Emblematica di questa dinamica la vicenda di Maria narrata ne I cacciatori delle 
alpi.465 La ragazza è arrestata dopo un alterco con una donna di malaffare filo-
tedesca ed è sottoposta all’umiliante pena della bastonatura dalle autorità 
asburgiche di Milano: 
 
Due soldati per ogni paziente, armati di bastone, flagellavano come automi e con una precisione e 
fermezza impossibile a descriversi, il delicato dorso dei miseri cittadini, le cui dolorose grida non 
che impietosire i numerosi ufficiali che assistevano allo spettacolo sanguinario collo zigaro in 
bocca e coll'indifferenza della tigre, strappavano dal loro labbro i lazzi più osceni e le risa più 
smodate: Andiamo, eroi delle 5 giornate, dicevano sogghignando: gridate Viva l'Italia! dov'è il 
vostro Pio IX, il vostro Carlo Alberto? Perché non ricorrete a loro? Soldati, giù forte, una buona 
lezione, e vedremo cosa sanno fare questi eroi da caffè! I soldati percuotevano, ed il sangue delle 
vittime imbrattava le loro mani ed il loro volto! Finiva troppo presto per questi cannibali il 	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delizioso spettacolo; le 50 bastonate erano già applicate per ciascuno. Semivive furono le vittime 
finalmente ricondotte in castello, dove la stessa pena e nell'ora medesima veniva pure inflitta alle 
due donne. Soltanto non vollero gli assassini esporle agli occhi del pubblico per decenza. Decenza 
essi! Non mancava che questa parola per compire in tutta la sua mostruosità questo funesto 
racconto!»466 
 
Che tale pratica, già feroce e volgare, implichi per le donne anche una violenza 
che ne diffami l’onore è reso abbastanza esplicito dal testo: 
 
Il linguaggio della Notificazione è di una feroce semplicità: i nomi delle vittime vi sono specificati 
con cura, vi è aggiunta la professione, gli anni, il numero dei colpi: e quando arrivi a quei due 
nomi di donna, Ernesta …. e Maria …., ree certamente non d'altro che di avere biasimato il cinico 
contegno della loro vicina, il cuore ti si stringe al pensiero che quelle due giovinette, non ancor 
quadrilustri, abbiano subito, oltre al doloroso supplizio, lo sguardo impudico e gli immondi 
propositi di un caporale croato.467 
 
Maria, rimessa quindi in libertà, non si riprende più dalle ferite psichiche e 
sprofonda rapidamente nella follia, avendo allucinazioni del fidanzato e infine 
suicidandosi per asfissia. La giovane è distrutta dal fatto d’essere stata oltraggiata 
nella sua sessualità: 
 
sortale d'improvviso in mente l' immagine di Federico, s'era svegliata di soprassalto. Un vivo 
rossore le fiori sul volto: 
— Oh, Dio mio! diceva fra sè, che sarà di quel poveretto? Tornerà presto? … E se tornerà mi vorrà 
bene ancora ... dopo .... Oh, infami, infami! in pubblico .... Sì, Federico, l'hanno sferzata a sangue 
la tua Maria... sotto gli occhi di...; e s'arrestava fissa in un pensiero che dominava gli altri; 
sospirava, gemeva, mutava colore, ma quel pensiero era sempre lì a susurrarle: Ti vorrà ancor 
bene, dopo che in pubblico...? Oh! ma che colpa n'ho io, Vergine Santissima! sclamava la giovane 
congiungendo le mani. Oh Federico! unico mio bene su questa terra, avresti cuore di lasciarmi 
perché m'hanno pigliata a forza e... svergognata agli occhi di tutti? Ah! no, no... Tu mi vorrai più 
bene di prima, n'è vero? Perchè ho patito tanto, Federico.... Ma e se....468 
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7. PIO IX: DA EROICO PADRE A INFAME TRADITORE 
 
7.1  Il primo Pio IX: una figura santa e ispiratrice  
Tra i molti protagonisti politici del 1848, l’appena eletto pontefice Pio IX è ancora 
oggi uno dei più controversi e discussi. Anche per la storiografia odierna le 
effettive intenzioni politiche del papa e il suo posizionamento ideologico nei 
primissimi anni del pontificato rimangono estremamente difficili da decifrare 
appieno.  
Allo stato attuale degli studi si può affermare che le parole e gli atti di Pio IX nei 
primissimi anni del suo pontificato furono letti alla luce di un vero e proprio mito, 
definitosi in tempi rapidissimi in seguito alla sua elezione ai suoi primi 
provvedimenti, che vedeva nel papa il promotore di un profondo rinnovamento 
politico e un campione del nazionalismo italiano, un ritratto che andava molto 
oltre le moderate istanze riformiste e le limitate aperture verso gli ideali 
patriottici. Alimentato e strumentalizzato da diversi attori, che intendevano 
sfruttare l’immagine del papa per diffondere il verbo nazionalista, tale mito fu 
accarezzato dallo stesso pontefice, il quale però non fu minimamente in grado di 
gestire la propria immagine, smarcandosi dalle componenti più estremiste469. 
Incapace di controllare quella che dal suo punto di vista era un’esecrabile deriva 
rivoluzionaria e costretto a rifugiarsi a Gaeta, Pio IX sarebbe stato pesantemente 
segnato dalle esperienze quarantottesche, abbandonando qualunque apertura alla 
modernità e svoltando verso una politica reazionaria e fermamente ostile al 
nazionalismo470. 
Ambiguità, difficoltà di lettura, drastici mutamenti della politica papale e 
l’influsso del mito nazionalista si riflettono nella produzione scritta d’impronta 
patriottica del periodo qui considerato, all’interno della quale non è possibile 
individuare un profilo univoco e coerente del papa, che è descritto ora con toni 
entusiastici ora con durissimi intenti accusatori.   
Nel caso del pontefice però non si osserva un costante contrasto tra giudizi 
opposti, spesso legati alle convinzioni ideologiche degli autori, su quelle che ne 
erano state le azioni e le intenzioni nel corso del 1848, a differenza di quanto 
avviene nei confronti di altre figure, le cui aspirazioni politiche e la cui fedeltà 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 Si veda Francia, 1848; Veca, Un cardinale nella tempesta. Carlo Oppizzoni e il ‘mito’ di Pio 
IX e soprattutto per un analisi più dettagliata Martina, Pio IX (1846-50). 
470  Martina, Pio IX (1846-50). 
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all’ideale nazionale erano ambigue o contestate, come ad esempio il re di 
Sardegna Carlo Alberto. Al contrario l’immagine del papa risulta 
fondamentalmente omogenea se si prendono in considerazione opere tra loro 
coeve ma muta drasticamente nel tempo: si possono anzi individuare, in maniera 
direi per nulla sorprendente, due diversi atteggiamenti nei confronti del Santo 
Padre che appare nei testi come un personaggio radicalmente differente a seconda 
che questi precedano o seguano il suo voltafaccia (o presunto tale) contro la 
mobilitazione nazionale, il ritiro delle truppe dai campi dell’Italia settentrionale, la 
fuga da Roma e la condanna senz’appello dell’esperienza repubblicana. Il 
cambiamento non potrebbe essere più netto, passando Pio IX dall’essere 
considerato una figura santa ed eroica a una malvagia e falsa.  
Per quanto sia molto difficile immaginare una transizione immediata e simultanea 
tra i diversi autori, data la distanza tra le due differenti fasi della percezione della 
figura del pontefice, è raro individuare giudizi intermedi, e gli stessi testi alludono 
allo smascheramento delle vere intenzioni del papa, il più delle volte come a 
qualcosa di istantaneo. La distinzione manichea tra buoni e malvagi non era 
compatibile con ritratti più sfumati dunque, salvo rare eccezioni, si possono 
riscontrare unicamente qualche ombra che s’inserisce in raffigurazioni che restano 
ampiamente positive oppure una dubbiosa sospensione del giudizio. L’unica 
opera che consente di vedere un progressivo deterioramento del giudizio 
inizialmente entusiasta sul pontefice, sino alla condanna senza appello, è la 
raccolta di lettere da Roma scritte da Fuller471. 
Il primo ritratto di Pio IX, eroe del ’48, fortemente influenzato dal mito di cui si è 
in precedenza discusso, ha dunque una vita temporalmente molto breve, ma trova 
ugualmente riscontro in un vasto numero di testi, anche tra le opere relative alle 
vicende del Lombardo-Veneto, data la vasta produzione di poesie, brevi prose 
d’argomento politico e persino vere e proprie ricostruzioni saggistiche dei moti 
che vedono la luce nel giro di pochi mesi. In tutti questi generi il nome del 
pontefice compare di frequente, stabilendo una vera costante della narrazione.  
Nonostante Pio IX fosse solo indirettamente collegabile a eventi quali le Cinque 
giornate di Milano, le precedenti espressioni di malcontento o la Prima Guerra 
d’Indipendenza, gli autori non hanno dubbi nel chiamarlo in causa come primo 
responsabile dell’ondata di risveglio nazionale in cui essi s’inserivano. Il valore 	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patriottico della figura insomma deve essere stato chiaro e universalmente 
riconosciuto sin dal principio del suo pontificato: che le sia affidata una missione 
di riscatto dell’Italia è esplicitamente affermato, ad esempio, già da una breve 
poesia di Gabriele Rossetti che risalirebbe al 1846, intitolata appunto A Pio IX472. 
Innanzitutto si era riconosciuto che l’elezione e le prime immediate riforme del 
pontefice avevano messo in moto i grandi eventi politici culminati nel conflitto 
aperto all’Austria, una constatazione questa che resterà giustamente valida anche 
dopo che il giudizio su Pio si sarà ribaltato: anche le più riflessive storie generali 
vi vedranno spesso, senza difficoltà, un momento di svolta, e dunque di 
periodizzazione, della storia italiana, il vero inizio del 1848. 
Il Pio IX che compare nei testi di questa prima fase è indubbiamente un 
personaggio positivo senza che si possano sollevare serie osservazioni critiche: 
«Chi oserà dubitare della bontà di Pio IX?»473 In realtà non molto si può dire su 
questa figura eroica e avvolta da un alone di riverenza e ammirazione, che peraltro 
è appena accennata quanto al carattere e alla psicologia dell’uomo, per essere 
presentata innanzitutto come simbolo. Il pontefice sarà descritto con rapide 
pennellate come infinitamente buono e misericordioso, padre del popolo italiano, 
che ama senza esitazioni (e fin qui il ritratto potrebbe combaciare con quello 
altrettanto entusiasta di un cattolico reazionario quale Bresciani), e fermamente 
convinto della causa nazionale italiana (la cui giustezza è evidente al punto da 
poter essere negata solo da chi è in malafede).  
Suo principale merito è essersi prodigato per la riscossa nazionale che egli ha 
intenzionalmente avviato e sostenuto con le sue concrete azioni di governo 
(«Quanto deve giubilare il cuore di PIO IX, all'intendere come progredisse 
animata dalle sue virtù quella rivoluzione che fu cominciata e sostenuta nel suo 
nome!474»). Sinceramente commosso dalla lotta intrapresa dagli italiani e 
preoccupato del loro benessere, anche in seguito non manca di fornire il 
contributo nell’unico modo in cui può, attraverso la preghiera: 
 
Forse in quel momento le labbra di PIO IX, informato del nostro pericolo, mormoravano una 
preghiera per la nostra salvezza; e qual preghiera può salirci a Dio più accetta di quella di PIO 
IX?475 	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474 Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci in Milano, p. 16. 
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Come si può vedere, dietro al nome del pontefice si scorge un uomo, sia pur 
fortemente idealizzato, con le sue passioni e i suoi concreti interessi, tuttavia ciò 
su cui s’insiste maggiormente è il valore simbolico che tale figura assume. Il papa 
è identificato tout court con la causa nazionale e invocarne il nome equivale a 
inneggiare alla Patria; gli evviva a Pio IX diventano un vero e proprio grido di 
guerra in occasione di insurrezioni come quella delle Cinque Giornate: «I viva a 
Pio IX, viva all' indipendenza, viva all' Italia! dal centro portarono la insurrezione 
in tutti i quartieri della città!»476 L’impressione è che gli scrittori stiano 
aggiungendo poco alla realtà di una situazione in cui il popolo doveva 
effettivamente riconoscersi nelle invocazioni a Pio, che, ad esempio, è 
prontamente chiamato in causa come nume tutelare della rivolta nei proclami 
delle autorità municipali durante le Cinque Giornate. 
 Ciò detto è evidente che il costante richiamo al papato è particolarmente caro ad 
alcuni autori nelle cui opere gli evviva e i continui riferimenti al pontefice come 
protettore spirituale degli insorti sono ripetuti incessantemente: è il caso di 
Bertolotti477 e di Ignazio Cantù che rende questo stato di cose evidente sin dalla 
dedica «A Pio nono unica anima e guida della virtù milanese»478. 
Secondo i testi, anche i tedeschi riconoscono nel papa un campione del 
nazionalismo italiano o quantomeno un simbolo centrale del movimento 
insurrezionale: come già visto, sbeffeggiano occasionalmente la fiducia che gli 
italiani ripongono nel loro nume tutelare. Radetzky nella sua furia distruttrice è 
spesso ritratto minacciare rappresaglie anche contro il papa che identifica come 
suo grande nemico: 
 
dir che dopo fatto 
Fogo e cener de Milano, 
Lui volere in Vaticano  
Per cavallo galoppar;  
E ciapata bestia grande 
 Che se ciama Pio nono, 
Stringer collo, giu de trono 
Dentro a fango strascinar.479 
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479 Tasca, Poesia trovata nella bolgia di un croato, p. 14. 
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Dunque la figura del papa ricopre una vitale funzione ispiratrice dell’insurrezione 
e della condotta eroica e onorevole degli italiani: «concordia, unione suppliscono 
ad ogni mancanza! Ecco dove riuscirono i Viva a Pio IX, scritti su tutti gli angoli 
delle vie;»480 ma, lungi dall’avere un valore puramente ideale, il legame di fedeltà 
che lega gli italiani al santo padre fornisce loro anche concreta protezione divina: 
«le palle non offendono chi ha in fronte il nome di Pio IX.»481 
Questo perché la raffigurazione del pontefice, descritto come preoccupato della 
sorte dei suoi «figli» italiani, si salda con il tema della Provvidenza divina che 
sostiene la causa dei patrioti al punto da poter essere annoverata, come si è visto, 
tra le cause del trionfo. Il papa è al tempo stesso lo strumento scelto da Dio per 
avviare finalmente con la sua opera il riscatto della nazione italiana e 
l’intermediario, mediante le sue preghiere, tra i pii italiani e il Signore. L’azione e 
le speranze del vescovo di Roma, che sembra percepire da lontano la lotta, si 
confondono così con quelle della volontà divina che inevitabilmente influenza 
l’esito dello scontro: 
 
Intanto sieno grazie al Dio degli eserciti, e a Lei che Madre d'amore, è divenuta ai nostri avversarii 
terribile come esercito in campo […] Abbiamo operato prodigi incredibili ai lontani, ai futuri; Il 
nemico aveva ducento pezzi di cannone; noi pochi fucili, che importa? ci guidava la mano di PIO; 
non avevamo una difesa , non un soldato, essi una fortezza e centomila uomini contro di noi, ma 
che importa? con noi era PIO; essi formidabili per ferocia, perde migliaia di cavalli, noi nemmeno 
uno, ma che importa? su noi vegliava l’occhio di PIO!482 
 
In tutta questa prima fase del 1848 mancano completamente voci fuori dal coro 
che osino anche solo mettere in dubbio la santità e l’eroismo di Pio IX: 
evidentemente una posizione avversa doveva apparire difficilmente sostenibile e 
impresentabile anche a chi diffidava del papato come istituzione o era 
insoddisfatto delle riforme romane. Qualche dubbio può quindi sorgere sulla 
sincerità degli autori schierati tra i democratici più radicali o apertamente 
anticlericali, nonostante si debba riconoscere come l’entusiasmo attorno alla 
figura del pontefice fosse vastissimo e contagioso483. Promossa e manipolata da 
numerosi attori politici, non tutti necessariamente convinti del ruolo salvifico che 
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481 Ivi, p. 55. 
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  Veca, Un cardinale nella tempesta. Carlo Oppizzoni e il ‘mito’ di Pio IX.	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il pontefice avrebbe giocato nel Risorgimento italiano, l’immagine idealizzata di 
Pio IX, padre della patria s’impose come elemento indiscutibile del panorama 
politico, sia pur per breve tempo, capace di autoalimentarsi e di influire sugli 
atteggiamenti di svariati soggetti, dai patrioti dalle idee anticlericali ai membri 
stessi della Chiesa484.  
Che sia in atto una strumentalizzazione consapevole o che si avverta 
l’inconciliabilità tra i caratteri e l’evoluzione storica del papato come istituzione 
politica e i disegni di unità nazionale, comunque poco muta nel ritratto di Pio: egli 
è sempre un campione delle rivendicazioni patriottiche, pronto a rompere con le 
tradizioni e gli errori della Chiesa per perseguire il benessere comune del popolo 
italiano. 
 
7.3  Il tardo Pio IX: un silenzio imbarazzato 
Tutte le opere scritte a partire dagli ultimi mesi del 1848 presentano la seconda 
ben distinta, e ampiamente negativa, immagine del papa, visto come il capo della 
Chiesa di Roma sia qualificato come infame traditore con qualche scusante 
presentata solo occasionalmente: sono evidenti gli effetti della drastica svolta 
conservatrice e autoritaria della politica pontificia.  
Sebbene questo più tardo Pio IX avrebbe a disposizione un numero sensibilmente 
maggiore di opere, per di più in media molto più lunghe e dettagliate, rispetto al 
pontefice-padre della Patria raffigurato dai testi precedenti, tuttavia la sua figura, 
che nella vecchia configurazione era stata tanto vitale e centrale nel discorso 
nazionale, ne è ora spinta ai margini: quasi tutti gli autori gli dedicano ridottissimi 
accenni in relazione alla lunghezza delle opere, quando non lo omettono del tutto 
dalla narrazione. 
Quest’ultima più accentuata situazione si ritrova in particolare in molti saggi 
storiografici ed opere di memorialistica, generi in cui a partire dal 1849 la 
presenza di Pio IX non va mai oltre la menzione in una manciata di frasi, senza 
che la sua figura sia mai oggetto di riflessioni articolate (una significativa 
eccezione come si vedrà è costituita da quelle che si sono definite storie generali). 
Un simile stato di cose potrebbe apparire in fondo naturale per lavori che spesso si 
concentrano sulle vicende di singole città, impegnate in vari momenti del conflitto 
all’Austria, e che in ogni caso non pongono grande attenzione agli sviluppi del 	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1848 romano; ma in ogni caso essa stride con l’apparente onnipresenza del nome 
del papa nelle opere del periodo precedente e appare a maggior ragione peculiare 
quando riguarda anche autori che pure si può immaginare nutrano un certo astio 
nei confronti del papato o quantomeno siano portatori di progetti politici 
decisamente progressisti e radicali, quali ad esempio Cattaneo485. 
Spunti più numerosi si possono trovare nei romanzi che in diversi casi 
abbracciano con la propria ambientazione anche Roma e in generale sembrano far 
più fatica a sottrarsi alla necessità di fornire qualche delucidazione sul ruolo 
svolto dal papa negli eventi narrati. Ma anche in queste opere la questione 
dell’incredibile popolarità di cui egli aveva in precedenza goduto rimane 
sostanzialmente estranea alla narrazione e si evita di confermare o smentire il 
presunto mutamento negli atteggiamenti di Pio ed eventualmente di fornirne una 
valida giustificazione: resta dunque sospesa la questione se egli abbia modificato 
le proprie posizioni, abbia ingannato i patrioti italiani o se sia stato da questi 
frainteso. 
Qualche indicazione in più al riguardo è invece fornita da Tasca nella poesia I tre 
tradimenti, l’unico testo successivo alla svolta reazionaria del pontefice, in cui 
egli rivesta una posizione centrale nel discorso. 
 
Liberta' colle braccia tremanti  
Al vicario del Santo dei santi  
Più si strinse in amplesso d'amor:  
Ma di Pio, cui già l'itale genti 
Salutar come un angiol del cielo. 
Muto il senno e fu il core di gelo 
A quel sfogo di libero ardor. […] 
Da quel di che in mondana favella 
Ei cangiò la profetica voce, 
Ne'guerrieri segnati di Croce 
S'attutia vacillante la Fè. 
Sciagurato! ed il secol gli offriva 
Più che a Giulio un'aureola di fasti! … 
O Lojola, tu il cor gli mutasti486 
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Al di la delle aspre e malinconiche recriminazioni, ampiamente prevedibili, il 
passo è significativo per come sembra attribuire le variazioni nella condotta 
papale ad un effettivo mutamento nell’animo del pontefice. Inizialmente sincero 
nei suoi intenti patriottici, egli avrebbe in seguito mutato risoluzione, suggerisce il 
testo, per un misto di vigliaccheria e attaccamento a potere e ricchezza. Tale 
configurazione del tradimento come vile transizione da uno all’altro degli 
schieramenti in campo fatica a trovare conferma nelle altre strofe: il 
componimento attraversato da una durissima polemica nei confronti di tutte le 
monarchie («O mortali, se ancor ne' tiranni V'ha chi stolto riponga sua fé, 
Ascoltate una storia d'affanni, Poi seguite a fidarvi dei re»487), ritrae i vari sovrani 
traditori (Carlo Alberto e Ferdinando, oltre a Pio IX) come tiranni il cui governo è 
incompatibile con la giustizia e la felicità del popolo, spinti dalle circostanze a 
piegarsi alle aspirazioni nazionali, ma disposti a seguirle solo sino a un certo 
punto e pronti a cogliere l’occasione per tornare sui propri passi. 
Diversi altri testi rimangono ugualmente sospesi tra le due diverse versioni del 
tradimento plausibili, quella dell’abiura di un nazionalismo inizialmente sincero e 
quella del consapevole doppiogiochismo ai danni dei patrioti imposto dalle 
circostanze storico-politiche: spesso gli autori sembrano propendere per una delle 
due risposte ma non si pronunciano in termini definitivi e trattano ambiguamente 
la questione. Nessuna tra queste opere si sofferma invece sulla possibilità di un 
involontario fraintendimento delle intenzioni papali. 
Quest’indecisione in parte pare derivare dal fatto che la questione in ultima 
istanza ha scarso peso nel definire il profilo del papa. In entrambi i casi, infatti, 
egli non sfugge all’infamante qualifica di traditore che, come si è visto (cfr il 
paragrafo 4.1), è facilmente applicata ad ogni italiano schierato contro la 
rivoluzione e a maggior ragione lo sarà per chi era in precedenza annoverato tra le 
file dei patrioti. E, una volta qualificato come traditore, Pio IX non può che essere 
oggetto di ritratti diffamanti, in cui l’essere a capo della Chiesa, dunque in 
posizione di potere è inevitabilmente vista come un’aggravante dei suoi crimini; 
poco importa se la Chiesa in sé è vista come autorità oscurantista incompatibile 
con il nazionalismo o come giusta istituzione la cui santa missione è stata però 
tradita.  
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Una rimarchevole ed eclatante eccezione è rappresentata da L’assalto di Vicenza, 
in cui Fantoni è esplicito nel ritenere come il papa fosse sincero nel suo impegno 
patriottico iniziale e soprattutto tende a giustificarlo e ad attribuirne il voltafaccia 
alle pressioni e agli inganni dei consiglieri e della corte romana:  
 
Che se pur fin d'allora qualcuno avesse avanzato che Pio IX fu spinto dai popoli a tutti quei primi 
fatti così liberali; che di suo animo nulla fece; e qual altro principe nell'Italia di quel tempo, fece 
spontaneo e non condotto dai popoli?... gli si avrebbe decisamente risposto.  
Egli promise, e fece; tacque, permise, e fu fatto. Io non trovo negli effetti differenza di sorte; […]  
fosse vanità o cuore, papa Pio IX fino agli ultimi dì dell'aprile del quarantotto, pensava all'Italia e 
seguiva ambiziosamente il suo bel sogno di gloria. Fu cauto, e tentò; parlò poco e oscuro, dovendo 
valersi anche egli di quel linguaggio che il generale Colletta distinse per lo stile ingannevole di 
Roma; agì e lasciò agire. Egli sperava in una inerte muta osservazione al di fuori; sospirava una 
vittoria nel campo. Venne accerchiato, fu stordito, minacciato: ma lottò, e stette Pio IX fino 
all'aprile. Era infatti il grande miracolo di papa.Parlò all'Italia dopo che la sua armata, qualunque 
sia la maniera, capitò sul terren della guerra, ed era sul finire del marzo; parlò e benedisse: 
scongiurò all'unione l'ultima volta, alla concordia.... E fu l'ultimo motto del nuovo principe, 
dell'italiano generoso riformatore; 
Il 29 aprile parlò ancora solennemente Pio IX; ma parlò e benedisse il mondo: fu il primo motto 
del solito papa, dell'antico indifferente cosmopolita.488 
 
Il ritratto che emerge nel complesso risulta dunque neutrale e consente una meno 
problematica spiegazione dell’originario entusiasmo popolare attorno a tale 
figura, la quale merita una certa comprensione nonostante il grave fallimento: 	  
Chi potea pensare che da quel pontefice, dalla sorgente infallibile di verità, avrebbero udito ben 
presto la contraddizione, la ricredenza;489 
 
L'infelice nazione allora, abbandonata repentinamente dalla sua stella lusinghiera, velatale da sì 
nere e fitte nubi, ricaduta nelle tenebre e nella miseria, si gridò tradita: e nella disperazione e nel 
dolore, accettò volentieri tutte quelle voci che negavano anche i primi benefici scintilli di luce, i 
primi soavi influssi, anche le prime inspirazioni incoraggiatrici; credette di aver falsamente veduto, 
d'essersi ingannata: e mentre sentia svillaneggiarsi e calunniare dai parteggiatiti e dai vendicatori, 
ed ella innocente, infelice, venir mutata in vista d'infame e di rea, e ne fremea, e malediva; non 
poteva tuttavia non accordarsi con quelli istessi sull'altrui trasfiguramento. Così fu creduto quando 
coloro asserivano che il papa non fosse mai stato, né avesse potuto mai essere liberale e italiano490 
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Simili asserzioni rimangono comunque del tutto isolate. I cenni presenti in altre 
opere, pur nella loro brevità sono comunque chiarissimi nella loro condanna 
morale del pontefice: 
 
Nel nome di Pio IX si inauguravano le rivoluzioni dei pensieri e dei fatti in Italia: e Pio IX pel 
primo tradiva l'opera propria; patteggiava collo straniero chiamandolo fratello, benedicendo i 
feroci che in Castelnuovo avevano rinnovellate le scene dei Vandali.491 
 
L’autore che maggiormente espande la trattazione relativa a Pio IX è Ottolini, il 
quale dunque ha più di ogni altro modo di argomentare distesamente la sua 
condanna del papato e lasciar trasparire qualche squarcio del carattere, a suo dire 
ripugnante, del pontefice. Ne I cacciatori delle alpi egli è raffigurato  alla maniera 
di un signorotto locale, potente ma dalla mentalità ristretta, infido e spietato, per 
molti versi avvicinabile alle figure degli altri sovrani italiani traditori, a 
cominciare dal re di Napoli, a cui non a caso era già affiancato da Tasca. Tratti 
salienti della sua personalità non potranno che essere l’attaccamento al potere 
materiale e ai propri privilegi, l’indole lussuriosa, la totale mancanza di empatia 
per le sofferenze del popolo di cui pure è corresponsabile. Il primo di questi 
elementi emerge chiaramente dal seguente passo in cui Pio IX è mostrato mentre 
riflette sulle prossime mosse dall’esilio campano circondato da uno stuolo di 
malevoli consiglieri e ambasciatori delle potenze reazionarie: 
 
Che faceva intanto a Gaeta il papa? Che vi facevano i cardinali? Pensavano, affannavansi per 
conservare la religione?... Quest'era l'ultimo dei loro pensieri! Ciò che loro premeva era il poter 
tèmporale; questo è più positivo! […] 
Ma il cardinale Antonelli, a stornare l'animo del papa, gli andava susurrando all'orecchio: 
Tenete duro, Santità! Lasciate che costoro gracchino!... S'è pensato anche alla Francia... Abbiamo 
un potente amico a Parigi, nel ministero; nel parlamento, avvocati di buona volontà; clienti ed 
esploratori poi, ne abbiamo sguinzagliato per tutta Francia... Roma ce la devono restituire senza 
condizioni.... Tenete duro, Beatitudine!...  
E il papa, al quale l'assolutismo faceva scorrere l'aquolina in bocca, chiudeva un occhio. […] 
E il coro: Benissimo! — Il papa chiuse anche l'altro occhio e buona notte allo Statuto...492 
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Più avanti Ottolini esplicita ancor più chiaramente la sua condanna: il sangue dei 
martiri del 1848, in particolare dei difensori di Roma è sulle mani del papa che 
però appare indifferente alla cosa, godendo della sua vita di agi: 
 
Colto il momento opportuno in cui il custode era intento a mostrarne ad altri le tante meraviglie, 
l'amico scivolò nella camera da letto del papa. Una bella camera, signori miei!... quale di sicuro 
non l'ebbero mai né Gesù Cristo, né San Pietro; colle pareti e la soffitta dipinta a fresco da 
Raffaello. […] appoggiato ad una parete c'era il letto di Sua Santità, coperto di damasco giallo, e 
sormontato da baldacchino con cortine della stessa stoffa e colore. L'amico mio sedette su quel 
letto. Quanti pensieri in quell'istante gli si affacciarono alla mente! Ripassò la storia dei papi, il 
poco bene e l'incalcolabile danno che fecero all'Italia; poi d'epoca in epoca scese rapidamente a 
que' giorni, alla guerra che desolava la penisola, accesa appunto da un papa e da' suoi prelati; 
ripensò alla battaglia del giorno 3, alla lunga fila delle lettighe su cui giacevano i feriti ; rivide quei 
visi lividi, semispenti, quelle membra rotte e penzolanti, il sangue che in passando gocciava sul 
lastrico... Allora l'amico, battendo con una palma su quel letto, esclamava: Dev'essere d'un 
temperamento ben felice questo papa, se continuerà a dormire saporitamente dopo tanti 
omicidj!...493 
 
Al ritratto già più ampio offerto da Ottolini non corrisponde comunque una 
maggiore attenzione per la questione della svolta nella politica papale avvenuta 
nel 1848. L’autore sembra propendere per l’idea di un tradimento congeniato sin 
dall’inizio, anche se Pio IX compare nell’opera come personaggio solo al 
momento della fuga da Roma, impedendo che la situazione sia affrontata più 
esplicitamente: Gli stessi patrioti più avveduti però avevano messo 
precedentemente in dubbio la sua lealtà: 
 
«E anche il papa …. anche il papa!... Hum! sarà poi sincero costui?... Io son vecchio, e 
dell'esperienza ne ho da vendere.... In politica, quando vi si immischian donne o preti , ho sempre 
veduto andar tutto alla malora....»494. 
 
Ma ciò che più colpisce è che Ottolini, come gli altri autori, non giustifica mai la 
grande popolarità del papa, che pure emerge tra le righe della narrazione, e il suo 
essere indiscusso simbolo patriottico nei primi mesi della lotta: non si forniscono 
delucidazioni su come e perché tale situazione si sia venuta a creare, nonostante 
queste appaiano a maggior ragione auspicabili nel momento in cui l’oggetto di 
una simile ammirazione viene ritratto come un mostro di malvagità. 	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In realtà l’impressione è che sia proprio l’inquadramento del papa come una 
figura deprecabile (secondo il classico meccanismo manicheista per cui tutti i 
propri avversari sono condannabili sotto ogni punto di vista) a suggerire di 
lasciare la sua questione ai margini della narrazione. Il pudore riguardo alla 
valutazione dell’animo del pontefice, e ai relativi eccessi d’entusiasmo, sembra 
spingere gli autori ad eludere la spiegazione della popolarità di Pio IX e nel 
complesso a ridurre drasticamente ogni riferimento al personaggio che pure era 
stato un imprescindibile protagonista delle narrazioni precedenti: insomma un 
velo di imbarazzato silenzio circonda la figura del pontefice. 
Una macroscopica e rilevantissima eccezione è comunque costituita da una 
particolare categoria di saggi storici che in precedenza si è definito come storie 
generali. Per quanto la peculiarità dell’approccio posato, critico e riflessivo di 
simili opere alle vicende del 1846-49 sia in parte puramente superficiale (per una 
più approfondita disanima dei caratteri del genere si rimanda al paragrafo 2.6 del 
secondo capitolo), esse si distanziano nettamente dal resto della produzione scritta 
sull’argomento quantomeno per una riflessione più attenta e acuta sulle mancanze 
del movimento nazionale italiano, gli errori commessi e le cause della sconfitta, 
discostandosi dal modo idealizzato ed encomiastico con cui ogni manifestazione 
del patriottismo è trattata in altra sede. Non sorprende quindi che la questione 
dello schieramento del papato nello scacchiere politico sia affrontata più 
lucidamente che altrove, con osservazioni e ipotesi che appaiono spesso 
ragionevoli anche a un lettore moderno, anche se i propositi di oggettività delle 
opere sono continuamente inficiati dall’emergere delle convinzioni politiche dei 
vari scrittori. 
Di fatto i vari autori concordano sull’interpretazione complessiva del 
comportamento del pontefice, a dispetto delle ben differente posizioni 
ideologiche, che possono comunque tradursi in astio nei confronti di tale figura o 
in una tendenza a scusarne le pur pesanti responsabilità. Comune è il 
riconoscimento dell’incompatibilità per necessità storica tra l’istituzione del 
papato e l’esistenza dello Stato della Chiesa, da una parte, e le aspirazioni 
nazionalistiche dall’altra; su questa base è inevitabile ammettere che la fama 
iniziale di Pio IX è stata frutto di un colossale fraintendimento con la popolazione.  
I propositi di moderate riforme in senso paternalistico sarebbero stati ingigantiti 
nella percezione popolare sino ad apparire come prodromi di un rinnovamento 
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politico radicale del tutto privo di fondamento, innescando una spirale di 
celebrazione ed entusiasmi in cui lo stesso pontefice è rimasto, del tutto 
involontariamente, prigioniero per qualche mese. Interessante notare come una 
simile chiave di lettura è adottata da autori posti alle estremità opposte del 
movimento nazionalista quarantottesco: il liberal-moderato conservatore Cesare 
Cantù e Giuseppe La Farina, rivoluzionario repubblicano (anche se in seguito 
questi sposerà la causa piemontese e diverrà collaboratore di Cavour). Il primo, ad 
esempio, ritrae un Pio IX che inutilmente 
 
colse ogni occasione per ripetere che egli era papa cattolico innanzi tutto, padre di tutti i fedeli, 
geloso de' diritti della Santa Sede : eppure l'opinione se ne foggiò un idolo a proprio talento, 
attribuendogli concetti, parole, atti, speranze, aliene dal suo vedere e dal suo volere. L'amnistia da 
lui concessa limitatamente, fu applaudita ben più che altre assai più larghe; in qualche riforma da 
lui iniziata si vide l'avviamento a ben maggiori; si moltiplicarono aneddoti, da cui paresse 
congiunger in sé la pietà di Pio IV, la fermezza di Sisto V, il voto di Giulio H; si eccitò un' 
ammirazione universale come per le teatranti495 
 
La Farina concorda nel far risalire alle primissime riforme del pontefice 
l’entusiasmo delle folle; in particolare: 
 
L’importanza dell'amnistia non stava negli effetti favorevoli a tante famiglie infelicissime; ma 
nella interpretazione che la comune opinione le dava, come inaugurazione di un nuovo ordine di 
cose, rinnovazione del principio di autorità, atto di concordia fra principe e popolo, promessa di 
pace e felicità. Cosi compresero l'amnistia la più parte degli Italiani, e per questo fu salutata con 
quel plauso che del somigliante non v'è forse ricordo nelle moderne istorie. Che questa fosse savia 
interpretazione non parmi. Pio IX dichiarava nel suo manifesto che la pena de' condannati politici 
«era stata da loro meritata, offendendo l'ordine della società o i sacri diritti del legittimo sovrano», 
mentr'egli non ignorava, come la più parte d'altro non fossero rei, che di aver bramato un 
reggimento meno tirannico e meno bestiale. […]  Era chiaro adunque che non trattavasi di accordo 
fra principato e libertà; ma di clemenza di principe: non di riparazione del malfatto dal governo; 
ma di perdono del malfatto dai cittadini: il diritto del popolo continuava a chiamarsi reità come a' 
tempi di Gregorio , se non che Gregorio volea vendicarsi, Pio usare misericordia 496 
 
In pagine successive Cantù si mostra decisamente più conciliante nei confronti del 
pontefice rispetto al più radicale La Farina, che invece lo attacca anche 
aspramente, ma l’impianto esplicativo rimane lo stesso per entrambi, comune 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
495 C. Cantù, Storia dei cento anni, p. 500. 
496 La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, p. 19-20. 
	   241	  
anche ad altri autori di storie generali, come Balbo, e drasticamente distante da 
quello dello altre opere, per cui come si è visto, l’idea che il papa semplicemente 
non fosse stato in grado di farsi comprendere dal popolo nelle sue intenzioni 
appariva alla stregua di un tabù. 
 
 
8. IL CLERO: BIECHI OSCURANTISTI O UMILI PATRIOTI? 
 
8.1  Un ritratto plurale e disomogeneo 
In quanto componente di rilievo della società italiana, non sorprende che il clero 
compaia nella maggioranza delle opere, almeno in una fugace menzione. Tuttavia 
esso non occupa una posizione di centralità nel discorso patriottico, a differenza 
delle varie figure archetipiche, di cui si è sinora discusso, o dello stesso papa Pio 
IX. Dunque, benché preti e frati, suore e vescovi siano spesso presenti, essi hanno 
un ruolo decisamente secondario: citati quasi inevitabilmente nel momento in cui 
si cerca di fornire un quadro completo e sfaccettato della società italiana, 
rimangono però solitamente sullo sfondo, come soggetto sociale non così decisivo 
nello svolgersi della lotta nazionale. 
Presenza non strettamente indispensabile nella narrazione, non sorprende che il 
clero ne sia del tutto escluso in molti dei testi più brevi, quali le poesie e le prose 
d’argomento politico; ma anche nelle storie generali i riferimenti sono molto 
limitati soprattutto in considerazione delle dimensioni monumentali di tali opere. 
Già più frequente e consistente è la presenza di uomini di Chiesa nel resto della 
produzione saggistica e nei romanzi; però anche in questi casi non mancano testi 
in cui esso è assente. 
Nel complesso non è al clero che si guarda come al principali artefice del moto 
nazionale, né come al più rilevante e pericoloso nemico della Patria. Certo il 
discorso cambia se si considera la Chiesa come istituzione: essa gioca un ruolo 
centrale, prima a favore alla causa italiana e quindi contro di essa, prontamente 
rilevato dai testi; ma questa Chiesa, che è innanzitutto un’autorità politica, 
s’identifica con il papato, con Pio IX, che, si è detto, riveste, lui sì, un ruolo 
centralissimo in almeno una parte della produzione scritta, e con l’alto clero che lo 
circonda. Insomma, è sul pontefice e sui suoi più stretti collaboratori o sulle 
istituzioni ecclesiastiche come impersonali entità politiche che si riflettono, nella 
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prima fase del 1848, le fiduciose speranze di matrice neoguelfa, secondo cui 
proprio nel papato si sarebbe potuto trovare uno dei più saldi pilastri della 
risorgenza politica nazionale, e in seguito le astiose recriminazioni per il 
fallimento di tale progetto e le accuse di aver voltato le spalle all’Italia. 
Espressione di questo «cattolicesimo istituzionale» sono non di rado considerati 
anche determinati ordini regolari, in primis i gesuiti, identificati come nemici 
della nazione accogliendo le posizioni espresse al riguardo da Gioberti, ma non il 
piccolo clero composto da parroci di campagna e da preti e frati che vivono 
immersi tra la popolazione urbana: quest’ultimo doveva essere il clero più 
familiare ai lettori delle opere ed è quello che occupa maggior spazio nei testi. 
Esso costituisce una componente sociale di rilievo, innanzitutto per l’influenza 
esercitata, ma che non necessariamente si distaccava dagli altri attori sociali nei 
vari momenti della lotta nazionale. 
Questa minor centralità del clero nel discorso sul 1848 sembra conferire agli 
autori maggiori libertà di esprimere apertamente le proprie opinioni al riguardo. Il 
giudizio sul clero, cioè, può oscillare sensibilmente da autore ad autore senza che 
ciò comporti una qualche contraddizione o mancanza nel discorso nazionalista, a 
differenza di quanto avviene per gli austriaci, ma anche per i poliziotti italiani o 
gli uomini di corte, tutti oggetto di aspri attacchi, oppure per i soldati italiani, le 
masse urbane e i contadini, tutti guardati con un atteggiamento bonario pronto a 
scusare e giustificare. Si possono così incontrare brevi osservazioni che, a seconda 
dell’opera, sono di drastica condanna o di entusiastica approvazione per il 
comportamento di parroci, monaci, ecc. Il giudizio sul clero è uno dei punti in cui 
emergono le profonde differenze ideologiche interne al fronte nazionale, che 
includeva moderati fortemente attratti dal neoguelfismo e refrattari a mettere in 
discussione il ruolo socilae della Chiesa così come democratici radicali favorevoli 
a una piena laicizzazione della società e della politica. 
La libertà di descrivere il clero senza attenersi a un modello prefissato che sia 
comune a tutte le narrazioni patriottiche si esprime però innanzitutto nei quadri 
compositi e internamente fratturati che ne sono forniti all’interno delle singole 
opere, più che dalle reciproche differenze tra autori. Semplicemente il discorso 
nazionalista non prevede necessariamente che il clero sia un’entità monolitica i 
cui esponenti saranno tutti malvagi e vili o tutti buoni e generosi; al contrario è 
facile che si riconosca una netta differenziazione interna alla categoria quanto a 
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caratteri, opere, mentalità e convinzioni, il che consente di valutare preti e frati 
come individui e non unicamente come rappresentanti della Chiesa.  
In questo contesto, parole d’elogio verso preti o frati che dimostrano in svariati 
modi il proprio sincero patriottismo e non di rado verso un’intera categoria di 
religiosi (il clero tutto di una qualche regione o città, i membri di determinati 
ordini religiosi, frati o monaci di una specifica comunità) possono facilmente 
coesistere con affermazioni rivelatrici di un anticlericalismo diffuso che 
accomuna, come in fondo era lecito attendersi, diversi degli autori democratici 
dalle convinzioni più radicali, i quali vedono nella Chiesa, o almeno in alcune 
sezioni del clero, una forza conservatrice; tutto ciò senza che sia avvertita alcuna 
contraddizione tra i due elementi: dopotutto il neoguelfismo aveva trovato il 
proprio massimo araldo in Gioberti che era anche tra i più feroci avversari dei 
gesuiti. Non è quindi per nulla infrequente che lo stesso autore fornisca esempi di 
ecclesiastici positivi e negativi, gli uni al fianco degli altri, o che presenti singoli 
personaggi il giudizio sui quali è palesemente contrapposto a quello affibbiato alla 
categoria nel suo complesso; è ad esempio comune che figure eroiche di preti 
patrioti compaiano anche in opere che non celano la propria diffidenza nei 
confronti degli uomini di Chiesa. 
Così, per illustrare un caso specifico, Ottolini, garibaldino d’ispirazione laica e 
democratica seppur non pregiudizialmente ostile alla dinastia Savoia che anzi 
celebra come protagonista dell’Unificazione nazionale497, è tra gli autori più duri 
nei confronti del clero nelle sue diverse componenti, lanciando accuse 
decisamente pesanti: insinua neppure troppo velatamente che per i confessori è 
pratica comune attentare alla verginità delle fanciulle: 
 
Anche dal confessionale, Rita s'era staccata coll' anima candida, ad onta che un dabben prete 
(certamente per zelo soverchio) nulla avesse tralasciato per farle intravedere il frutto della scienza 
del male, e invogliarnela a forza di domande subdole e suggestive, d'esempj, di comparazioni. 
E non crediate che io accenni a questo per preconcetto proposito di sparlar de' preti; no. Io, come 
sempre, copio dal vero.498 
 
Ottolini però è anche colui che in assoluto si sofferma maggiormente su un prete 
che è personaggio indubbiamente positivo, il buon don Luigi, di sani principi 
patriottici, generoso verso i poveri e pronto a sottoporsi a stenti e pericoli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Camarotto, Ottolini, Vittore in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 79. 
498 Ottolini, I cacciatori delle alpi, p. 20. 
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personali pur di far del bene ai prossimi e alla causa italiana, vero coprotagonista 
del romanzo. E un discorso simile si potrebbe fare per don Vincenzo, altro prete-
patriota che esce dalla penna di un autore che non dissimula la propria diffidenza 
verso il clero quale Ferrari. 
Si può osservare che gli autori appaiono spesso perfettamente consapevoli del 
carattere multiforme del ritratto che stanno fornendo del clero e semplicemente 
non siano intenzionati a dare della Chiesa un ritratto monolitico, paragonabile a 
quello di altri soggetti presenti nelle opere. In quest’ottica si muove Ottolini 
quando contrappone le diverse reazioni di due parroci della campagna lombarda 
alla notizia dell’insurrezione milanese499. Il primo, il già citato don Luigi, sfrutta 
immediatamente il suo ascendente sui parrocchiani per mobilitarli in soccorso del 
capoluogo e si mette alla loro testa, mentre il suo contraltare don Fruttuoso, non 
potendo impedire che i compaesani si muovano a loro volta perché la notizia è già 
trapelata, rimane ugualmente a casa addicendo scuse pretestuose. Di don 
Fruttuoso ci è fornito un ritratto, tra la satira e la riflessione sociale, che ironizza 
sul suo aspetto fisico, grasso e sciupato per pigrizia (non cambia mai la sua tunica 
sudicia, rattoppata e logora!), e ne mette in mostra i molteplici difetti morali: 
 
Egli era un pretacchione di circa quarant'anni, di mezzana statura, toroso, largo di spalle, 
ventripotente. Nella speranza che si rinnovasse anche per conto suo il miracolo del vestito di 
Cristo, che crebbe con lui per trentatré anni, don Fruttuoso non mutava mai il suo. La quadrilustre 
sottana scoppiava qua e là alle spalle, alle gomita, mano mano ch' egli ingrassava; sdruscivasi al 
sedere, ov'era lucida come specchio; mutava sul petto di colore , da nero in paonazzo sporco, 
chiazzato di macchie giallastre; pareva insomma protestasse e chiedesse riposo. Invano; ché don 
Fruttuoso faceva l'indiano, e lasciava che la sua serva rattoppasse qua e là gli sconci, poco 
badando se le toppe di stoffa nuova facessero viepiù risaltare la sbiaditura del fondo. […] 
Resta ora la parte meno importante di don Fruttuoso, la testa […]. Questa testa era piccola in 
proporzione al corpaccio; piccolo il cranio, m'intendo, ché la faccia era ampia. Da quella 
luccicavano gli occhi, piccini e incavati; torreggiava il naso periforme, lucido alla base e contesto 
di vene di vario colore. Infine la bocca s'apriva larga oltre misura, sicché, visto di fronte quand'ei 
rideva, pareva che la finisse alle orecchie. Siccome don Fruttuoso non radevasi il viso che il 
sabato, cosi per sei giorni la settimana le sue guancie rubiconde erano ombreggiate di peli ispidi e 
ritti come setole. 
L'avarizia e la ghiottoneria, colla numerosa famiglia di peccatini che ne son corollarj, erano i suoi 
vizj prediletti; questi vizj, impastati colla più crassa ignoranza , avevano intonacata, grommata la 
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sua anima (come il tartaro su certe dentature cariate), in modo che solo uno sforzo sopranaturale 
avrebbe potuto detergerla. 
Don Fruttuoso, ignorante com' era, se intaccato, minacciato ne' suoi appetiti grossolani, spiegava 
nel difenderli una sagacia, una pertinacia veramente meravigliose, tanto da somigliare al talento; di 
tutto il resto pochissimo curavasi; vivere e lasciar vivere era la sua massima prediletta. Non 
s'immischiava negli affari altrui, ma guai a chi avesse tentato rovistare nei suoi! Foss'anche il 
papa, gli avrebbe fatto fuoco addosso.  
Quanto alla carità, don Fruttuoso si accontentava di raccomandarla dal pulpito, in ispecie a mezza 
predica, quando il borsellino del sagrestano risuonava insolentemente alle orecchie de' poveri 
contadini, che non osavano trattenersi dal buttarvi un quattrinello, soggiogati com'erano dallo 
sguardo implacabile del loro curato500. 
 
Un successivo monologo lascia emergere le sue convinzioni politico-ideologiche 
pressappochiste, pesantemente ipocrite e interessate nonché retrograde: 
 
— Rivoluzione …. rivoluzione ! ... Qualche ragazzata…. Figurarsi, insorgere contro l'autorità!... 
contro i cannoni.... Non ci voleva altro che quel cervellino di don Luigi per riscaldarsi il sangue.. .. 
Già... vuol fare il dotto lui!... Legge sempre.... certi libri che io non conosco, ma che si capisce dal 
solo cartone che farebbe meglio a buttarli sul fuoco…. Teste esaltate!... Io non son dotto io!... ma 
le cose le so veder giuste.... Rivoluzione !... brutta parola per noi preti.... Dopo la rivoluzione vien 
la libertà, e allora tutti si credono in diritto di scrivere, di parlare, di sentenziare.... e, quel che è 
peggio, di immischiarsi anche negli affari ecclesiastici.... Tutti sono eguali dinanzi alla legge.... 
Tutti?... Bel rispetto per il sacro carattere del sacerdote!... uguagliare un prete a un villano.... I 
liberali?... libera nos Domine!... Mi par di sentirli.... E cosa fanno i preti?... E perchè non 
lavorano?... E perché mangiano a tavola quattro, cinque piatti mentre hanno intorno gente che 
muor di fame?... E perchè non fanno quel che predicano?... […] Non ci mancherebbe altro che ci 
obbligassero davvero a seguire sul serio ... e alla lettera il Vangelo!... Ecco dove conduce la 
rivoluzione!...501 
 
Insomma un ritratto spietato del clero rurale rozzo, egoista e iper-tradizionalista 
che però non vuole applicarsi a tutti i parroci di campagna vista la figura eroica e 
meritevole di don Luigi.  
 
8.2  La partecipazione ai moti e le diverse componenti del clero 
Nel contesto delle forti variazioni nelle immagini del clero fornite dalle opere, non 
si può negare giochi un ruolo da non trascurare anche la cronologia con cui esse 
sono prodotte, che però non appare così decisiva nel connotarle. La produzione di 	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poco successiva ai primi moti del 1848, scritta in un clima di grande entusiasmo e 
protesa nel tentativo di sottolineare la concordia e la comune partecipazione alla 
lotta della società in ogni sua componente, è sempre pronta a sottolineare le 
imprese e gli sforzi compiuti da preti, frati, studenti del seminario, ecc. nei 
combattimenti. Vi si può forse cogliere un’eco della cooperazione tra autorità 
politiche rivoluzionarie ed ecclesiastiche che sarà poi incrinata in maniera spesso 
decisiva dal mutamento della politica papale in seguito alla fuga da Roma502. 
 Questo della partecipazione alle insurrezioni diviene, di fatto, l’unico elemento 
davvero messo in risalto nella raffigurazione del clero, evidentemente rendendone 
positivo il ritratto. Tra gli autori cui maggiormente sta a cuore sottolineare i meriti 
di ecclesiastici noti e non, si può citare, ancora una volta, Ignazio Cantù: 
 
mi è pur dolce riandar quanta parte abbiano avuto due miei fratelli, uno dei quali, pio sacerdote, 
che sull'esempio di tanti altri ministri del Signore, animava 1' intrepidezza e la virtù dei 
combattenti. Quante volte ho udito io stesso uscir dalla bocca d'un prete, d'un barnabita, d'un frate 
ospitaliere, la parola di coraggio, Iddio vi protegge, il vostro sangue è sangue di martiri! Furono i 
sacerdoti che s'incaricarono della guardia civica, essi che col suono delle campane a martello, 
batterono i rintocchi funebri della dominazione cadènte, essi che al ternavano il pietoso ufficio di 
raccoglier l’ultimo respiro del morente, e il cittadino obbligo del combattimento.503 
 
Tuttavia un approccio ugualmente pronto a evidenziare la parte avuta dal clero in 
vari momenti degli scontri delle Cinque giornate e di altri moti insurrezionali è 
comune anche nella più tarda produzione saggistica e, ancor più spiccatamente, in 
quella memorialistica. 
Sembrano essere le consuetudini di queste tipologie di testi a indurre anche autori 
che non dimostrano particolare simpatia verso la Chiesa a chiamare in causa 
sacerdoti e clero regolare quasi solo per riportare casi di comportamento 
esemplare e virtuoso, limitando a pochi cenni la manifestazione delle proprie 
perplessità sulla categoria (perplessità che riguardano solitamente 
l’organizzazione e i fini delle istituzioni ecclesiastiche e non questioni di fede).  
Un esempio può essere fornito da Mascheroni, le cui convinzioni vagamente 
anticlericali emergono en passant mentre descrive la partecipazione ecclesiastica 
all’allestimento delle barricate: 
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  Francia, «Il nuovo Cesare è la Patria». in Annali d’Italia 22, pp. 423-50.	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Perfino i chierici del Seminario arcivescovile, i quali si erano levati in massa, concorsero a dare il 
loro contingente. Non ci misero i loro breviarj, no, ma qualche cosa di più solido, materialmente 
parlando; disselciarono nientemeno che i marciapiedi e i trottatoj del luogo e ne accumularono le 
grosse e pesanti pietre l'una sopra l'altra, in modo da farne una specie di bastione, alto e compatto 
quanto una muraglia da fortezza. […] 
E dire che si sciupano forze tanto vigorose sotto una tonaca nera, mentre potrebbero essere 
usufruttate con miglior risultato sotto una divisa militare e, in ogni caso, all'adempimento del 
precetto evangelico, comune a tutte le creature, quello del crescite et multiplicamini, dal quale i 
poveretti sono esclusi, almeno legalmente.504 
 
Tuttavia le poche figure di religiosi che compaiono nelle pagine successive 
rappresentano sempre modelli positivi, a cominciare dalla figura dell’eroico 
sacerdote milanese Pietro Mauri, alla cui partecipazione alle Cinque giornate è 
dedicato un lungo excursus che occupa quasi interamente il nono capitolo. Posto 
che egli «non è un prete di quelli»505 (ancora l’anticlericalismo che riemerge), il 
testo lo segue mentre si getta fra i combattenti: 
 
senza por tempo in mezzo, piglia un pane, dei pannolini e un crocifisso, e giù ratto nella via. Il 
pane era per le occorrenze che potessero nascere per gli altri e per sé stesso, i pannolini per 
fasciare le ferite, il crocifisso per confortare i morenti all'estremo passo. […] 
s'era ficcato qua e là, a portar l'opera del suo crocifisso, de' suoi pannilini e del suo pane a chi ne 
bisognava, avendo cura di rinnovare la munizione degli ultimi due articoli.506 
 
Mauri si offre in seguito per un’ambasceria al Castello, dove parla con Radetzky, 
quindi riferisce al Governo Provvisorio il cattivo stato delle forze tedesche e 
infine torna ad esporsi al pericolo dei combattimenti: 
 
- Ascoltate, figliuoli! Da star qui, io posso vedere quando tira il cannone di quei signori, mentre a 
voi è impedito dalle barricate. Attenti a me dunque! Quando mi vedrete alzare il crocifisso, 
traetevi da banda, poiché gli è segno che il cannone sta per vomitare; quando leverò il tegolo, 
inviate pur loro in piena sicurezza il vostro piombo: e mandategliene molto, mi raccomando. 
Colà stette fino alla quinta giornata, quando cioè gli austriaci se ne furono iti, levando e calando 
incessantemente il suo tegolo e il suo crocifisso, sempre a tempo, con buon successo da parte de' 
nostri e con danno de' nemici, e per buona sorte sempre impunemente anche per conto proprio. E 
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ciò perché trovavasi egli stesso esposto, nella sua posizione, alle cannonate che venivano dai 
torrioni del Castello507 
 
Altro fattore che contribuisce a spiegare la pluralità delle opinioni espresse sul 
clero è la consapevolezza delle suddivisioni interne ad esso, che spesso conduceva 
a giudizi differenziati. Logicamente quanto più gli uomini di Chiesa sono 
percepiti come distanti dal popolo ed espressione del potere ecclesiastico e del 
tradizionalismo cattolico in ambito sociale tanto più facilmente negativi saranno i 
giudizi nei loro confronti.  
Le gerarchie ecclesiastiche sono quindi guardate spesso con sospetto, ma non 
tanto nel caso delle locali figure di autorità quanto in quello dei vertici centrali 
romani della Chiesa. Del resto le locali gerarchie ecclesiastiche nella gran 
maggioranza dei casi instaurarono nel corso del lungo 1848 proficui rapporti 
collaborativi con i governi nati dalle riforme o dai moti insurrezionali, 
riconoscendone solitamente l’autorità, nel solco del atteggiamento 
tradizionalmente ossequioso verso il potere politico da parte della chiesa, e 
dunque collaborando attivamente all’educazione nazionalista delle masse e alla 
celebrazione dei grandi avvenimenti recenti508. Anche i vescovi maggiormente 
diffidenti verso l’emergere del nazionalismo, tesero spesso a una condotta 
prudente, attenta a non prendere posizione in modo netto contro di esso, almeno 
fintanto che non divenne ufficiale la svolta reazionaria nella politica papale, 
favorendo, nel clima d’entusiasmo dell’epoca, una percezione del loro operato 
come benevola verso le aspirazioni patirottiche509.  
Dunque vescovi e arcipreti sono solitamente visti come padri amorevoli verso la 
loro comunità, riproducendo su una scala più piccola, e dal minor valore 
evocativo, il rapporto del popolo con il primo Pio IX, nume tutelare degli 
italiani510. Questa situazione è abbastanza chiara nel caso del neo-nominato 
vescovo di Milano Romilli, che inizialmente è oggetto di ritratti entusiasti che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
507 Ivi, pp. 169-70. 
508 Si veda per un approfondimento al riguardo Francia, «Il nuovo Cesare è la Patria». Clero e 
religione nel lungo Quarantotto italiano in Annali d’Italia 22, pp. 423-50. 
509 Si veda Veca, Un cardinale nella tempesta. Carlo Oppizzoni e il ‘mito’ di Pio IX sul caso del 
vescovo di Bologna. 
510 Simili posizioni dei testi dovevano apparire perfettamente sensate a fronte della disponibilità a 
collaborare mostrata dalle gerarchie ecclesiastiche cui si è già accennato in precedenza. Cfr 
Francia, «Il nuovo Cesare è la Patria in Annali d’Italia 22, pp. 423-50. 
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vedono nel suo arrivo il momento scatenante del moto locale511. In seguito si 
riconosce la sua tendenziale indifferenza alla causa italiana, ma è difficile che il 
tono si faccia accusatorio.  
Raramente tale moderazione si applica agli alti prelati attivi a Roma, i quali sono 
invece facilmente identificati come esponenti dell’anima oscurantista del 
cattolicesimo. Nei testi più precoci sono eletti a capri espiatori cui attribuire le 
titubanze e ritrosie nella politica papale, mentre una volta mutato il giudizio su 
Pio IX quello nei loro confronti non si sposta di molto, facendone gli infami 
collaboratori e consiglieri del grande traditore. L’aspetto interessante è che una 
simile condanna durissima non è riservata ai membri della corte papale e ai 
cardinali che rivestivano qualche funzione politico-amministrativa ma si estende 
agevolmente ad includere ampie porzioni, giudicate reazionarie e anti-
nazionalsite, del clero romano. In alcuni casi estremi esso è tutto bollato come 
infame e criminoso: l’esempio più rimarchevole è probabilmente quello fornito da 
Ottolini: 
 
Nelle rivoluzioni delle quali in questi anni è gloriosa l'Italia, a Milano, a Venezia, e adesso in 
Sicilia, i preti, cittadini anch'essi, si associarono ai cittadini e combatterono assieme. Ma a Roma la 
faccenda camminò ben diversamente. Il clero romano è, senza confronto, il peggiore di tutti; 
oramai mutò la città santa in una fogna. Alla capitale della cattolicità affluiscono da ogni parte del 
mondo, que' preti che non istanno bene a casa loro, quindi i viziosi, i fannulloni. A Roma fra 
l'interminabil popolo di preti, costoro morirebbero di fame, se per un verso o per un altro, non 
sapessero aggrapparsi alla sottana di qualche prelato che, alla fin fine li pasce, li veste, li ricovera, 
a patto e condizione però' che lo servano fedelmente, sia col trottare per appagare qualche suo 
capriccetto, sia girellando a conto del governo, di cui quel loro nuovo padrone è naturalmente una 
colonna. 
Eccoli, dall'altezza del sacerdozio, discendere al fondo dello spionaggio; ficcarsi nelle case, 
intromettersi nelle famiglie, sorprenderne i segreti, avviluppare a poco a poco colla rete di San 
Pietro un intero popolo !... 512 
 
Questo passo conferma anche come, in Ottolini come in quasi ogni altro autore, il 
clero è descritto positivamente fintanto che si mescola alle masse, innanzitutto in 
occasione delle insorgenze contro gli austriaci, ma anche nella vita di tutti i giorni. 
Ciò fa sì che il clero regolare, rispetto a quello secolare, sia più frequentemente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
511 Cfr Ignazio Cantù, Gli ultimi cinque giorni degli austriaci a Milano. Si veda anche Venosta, Le 
cinque giornate di Milano per un ritratto ancora molto positivo seppur di epoca decisamente più 
tarda. 
512 Ottolini, I cacciatori delle alpi, pp. 267-8. 
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accusato di osteggiare i patrioti, e di difendere meschinamente i propri interessi e 
privilegi, conducendo una vita appartata e agiata nei propri conventi e monasteri; 
lo stesso Ottolini ne offre diversi esempi513. 
Un discorso particolare andrebbe comunque fatto per la Compagnia di Gesù: 
assorbita la lezione del Gesuita moderno di Gioberti, che si era ampiamente 
diffusa già diversi anni prima del 1848514, gli autori non hanno la minima 
esitazione a posizionare l’intero ordine nel fronte avverso al nazionalismo, senza 
preoccuparsi delle aperture verso il nazionalismo d’orientamento moderato, e 
neoguelfo in particolare, ancora presenti in alcuni ambienti interni alla Compagnia 
fino al 1849-50, anche se in seguito rapidamente venute meno515. La Compagnia è 
insomma descritta come un coacervo di individui immondi, in questo caso senza 
eccezioni, amici dell’Austria e dissimulatori, sostenitori della reazione sul piano 
politico, dimentichi dei principi cristiani di amore fraterno e generosità e 
rappresentanti degli aspetti più corrotti ed esecrabili della Chiesa; così, ad 
esempio, Ottolini afferma: «In allora il cattolicismo parve far divorzio dal 
gesuitismo; riabbracciarsi per sempre la religione e la libertà.»516  
Un simile ritratto sembra accordarsi con l’astio profondo e inestinguibile verso i 
gesuiti che secondo Bresciani si era diffuso ampiamente e del tutto 
immotivatamente517, anche se si può supporre che lo scrittore reazionario esageri 
le descrizioni di persecuzioni e vere e proprie cacce all’uomo cui gli agitatori 
settari aizzerebbero il popolo. Sorprendentemente però le menzioni dei gesuiti 
sono decisamente poco numerose, anche negli autori che appaiono più astiosi 
verso la Compagnia. Costanzo Ferrari ad esempio si limita a pochi accenni sulla 
loro vigliaccheria e sull’antipatia popolare nei loro confronti518.  
Rimane indicativo che il termine «gesuita» assuma un significato spregiativo a 
indicare, nel caso specifico di Ferrari, la propensione ad inganni e azioni crudeli e 
tiranniche mascherate da un atteggiamento ipocrita; in questa forma esso è usato 
in più occasioni non necessariamente in riferimento alla Chiesa: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Ivi, ad esempio pp. 239-41, 260-7, 338-9. 
514 Menozzi, I gesuiti, Pio IX e la Nazione italiana in Annali d’Italia 22, pp. 451-5. 
515 Ivi, pp. 451-65. 
516 Ivi, p. 44. 
517 Bresciani, L’Ebreo di Verona.  
518 Ferrari, Maria da Brescia, pp. 71-3. 
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La polizia non fa mai schifosa come in questi ultimi giorni ravvoltasi nelle gesuitiche vesti di 
Comitato di pubblica vigilanza.519 
 
Invano il popolo romano commosso a tanto rinegamento di principii, a tanto gesuitismo di parole, 
che suonavano opposte ai fatti, sorse terribile e minaccioso520. 
 
Nel complesso è difficile valutare quale sia la corrispondenza tra la realtà storica 
della partecipazione clericale al moto nazionale e la sua rappresentazione nella 
narrazione. E’ facile immaginare che siano numerose le invenzioni e le 
esagerazioni, sia nel descrivere il sostegno alla lotta patriottica, che nel raffigurare 
l’ostilità alla causa nazionale da parte degli uomini di Chiesa; resta però difficile 
individuare passi che risultino palesemente inverosimili: sia la presenza di ampie 
porzioni del clero di orientamento liberale sia la collaborazione di vescovi e 
parroci con le nuove autorità politiche521 trovano effettivi riscontri negli studi 
storici. Né evidentemente si può dubitare della presenza di frange di clero 
marcatamente reazionarie e ostili alle lotte risorgimentali, di cui lo stesso 
Bresciani offre un ottimo esempio. In altre parole le reazioni del clero agli eventi 
del 1848 furono quanto mai diversificate, giustificando sia la celebrazione del 
contributo ecclesiastico al moto sia molte delle accuse di oscurantismo mosse 
dagli autori patriottici. L’anticlericalismo di alcuni autori (Ottolini, Mascheroni), 
che, come si è visto, sfocia talvolta in accuse eclatanti, sembra comunque fondarsi 
su convinzioni ideologiche pregresse; tali posizioni diventano più frequenti nei 
testi più tardi che si collocano in un clima politico già diverso e si profila 
chiaramente il conflitto tra la Chiesa e il nascente stato unitario. 
Sembra affidabile anche il ritratto di religiosi diventati infiammati e teatrali 
predicatori patriottici, quali Ugo Bassi e Gavazzi, su cui si soffermano diverse 
opere, in primis le Memorie di Ugo Bassi, ma anche L’assalto di Vicenza522. In 
questo caso le ricerche storiografiche confermano sia i caratteri enfatici, plateali e 
istrionici delle prediche, che, basate sull’intonazione delle parole, sulla mimica 
facciale e sull’abilità recitative dell’oratore almeno quanto sui testi, miravano più 
a commuovere che a convincere tramite l’argomentazione, sia la grande 
popolarità dei più noti predicatori capaci di attrarre grandi adunanze popolari che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
519 Ivi, p. 197. 
520 Ivi, p. 315. 
521 Si veda Francia, «Il nuovo Cesare è la Patria» in Annali d’Italia 22, pp. 423-50. 
522 Fantoni, L’assalto di Vicenza, pp. 50-4. 
	   252	  
partecipavano spesso attivamente all’orazione, incrementandone la capacità di 
coinvolgimento emotivo523. 
 
 
9. CARLO ALBERTO, I PIEMONTESI E IL GOVERNO 
PROVVISORIO DI MILANO 
 
9.1   Lo spettro delle interpretazioni su Carlo Alberto: il re sabotatore 
Il Regno di Sardegna può essere considerato il quarto soggetto politico 
protagonista degli eventi del 1848, al fianco dell’Impero Asburgico, della Chiesa 
romana e del movimento nazionalista italiano nelle sue varie anime e 
componenti524. Solitamente trascurato dalla produzione in versi, che appare in 
ampia parte realizzata troppo presto per poter tener conto dell’ingresso in guerra 
contro l’Austria, nei testi successivi il Piemonte diviene un attore chiave 
difficilmente trascurabile. Prevedibilmente il suo ruolo nel conflitto è ampiamente 
trattato dalle storie generali e da tutta la produzione saggistica e romanzesca che 
fornisce un quadro generale della Prima Guerra d’Indipendenza, ma anche i saggi 
che si concentrano su singoli episodi del conflitto e su singole città difficilmente 
possono evitare almeno qualche menzione. I testi in prosa, non troppo numerosi, 
in cui la monarchia sabauda non è minimamente trattata sono quasi tutti 
chiaramente etichettabili come opere di memorialistica, che si limitano a seguire 
quanto compiuto e osservato personalmente dal narratore.  
Come si può facilmente immaginare, parlare della monarchia sarda per gli autori 
dell’epoca significa nella maggioranza dei casi concentrarsi sul re Carlo 
Alberto525, la cui figura domina nelle narrazioni su qualunque altra istituzione o 
soggetto socio-politico piemontese. Ritrarre il sovrano e descriverne l’operato 
comporta però toccare un nodo centrale del dibattito tra democratici e liberali 
conservatori, e più in generale tra le molteplici, difficilmente inquadrabili, correnti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
523 Francia, Predicare la rivoluzione. L’oratoria politico-religiosa nel Risorgimento in Pensare la 
Nazione. Silvio Lanaro e l’Italia contemporanea, pp. 17-27.  
524 Sul ruolo giocato dalla monarchia sabauda nel 1848, e più in generale dell’intera stagione 
risorgimentale, e sui suoi rapporti con il movimento nazionalista si veda Mazzonis, La monarchia 
e il Risorgimento. 
525 Su tale figura storica, così centrale nello sviluppo del 1848, la recente storiografia ha purtroppo 
mostrato un’attenzione limitata. Per un’analisi del personaggio negli studi recenti si può comunque 
rimandare a Brignoli Marziano, Carlo Alberto ultimo re di Sardegna; Bertoldi Silvio, Il re che 
tentò di fare l’Italia; oltre che al sopracitato saggio di Mazzonis. In questa sede ci si concentrerà 
ad ogni modo esclusivamente sulla sua raffigurazione nei testi d’epoca. 
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del fronte patriottico italiano: il re è al centro dell’aspra disputa sulle 
responsabilità, i meriti e le colpe del Piemonte nel conflitto tra Italia e Austria e su 
quali fossero i reali moventi delle scelte politiche di Torino. La consapevolezza di 
tali discussioni induce spesso gli autori a prendere in considerazione la figura del 
sovrano in una prospettiva impersonale: le sue aspirazioni, inclinazioni 
ideologiche e la sua condotta sono valutate e giudicate sulla base di 
argomentazioni politiche e della ricostruzione storica, lasciando il più delle volte 
in ombra la rappresentazione del carattere, delle passioni, delle concrete 
esperienze di Carlo Alberto; difficilmente i testi tentano di assumere la sua 
prospettiva sugli eventi ed è abbastanza infrequente anche solo ritrarlo nei testi 
come uomo in carne ed ossa. Ciò non esclude necessariamente l’espressione di un 
astio radicato o di grande ammirazione nei suoi confronti, a seconda dell’autore, 
ma si tende comunque a fare del re più un soggetto politico i cui scopi incidono 
sugli eventi narrati che non un personaggio, dotato di un proprio carattere e 
proprie passioni, all’interno di una narrazione che, se ne deve tener conto, rimane 
in ogni caso ben lontana dall’imparzialità e dalla freddezza che oggi 
pretenderemmo da una ricostruzione saggistica. 
Alla luce di questi accesi dibattiti le raffigurazioni del re di Sardegna sono 
estremamente difformi e variabili da opera a opera, senza che sia possibile 
individuare una base comune su cui esse possano concordare: Carlo Alberto può 
passare da un santo martire della causa italiana cui è pronto sacrificare la vita, 
incolpevole nella sconfitta, a un infido traditore che, con la sua doppiezza, è la 
causa principale della disfatta italiana. 
La frammentazione delle differenti posizioni sul personaggio in questo caso è 
ancora più accentuata di quanto si poteva rilevare con altri soggetti controversi, 
come ad esempio Pio IX. Mentre sul pontefice era possibile individuare due 
interpretazioni divergenti ma ciascuna abbastanza ben definita, collocabili in due 
diverse fasi storiche, la valutazione di Carlo Alberto varia tra due estremi 
rappresentati da poche opere, mentre la maggioranza si colloca in posizioni in 
qualche modo intermedie ma pur sempre chiaramente favorevoli o contrarie. Si 
delinea così uno spettro continuo di raffigurazioni, dalle entusiastiche alle 
inorridite e accusatorie. E’ poi interessante notare come alcuni autori, meno 
coinvolti nel gioco di contrapposizioni politiche, riconoscano le difficoltà di una 
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corretta valutazione della figura, e lascino il giudizio parzialmente sospeso, 
almeno sotto certi aspetti. 
Inoltre le divergenze nelle raffigurazioni sembrano solo in minima parte 
ascrivibili a scansioni cronologiche (ancora un’evidente differenza rispetto al 
ritratto di Pio IX). I diversi atteggiamenti possono essere fatti risalire alle grandi 
correnti politico-ideologiche presenti nello scenario italiano, senza che esse si 
manifestino però in modo troppo lineare, visto che ogni autore costituisce in un 
certo senso un caso a sé, potendo oscillare tra diverse posizioni, in alcuni casi 
modificando opinione nel tempo, spesso differenziandosi dagli altri per qualche 
particolare osservazione. Del resto si è già avuto modo di alludere alla 
complessità della galassia politica del nazionalismo italiano, attraversata da una 
molteplicità di correnti e d’individui, ciascuno dei quali con alle spalle un proprio 
peculiare percorso politico, una realtà che si sottraeva a qualunque tentativo di 
esauriente schematizzazione. 
Nel prosieguo del paragrafo ci si dovrà dunque limitare a fornire alcuni esempi 
delle molteplici modalità in cui è presentato Carlo Alberto. 
L’autore che maggiormente si concentra sulla figura del sovrano è probabilmente 
Carlo Cattaneo, che, non casualmente, è al tempo stesso colui che ne fornisce il 
ritratto più feroce e diffamatorio, facendone, insieme a tutto il fronte moderato del 
nazionalismo italiano, il principale obiettivo polemico delle sue opere 
storiografiche, ancor più dell’Austria stessa. Cattaneo imposta la sua narrazione 
così da farne una sorta di atto d’accusa nei confronti del re, limitandosi all’analisi 
degli eventi, analisi evidentemente di parte, senza mai assumere la prospettiva 
soggettiva del re: l’intervento piemontese è la vera causa di una sconfitta, che 
Cattaneo descrive come altrimenti difficilmente immaginabile, poiché la condotta 
del sovrano e dei suoi collaboratori, contrassegnata da doppiezze e incertezze, 
doveva di necessità condurre al disastro militare. 
Egli ritiene innanzitutto importante precisare che il successo iniziale è interamente 
ascrivibile al merito del popolo lombardo eroicamente insorto:    
 
La risoluzione di rompere guerra all’Austria fu presa a Torino la sera del 23, per effetto del 
tumulto che produsse nel popolo la nuova della nostra liberazione. Quel manifesto di guerra fu il 
primo frutto della nostra vittoria; e non viceversa.526 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
526 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra, p. 83. 
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La scelta d’intervento sarebbe in realtà spiegata da un misto di egoistiche 
aspirazioni espansionistiche della casa Savoia e dalla volontà di reprimere 
qualunque sviluppo democratico-repubblicano:  
 
Carlo Alberto era mosso alla guerra da molte ragioni.  
Voleva anzitutto continuare l’avita tradizione della sua casa di scendere coi secoli al Po. 
Giungendo sino alla foce del Mincio, acquistava nelli stati di Milano, Parma e Modena quattro 
milioni d’abitanti […]. 
Voleva poi salvare in Italia la parte retrograda, a cui nell'ebbrezza d'una mendace popolarità era 
sopragiunta minaccevole la fuga di Luigi Filippo e di Mettermeh. L'improviso risurgere della 
republica francese apriva il campo ad un profondo rimutamento di tutta l'Europa. La corte di 
Torino doveva supplire all'officio che la vacillante Austria non poteva sostenere omai più, di 
proteggere e appuntellare le opinioni stantie. Lo Stato lombardo-veneto, giovandosi della 
debolezza estrema alla quale la sapienza falsa del Metternich aveva condutto l'Austria, doveva 
scuotere l'odiato giogo. Arbitro delle sue sorti, ben poteva rimanersi contento all'acquisto 
dell'indipendenza. Ma poteva altresì mettersi con impeto sulla via della libertà.527 
 
Carlo Alberto sarebbe quindi esponente dell’ancien régime oscurantista, ma 
dissimula abilmente le proprie vere tendenze politiche: 
 
Dovendo Carlo Alberto affacciarsi a Milano come conquistatore in fatto, e come campione del 
popolo in apparenza, era in necessità d'affastellare in uno l'ossequio e la libertà: le cose cadenti e le 
nascenti: la croce del feudo di Savoia e il tricolore del popolo d'Italia. Doveva prestare in Torino 
alla fazione servile un'orditura ch'ella non poteva compiere da sé medesima in Milano; e intanto 
doveva illudere di superbi pensieri i giovani; dar loro a credere che all'ombra dell'esercito regio 
l'Italia potesse d'un atto levarsi, e assidersi poderosa fra le nazioni; farli prendere a sdegno l'amistà 
della republica e anco il nome. Infine doveva, al modo di Luigi Filippo, comprare con le cupidigie 
e le vanaglorie i capi del popolo: o al modo gesuitico, metterli in voce d'uomini esorbitanti e strani, 
finché maturasse l'ora d'opprimerli. 
Tutto ciò s'andava da lunga pezza maneggiando a Parigi, a Milano, a Firenze, a Roma […]. Colla 
promessa d'una guerra vendicatrice dell'Italia, aveva il re dissipato da quelle anime, infantilmente 
credule o senilmente stanche, la religione della libertà e la memoria dei tradimenti e delle 
persecuzioni. Pareva aver rifatto la sua fama; e quasi la persona; onde era in tempo a ricorrere da 
capo l'antica via.528 
 
Le doppiezze nella politica piemontese finiscono con l’avere effetti negativi sulla 
guerra: Carlo Alberto deve barcamenarsi tra diverse necessità contrastanti, tra i 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 Ivi, pp. 94-5. 
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propri effettivi propositi e le apparenze da dissimulare; ne nasce una politica 
attendista e incerta che, precludendo la possibilità di cogliere successi risolutori, 
fa presagire l’imminente sconfitta: 
 
Come campione della nazionalità e dell'indipendenza doveva risolutamente e ad ogni costo salvare 
quelle città [venete], solo perché italiane, e senza dettar loro patto alcuno; né poteva stringer pace 
che lasciasse l'Austria sul Mincio — Come regnante e membro della santa alleanza, doveva, in 
prezzo del soccorso, esigere che le città venete ripudiassero il principio republicano, e 
abbandonassero Venezia […]. — Come conquistatore della Lombardia, e bisognoso di farsi 
perdonare dalle altre corti quella rapina, doveva immolare le città venete, e far sul Mincio una pace 
da egoista. […] Diveniva pertanto suo piano di guerra: - rimaner sempre intorno al Mincio, sempre 
affettando di voler avviarsi alle Alpi; - far la guerra di principe, sempre affettando di far la guerra 
di nazione. Tristo e temerario pensamento; privo di gloria e pieno di pericoli; poiché bisognava 
esporsi a tutti i casi della sconfitta, senza tentare tutti i casi della vittoria. Questa politica ancipite e 
mozza è nei reali di Savoia naturale e antica; e non è meraviglia se camminando senza volontà 
chiara e fra perpetue contradizioni, quegli ipocriti spesero dieci secoli ad acquistar quattro tappe di 
regno.529 
 
Inoltre le aspirazioni egemoniche sabaude provocano la rottura con i possibili 
alleati repubblicani (Francia e Svizzera) e causano involontari ma inevitabili 
contrasti con gli altri Stati italiani, isolando il Piemonte; l’ostilità verso un esercito 
regolare lombardo e a maggior ragione verso i volontari, di fatto sabotati in vari 
modi, preclude le possibilità di spalleggiare il rabberciato e impreparato esercito 
sardo. A ciò si aggiungono le spontanee titubanze e l’effettiva incapacità militare 
del sovrano che incidono su tutto l’andamento del conflitto e sono ancora decisive 
nella disfatta di Villafranca530. 
A questo punto, pur di non offrire nessuna possibilità alle forze democratiche di 
riprendere vigore, combattendo al suo posto o al suo fianco l’Austria, Carlo 
Alberto compie il tradimento più grave consegnando con le sue trame Milano 
invitta all’Impero: simulando la volontà di difendere la città, ne tratta la 
restituzione all’Austria, per poi lasciarla di nascosto mentre la folla protesta, 
precludendo così una resistenza, il cui esito Cattaneo giudica ancora non scontato, 
ma che in ogni caso avrebbe fatto sfigurare la casa di Savoia531. 
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530 Cfr ivi, pp. 226-35. 
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Diversi altri autori, in buona parte ascrivibili al movimento democratico, 
esprimono pareri nettamente negativi sulla figura e l’operato del re, ma 
difficilmente raggiungono la violenza verbale della requisitoria di Cattaneo ed 
esplicitano l’accusa di tradimento. In diversi di questi casi, del resto, la brevità del 
testo o la volontà dell’autore di non addentrarsi nel dibattito riducono i riferimenti 
al re a fugaci menzioni in cui il giudizio ostile appare spesso implicito e quasi 
scontato e i riferimenti alle vere intenzioni del sovrano sono criptici e oscuri532.  
Su queste posizioni, si può collocare anche L’Italia e la rivoluzione nel 1848 
scritta dalla Belgioioso, autrice le cui posizioni sulla monarchia sono oscillanti nel 
tempo; l’opera è stesa quando la delusione per l’esito della Prima Guerra 
d’Indipendenza è ancora fresca, ma sono vivissime le speranze, effettivamente 
fondate, di una riapertura del conflitto. L’autrice condivide con Cattaneo l’idea 
che alla sconfitta abbiano contribuito in maniera decisiva i propositi egemonici 
del sovrano, che lo inducono a inimicarsi i potenziali alleati, a sprecare 
l’altrimenti validissimo contributo dei volontari («Carlo Alberto voleva far la 
guerra con la sola armata piemontese»533) e a preparare il terreno all’annessione 
della Lombardia sul piano politico, anche a scapito delle esigenze della lotta 
nazionale: 
 
I monarchici ubbidienti alle insinuazioni di Carlo Alberto si sforzavano non solo di guadagnar la 
maggioranza dei lombardi; ma ancora di spegnere nel petto dei loro fratelli ogni patriottico ardore, 
ogni scintilla democratica534. 
 
L’enfasi sulle responsabilità morali disattese dal re, che non impedisce di 
evidenziare anche le colpe involontarie quali gli errori strategici, culmina anche 
qui nella narrazione della vile fuga del re da Milano535; tuttavia nella conclusione 
riemergono titubanze nell’emettere un giudizio definitivo e si evidenziano le 
valide scusanti al comportamento regio: si evita così l’accusa di tradimento: 
 
Quanto alle accuse contro Carlo Alberto, se abbastanza le provan vere i fatti da noi esposti, non 
son però privi d'interesse gli argomenti portati a suo favore dai suoi amici. A coloro, che dicono la 
condotta di Carlo Alberto natural conseguenza della diffidenza, che gli inspiravano le opinioni 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532 Si possono prendere ad esempio Pietri, Memorie dell’insurrezione lombarda del 1848 e Sacchi, 
Il paladino dell’umanità, pp. 95-6. 
533 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione nel 1848, p. 32. 
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democratiche dei lombardi; a coloro, che non temono gridare al tradimento, i difensori di Carlo 
Alberto oppongono dilucidazioni di qualche valore. Qualunque potesse esser il timore di Carlo 
Alberto per le tendenze democratiche della Lombardia, è forse più verosimile, che egli abbia 
voluto tradire i milanesi, anziché abbattere, e distruggere questi disegni, che sì forte lo 
inquietavano? Non fa d'uopo aver coraggio per tentare un tradimento? ed i pericoli, ai quali si 
espone il traditore non sono i più gravi? se il re di Piemonte non rimandò i suoi generali, se non 
tracciava piani più energici, più arditi ne è cagione il suo carattere irresoluto, e debole: se egli 
segnò la capitolazione son da accusarne coloro, che sotto sì nere tinte gli dipengevano quel popolo, 
che ei non credeva pronto alla pugna: egli non aveva confidenza negli sforzi dei cittadini: […]. 
Pongono in campo i partitanti di Carlo Alberto altri argomenti ancora, ai quali non è facile il 
rispondere: la rabbia austriaca contro Carlo Alberto […].  
Chi solleverà il denso velo, che copre questi fatti? chi pronunciar vorrà l'inappellabile sentenza sui 
principali autori di quelle luttuosissime scene, se innocenti, o rei? Io credo non esserne il 
momento.536 
 
9.1 Carlo Alberto come eroe sfortunato 
Su posizioni diametralmente opposte a Cattaneo troviamo autori che vedono nel 
re un eroe tragico, sconfitto dalle circostanze, malgrado la sua dedizione totale e i 
suoi sforzi senza esitazioni. Egli diviene una sorta di martire, che muore sì di 
morte naturale, ma dopo aver rischiato, e in buona parte perso, ogni cosa  alla 
causa nazionale, in questo avvicinabile alla figura di Manin, altro personaggio 
politico di spicco del 1848 (si veda il paragrafo 2.4): per usare le parole di 
Ottolini:  
 
Del re che li guidava, non solo ci rammentiamo che giocò per noi la corona e più ancora, la sorte 
di popoli fedeli da secoli e devoti alla sua Casa; che primo nelle file sfidò cento volte al giorno la 
morte; e che infine travolto nel comune rovescio, mentre noi ritornavamo, vinti ma non soggiogati, 
alle nostre dimore, a ristorarci dei danni patiti e a prepararci ad una novella riscossa, egli pressoché 
solo esulava e moriva di crepacuore su d' un lido che non era il suo.537 
 
Ottolini rappresenta un caso particolare: egli è un democratico garibaldino che 
scrive in una nuova temperie temporale, che ha accolto le proposte della Società 
Nazionale e vede nella convergenza di tutte le anime del patriottismo attorno alla 
monarchia sabauda l’unica grande e immediata possibilità di successo, avendo per 
altro di fronte agli occhi la figura di un sovrano trionfatore sul campo quale 
Vittorio Emanuele. Gli altri sostenitori dei meriti di Carlo Alberto sono 	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537 Ottolini, I cacciatori delle alpi, pp. 222-3. 
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tendenzialmente schierati su posizioni liberal-conservatrici, sono moderati filo-
monarchici, come nel caso di Casati. Non sorprendentemente sia quest’ultimo, 
contrapponendosi ancora una volta a Cattaneo, a strutturare la più ampia ed 
esauriente argomentazione a favore del re, ritratto come campione della Patria, e 
di tutta la sua dinastia, che avrebbe da secoli legato le sue sorti ai disegni d’unità 
nazionale:  
 
forse alcuno ripensando con me gli sforzi loro di quattro secoli che, conscii talvolta, talvolta 
inconsapevoli operarono ad attuare la futura unione d’Italia, crederà meco che la missione di Casa 
Savoia è provvidenziale missione. 
Essa compierà quest’ufficio, il passato mi induce a sperarlo: ma le aprano gli Italiani la via 
stringendosi intorno a questa nazionale bandiera che adombra il suo trono. Ché se l’Italia a lei non 
volgesse lo sguardo ove troverebbe speranza d’aiuto? E se la stirpe dei nostri principi non 
agognasse la redenzione d’Italia, donde potrebb’ella aspettarsi, nonché ingrandimento, salvezza? 
Ella può rinunciare. È vero, a questo ufficio sublime, posciaché nessuna forza fatale la costringe a 
percorrere la via di grandezza che le è designata; può farlo, ma come ogni uomo può al sentiero 
del bene quello del male anteporre: senonché questo conduce alla rovina, quello a trionfo ed 
uomini e stati e dinastie.538 
 
Questo passo, collocato nella dedica, fissa sin dal principio la chiave interpretativa 
che domina l’opera e si riflette anche nel titolo, Milano e i principi di Savoia, e 
nella struttura della stessa: i primi quattro capitoli ripercorrono la storia 
dell’espansionismo savoiardo e dei rapporti del loro principato con la Lombardia. 
Il Carlo Alberto di Casati è un sovrano-padre del suo popolo, desideroso di 
perseguire il bene della nazione, la quale appunto è legata indissolubilmente ai 
destini della dinastia; egli si sforza lungo tutta l’opera di mantenere l’unità del 
fronte nazionale, fronteggiando con alterno successo le immotivate agitazioni dei 
radicali e le tendenze municipaliste di Venezia e non solo. Sconfitto per colpe non 
sue, dovrà infine abbandonare Milano dopo aver tentato il possibile per 
difenderla: le accuse al «principe che avea pur tentato resistere fin sotto le mura di 
Milano» non possono che venire allora dalle manipolazioni austriache, visto che il 
popolo aveva già mostrato di apprezzare l’opera del Savoia e di appoggiarlo 
votando liberamente per la fusione539. 
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Raramente però gli autori sono così incondizionatamente entusiasti sull’operato 
del re e così pronti a escludere recisamente qualunque sua responsabilità nella 
sconfitta militare. Più spesso i giudizi positivi sono affiancati dal riconoscimento 
degli errori e delle mancanze del sovrano. 
Questo atteggiamento è adottato, come ci si poteva attendere, da tutte le storie 
generali, pur con sensibili oscillazioni da autore ad autore. La più attenta e serena 
analisi delle responsabilità, propria di questo genere, non intacca minimamente la 
fiducia nella buonafede del re; ciò lascia la possibilità di saltuari elogi della sua 
condotta, che però è più spesso osservata con uno sguardo critico pronto a 
rilevarne mancanze e scelte infelici. Punto di partenza comune è comunque che il 
re sia un sincero alleato (o un naturale leader per i monarchici più convinti) del 
fronte nazionalista, che all’occasione sappia dar prova di slanci d’ardore 
patriottico e che non si risparmi nella lotta all’Austria, ma anche che possa 
commettere errori a volte gravi sul piano politico, in particolare attendendo troppo 
per certi provvedimenti, e soprattutto su quello delle tattiche militari, dove la sua 
inesperienza pesa e il sovrano fatica a mantenere il controllo di un esercito spesso 
disorganizzato. Titubanze, incertezze e continui mutamenti d’opinione sono 
consuetamente ritratti come elementi salienti della stessa personalità di Carlo 
Alberto; ciononostante le accuse di tradimento sono del tutto gratuite e 
ingenerose: 
 
La disgrazia rende ingiusti, e al momento che cessava la certezza della vittoria parvero cessare le 
scuse della sconfitta. Si pretese che Carlo Alberto, vistosi perduto, e incapace di restaurar la 
fortuna , trattasse con Radetzky per aver libero il ritorno a casa, tradendogli una a una le città per 
cui passerebbe. Ogni cosa smentisce quest'asserzione: e il torto del re è d'aver dissimulato la 
miserabilissima condizione del proprio esercito, e con ciò lusingato d'una difesa, sin quando avea 
già capitolato in Milano. Se avesse palesato il vero, e si fosse immediatamente ricoverato sotto 
Alessandria, risparmiava i tanti patimenti del suo esercito, e gli estremi sforzi dei Milanesi, che, 
falliti, si sfogarono in improperii. Il marchio di traditore infamò di nuovo il re, che aveva esposto 
la vita propria e de' figli; e coloro che l'incensarono inorpellato di diademi, non seppero rispettarlo 
coronato dall' avversità. 540 
 
Lo stesso la Farina, autore decisamente meno moderato degli altri e più diffidente 
verso il re, evita di parlare di un suo tradimento e, pur riconoscendo le 
responsabilità e una condotta poco limpida da parte di Carlo Alberto, sembra 	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attribuire le massime responsabilità della resa di Milano ai suoi collaboratori. Il 
sovrano è reo di un’ingiustificata diffidenza e sfiducia nel popolo valoroso, non di 
un vile mutamento di piani541. Queste considerazioni sono significative perché 
vengono da un autore che tende a guardare con occhio critico alle oscillanti 
politiche del sovrano, rilevandovi esagerate titubanze e un certo dannoso 
cerchiobottismo nei confronti delle varie fazioni politiche. La Farina si colloca su 
posizioni decisamente meno favorevoli a Carlo Alberto rispetto alle altre storie 
generali, fornisce un ritratto del sovrano non uniforme, sottolineando come egli 
freni e ostacoli le riforme in atto; tuttavia ritiene che, scelta la via della guerra 
all’Austria, vi impieghi tutte le sue forze senza ripensamenti, combattendo con 
coraggio e rischiando la vita in prima persona più volte; così ad esempio nello 
scontro di Pastrengo il testo ci dice che: 
 
il re accorse sul luogo: i nemici raddoppiarono i loro sforzi; ma il conte di San Front comanda la 
carica ai tre squadroni di carabinieri, che scortavano il re, e lanciasi di galoppo per l'erta del colle: 
tutti lo sieguono, e Carlo Alberto fra'primi.542 
 
Autori come Cantù e Balbo si mostrano decisamente più bendisposti nei confronti 
del sovrano, in particolare il secondo, che del resto dedica l’opera alla memoria di 
Carlo Alberto. Notevolmente più vicino in quanto a posizioni politiche alla 
monarchia sabauda, Balbo enfatizza i meriti del re sul piano legislativo nel 
modernizzare quello che era uno dei più arretrati paesi della penisola, mettendolo 
al passo dei più progrediti, attraverso quella che descrive come una sapiente, 
anche se non esente da problematiche, strategia di riforme:  
 
Carlo Alberto, vivissimo all'indipendenza, era lentissimo alla libertà, né, io credo forse e potrei 
dire so, per odio o vil paura ad essa, ma per nobilissima paura che questa nocesse a quell'acquisto 
d'indipendenza che era insomma il primo, il grande, il supremo de' suoi pensieri. E certo, che 
questo spiega e le antiche e le intermediarie e le ultime azioni di lui, e le sue virtù e i suoi errori, le 
sue lentezze, le sue titubanze, le sue ostinazioni.543 
 
Inoltre il re, in Balbo come in Cantù, è un indubbio campione della causa 
nazionale: 
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Carlo Alberto diceva che «se la Provvidenza mandava la guerra d'indipendenza co' suoi figli a 
cavallo se ne farebbe capo». Il mondo sa come essi adempissero la parola.544 
 
 Allora Carlo Alberto getta la sua spada sulla bilancia de'ministri; annunzia che coi proprii figli si 
mette a capo dell' esercito, portando alla Lombardia i soccorsi di fratello a fratelli545 
 
Anche in questi autori però l’elogio dell’operato regio difficilmente sconfina 
nell’idealizzazione della figura del sovrano; l’approccio critico consente sempre 
di rilevare errori e responsabilità anche se la benevolenza induce spesso a 
chiamare in causa buone giustificazioni. Così ad esempio Balbo, pur enfatizzando 
la nobiltà d’animo nel sovrano e attribuendo alla popolazione milanese le 
responsabilità principali, deve riconoscere che la scelta di ritirarsi verso Milano 
subito «parve nuovo e grave errore militare»546, che si andava ad aggiungere a 
quelli commessi sul fronte. 
Anche Costanzo Ferrari, autore di Maria da Brescia, può essere incluso nel 
novero degli autori il cui giudizio sul re di Sardegna è nel complesso 
indubbiamente positivo ma non del tutto esente da ombre. Il fatto che tale giudizio 
sia espresso nelle pagine di un romanzo in cui il re non costituisce certo il centro 
della narrazione conferisce una prospettiva particolare a una rappresentazione che 
sarebbe altrimenti assimilabile a quella delle storie generali. Anche per Ferrari il 
re è un sincero patriota, un fiero nemico dell’Austria e un «coraggiosissimo 
soldato»: infatti, degli ufficiali più coraggiosi si dice che  
 
a somiglianza di Carlo Alberto, sapevano durare al fuoco imperterriti, presentarsi ove la mischia 
fervesse più pericolosa, mantenersi instancabili in intiere giornate di combattimento547.  
 
Si sottolineano però anche quelle incertezze nell’azione e soprattutto 
quell’inesperienza nella conduzione della campagna militare che costituiscono 
elementi consueti nella raffigurazione del sovrano: 	  
E’ raro che un'armata non si foggi a modello del proprio generale, e siccome Carlo Alberto, 
novizio agli affari minuti, faceva per così dire la guerra ingenuamente, tutte le persone intorno a 
lui agivano in simile maniera.548 	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Errori e situazioni infelici, che possono discendere da queste mancanze, e in 
generale tutte le questioni che potrebbero essere oggetto di accese dispute sono 
affrontati evitando di esprimere giudizi troppo netti e definitivi. Spesso l’autore 
assume la prospettiva dei personaggi lasciando che siano le discussioni tra loro e 
le riflessioni intime di ciascuno di essi a offrire interpretazioni sul re, evitando di 
esprimere direttamente considerazioni trancianti. Non esita inoltre a sospendere il 
giudizio su questioni spinose: così riguardo alla mancata difesa di Milano 
afferma: 
 
qui noi non diremo se questa impossibilità fosse realmente tale da costringere immediatamente ad 
una capitolazione, o fosse un pretesto che valesse a salvare dal disonore d'una resa qualunque.549 
 
L’episodio consente inoltre di cogliere le tendenze dell’autore evidentemente 
concilianti tra le varie fazioni politiche: Carlo Alberto è giustificato per aver 
lasciato la città in condizioni avverse, ma lo stesso popolo tumultuante che attenta 
alla sua vita è scusato: 
 
Ah! nel suo solitario ritiro di Oporto l'infelicissimo Carlo Alberto quante volte non avrà pensato 
con dolore a questa scena terribile! ed avrà compianto a questo popolo, che, nell'atto di vedersi 
togliere il più dolce dei suoi beni, la libertà e l'indipendenza, accecato dal dolore, traviato dai 
nemici, non esitava a compiere un tremendo delitto, ed allora egli... avrà perdonato!  
Sì: noi ne siamo sicuri550. 
 
Anche con queste soluzioni l’immagine complessiva del re rimane chiaramente 
connotata in senso positivo. Dopo molte esitazioni anche la protagonista del 
romanzo, repubblicana, giunge a sostenere fermamente il re:  
 
il senso logico di Maria, non poteva continuare in quella sequenza di accuse. Ella ragionava fra se 
(sic) press'a poco di questo tenore: Carlo Alberto non aveva nessun interesse a tradirci, se gli 
incomodava l'ardore soverchiamente liberale dei suoi, poteva provvedervi senza macchiarsi di 
tanto delitto; doveva non dare lo statuto, e poteva ritoglierlo. E poi un uomo pel solo desiderio del 
male non espone così stoicamente la vita come tante volte egli l'aveva fatto sui campi lombardi; 
era padre, ed oltre la propria esponeva eziandio quelle dei suoi figli. È impossibile! Forse il 
desiderio di conquista.... Ma allora avrebbe accettata la pace all'Adige.... 551 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
548 Ivi, vol. 2, p. 42. 
549 Ivi, vol. 2, p. 168. 
550 Ivi, vol. 2, p. 194.  
551 Ivi, vol. 2, p. 254. 
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Anche gli spunti riguardanti il tormento interiore di Carlo Alberto ci sono dati 
attraverso lo sguardo e la riflessione dei personaggi, a consolidare l’impressione 
di una figura ritratta dal punto di vista del popolo che la osserva ammirato: 
 
Muta, benché venerabile era la fisionomia di quel monarca infelice: la sua fronte era chiusa, come 
ebbe a dirne il prete di poi, a guisa del libro a sette suggelli dell'Apocalisse. Le sue guance emunte 
rivelavano le lotte dello spirito, e la forza di quella grave malattia, cui andava soggetto: la vista dei 
cannoni fece brillare di fuoco istantaneo le sue pupille. Stanco del proprio esame don Vincenzo 
finì col dire: 
— Povero Principe! come deve aver sofferto dell'aggravare sopra i suoi sudditi una mano di ferro 
per quel periodo di tempo in cui non egli regnava, ma la feccia ostinata dei gesuiti e dei cortigiani! 
Come gli devono essere di peso allo spirito le memorie del sangue versato per delitti dei quali egli 
era il primo colpevole, dappoiché esso ama veramente l'Italia! I giorni di quest'uomo saranno 
brevi, dappoiché sembra che a stento si sorregga della persona.... 
Ma voi dimenticate, lo interruppe Edoardo, com'egli sia istancabile sul campo di battaglia. 
Ed egli, osservava Maria, sospira, a quanto si dice, la guerra più di qualunque onesto 
Piemontese.552 
 
9.3  Le gravi carenze dell’esercito sabaudo e le colpe degli ufficiali 
L’atteggiamento conciliante e giustificatorio, spesso adottato nel descrivere il 
sovrano e la sua condotta, è molto meno frequente nei confronti dei suoi 
collaboratori e più in generale di tutti i gruppi, le istituzioni e gli attori politici e 
sociali ascrivibili alla galassia liberal-moderata e filo-piemontese. Certamente si 
tratta di soggetti che, coinvolti nelle aspre dispute tra le varie correnti politiche, 
sono oggetto di giudizi molto differenziati da autore ad autore, ma i casi in cui lo 
sguardo nei loro confronti si fa pesantemente critico, senza che si presentino 
significative scusanti, sono considerevolmente più numerosi rispetto allo stesso 
Carlo Alberto.  
Ciò può solo in parte essere attribuito al fatto che si tratti di soggetti che sono 
solitamente considerati dalle opere in modo del tutto impersonale, come categoria 
di individui, senza che ne siano introdotti alcuni esponenti, o come semplici nomi 
privi di una qualsiasi indicazione sul loro carattere o personalità, se non ancora 
come autorità politica priva di volto. In ogni caso questo mancato processo di 
umanizzazione nei loro confronti impedisce che ne siano ben delineate le 
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motivazioni, che ne siano giustificati gli errori di valutazione o eventualmente 
precisate le buone intenzioni.  
Ma oltre a questo, a provocare giudizi più frequentemente ostili nei confronti delle 
élite piemontesi e moderate interviene il loro rapporto con il re: nel caso l’autore 
palesi astio e dure critiche nei confronti del sovrano, è molto difficile che ne siano 
esclusi i suoi collaboratori, da lui stesso scelti o comunque pronti a sostenerlo, e, 
dato che è facile che l’autore sia di posizioni democratiche-radicali, lo stesso si 
potrà dire per il governo provvisorio di Milano e i vari soggetti responsabili della 
conduzione moderata del moto nazionale. Se invece Carlo Alberto è ritratto quale 
eroe sfortunato o semplicemente è giustificato per i suoi errori, è ugualmente 
frequente che tutti o almeno alcuni tra questi soggetti siano assunti a capri 
espiatori, accusati di aver compromesso l’esito della guerra d’indipendenza con le 
loro incompetenze e scelte disastrose o con i loro secondi fini e la loro malafede.  
L’esempio principale di questa situazione è fornito dagli ufficiali dell’esercito 
sardo, comunemente dipinti come inesperti, incompetenti, incapaci di organizzare 
la logistica delle operazioni militari e di elaborare valide strategie di battaglia. 
Simili valutazioni negative trovano in buona parte conferma anche nelle analisi 
storiografiche successive che considerano la scarsissima abilità dei comandi 
militari uno dei punti deboli dell’esercito sabaudo, comunque denotato da gravi 
carenze organizzative553. 
 Curiosamente pur nella profonda differenziazione dei giudizi su queste figure (a 
fianco delle molteplici descrizioni critiche non mancano anche rari autori che 
forniscono un ritratto positivo o addirittura entusiasta, come Antonio Casati o 
padre Bresciani), quello dell’effettiva abilità strategica e della preparazione resta 
un punto dolente anche in ritratti complessivamente non negativi, che in alcuni 
casi può essere ricordato, senza poi essere troppo sottolineato. Allo stesso modo 
quelle del coraggio in battaglia, dell’indole cavalleresca e della prontezza a 
rischiare in prima persona la vita sono virtù che possono essere riconosciute anche 
da autori che restano ad ogni modo critici, ponendo maggior enfasi sulle gravi 
mancanze. Riconoscere il valore militare di alcuni ufficiali peraltro non esclude 
che altri siano accusati di vigliaccheria e di vero e proprio tradimento a favore 
dell’Austria e dunque di aver sabotato le operazioni militari sabaude. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 Si veda per un sunto rapido della questione Rochat, Le guerre del Risorgimento in Francia (a 
cura di), Il Risorgimento in armi, pp. 150-4. Si può inoltre rimandare a Romeo, Cavour e il suo 
tempo, vol. 2 (1842-1854), Roma-Bari, Laterza, in particolare p. 117. 
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E’ un ritratto che nel suo complesso può sovrapporsi, quanto a pregi e difetti, a 
quello del re, una corrispondenza della quale in diversi casi gli stessi testi 
mostrano di aver piena consapevolezza: 
 
Attorniato dal suo vecchio stato maggiore, tutti conti, e marchesi del Piemonte, si compiaceva re 
Carlo Alberto a rintracciare dei piani strategici, che se fossero stati d'onore a Carlo XII ed a 
Federigo il grande, dopo le innovazioni nell'arte della guerra per opera di Napoleone introdotte, 
ridicoli riescivano anziché vani.554 
 
Carlo Alberto non aveva esperienza di guerra, aveva visto un solo giorno di battaglia; e non come 
generale. Era il granatiere del Trocadero e nulla più. 
Né i suoi generali avevano più esperienza di lui.555 
 
Cattaneo, al solito fra i narratori più avversi al partito monarchico in ogni sua 
componente e fra i più pronti a calcarne le mancanze, fa derivare questo pessimo 
livello di abilità dimostrata dai comandi dell’esercito dalla volontà regia di avere 
collaboratori che rispecchino la mentalità e l’ideologia retrograda del sovrano, che 
siano supini all’autorità e privi di spirito d’iniziativa; il che comporta logicamente 
l’esclusione dei candidati più valenti: 
 
Nel lungo suo regno, il re aveva sempre trovato migliori quei generali che professassero opinioni 
più stantie, e che reprimessero con più gesuitica oculatezza ogni libero pensiero nei loro officiali. 
Nelle città, la polizia era commessa ai comandanti militari, era principalissima loro occupazione, e 
sommo titolo di merito. E perciò l'esercito era piuttosto in governo di gendarmi che non d'uomini 
di guerra.  
Laonde conoscendo l'imperizia di quei generali ch'erano fatti secondo l'animo suo, non poteva 
fidar loro la minima libertà di movimento. E nel medesimo tempo alli uomini d'altra fatta, alli 
uomini valenti e generosi, non voleva lasciar adito a farsi nome e raccogliere pericolosa 
popolarità.556 	  
Altrove si chiamano in causa piuttosto l’arretratezza dell’arte bellica nel paese, o 
dei sistemi di reclutamento e di promozione dell’esercito sabaudo, senza rendere il 
re direttamente responsabile dello stato delle cose, o ancora si lanciano accuse 
contro la pigra aristocrazia piemontese inadatta alla guerra, o si prende in 
considerazione l’immobilismo dell’esercito sardo nei decenni precedenti, che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848, p. 49. 
555 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano, p. 156. 
556 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano, p. 156-7. 
	   267	  
avrebbe impedito la maturazione delle esperienze e della pratica necessarie. Lo 
stesso Cattaneo mostra di non trascurare questi fattori: 
 
Un'intera generazione militare si era consunta in Piemonte nell'oziosa vita di presidio, e diremo 
pure, nell'ignoranza, nell'ipocrisia, nel gioco. Non era addottrinata, non esercitata alle grandi 
evoluzioni e alle mosse e cautele del campo. Dopo aver cicalato tre anni di cacciare i barbari, e 
inorientare la casa d'Austria, i generali del re vennero alla guerra senza carte [geografiche della 
Lombardia].557 
 
Secondo Cattaneo quello della carenza delle mappe geografiche del terreno in cui 
si opera non è che la prima delle molteplici ricadute negative dell’impreparazione, 
della supponenza e dell’inadeguatezza ai tempi che caratterizza i comandi 
sabaudi. Di fatto tutti i supporti e i servizi di cui necessiterebbe un buon esercito 
sono mal organizzati, con ricadute spesso sensibili sull’andamento del conflitto: 
 
Qual era lo stato maggiore, tale era l'intendenza dei viveri. Per la misteriosa convenzione del 26 
marzo, il governo provisorio doveva fornirli; ma i commissarii del re dovevano amministrarli. E 
pare che nessuno ne dovesse render conto. Ne addivenne che ognuno di quei soldati ci costò il 
doppio del necessario. Eppure l'esercito patì la fame!558 
 
I trasporti sul campo di battaglia non erano affidati a un corpo regolare; ma bensì a carrettieri 
avventizii, non soggetti ad alcuna disciplina o regolare comando. Il generale stesso chiede: «come 
aver fiducia che quelli uomini, senza alcuno che li dirigesse, e non conoscendo che la loro volontà, 
avrebbero, specialmente di notte, eseguito li ordini che loro venivano dati». Li effetti dovevano 
essere, nei fatti d'arme, gravissimi, decisivi, fatali559 
 
codesti altri servigi sconosciuti pare vi fosse il sanitario: onde schifose infermità guastarono 
1'esercito, diradarono le file nei momenti supremi, contaminarono il paese. Si seppe già questo da 
una sguaiata circolare del generale Lechi, (13 giugno) che invece di riparare al male insultava 
all'esercito. E la colpa non era tanto dei medici, quanto dei generali, che tennero i soldati per più 
mesi a dormire sulla nuda terra e sotto il nudo cielo, senza che si spogliassero mai delle 
vestimenta; onde veniva quello squallore che faceva stupire i popoli. Ma vi é di peggio. Sul campo 
vi erano solo otto chirurgi per una divisione di diecimila combattenti; e non avevano i più 
necessarii strumenti dell'arte, o li avevano di mala tempra560. 
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L’analisi di Cattaneo si mostra, su questi temi, dura e dettagliata probabilmente 
più di ogni altra, ma simili constatazioni e accuse, insieme ad altre ancor più 
pregnanti, si possono trovare facilmente anche in altri autori. Nella narrazione di 
La Farina gli errori degli alti comandi e la mancanza di coordinamento tra i vari 
reparti sono le cause principali delle sconfitte decisive nella guerra, il tutto 
innestandosi in una situazione generale di disorganizzazione e di ordini 
malamente comunicati che raggiunge livelli parossistici. Così, ad esempio, nel 
descrivere la disfatta di Custoza, si dice che: 
 
I Piemontesi, condotti dal re e dal generale Bava, secondo il loro costante difetto, mossero tardi, e 
non giunsero rimpetto Valleggio che a nove ore del mattino: quivi trovarono la posizione 
fornitissima di artiglieria, e numerosi nemici sulla collina, che minacciavano il loro fianco destro. 
A questo, soffermaronsi scaramucciando, attendendo i soccorsi che doveano essere condotti dal 
generale Sonnaz e dal duca di Savoia; ma ecco giungere una lettera del primo che annunziava non 
prima delle sei della sera arriverebbero le sue truppe, tant' erano stanche e spossate. Né il duca di 
Savoia si vedeva. Di quest'indugio era involontaria cagione il duca di Genova, il quale non avea 
ancora ricevuto i viveri per la sua truppa, e, a quanto allora si disse, avea invece ricevuto ordine 
dallo stato maggiore dell'esercito di non muovere pria delle dieci. […] L'indugio giovò a Radetzky 
[…]. Ma il re e Bava si ostinavano ad espugnare Valleggio con le poche forze che avevano: non 
chiamavano la riserva, non la mandavano in soccorso de' due principi, che con grande istanza e 
replicate volte la richiedevano.561 
 
i Piemontesi accampavano a Goito, dove, con loro somma maraviglia, trovavano il generale 
Sonnaz testé giunto, dopo avere abbandonata la forte posizione di Volta. Richiesto del motivo di 
questa marcia […], mostrò un ordine scritto a matita, statogli spedito durante il combattimento di 
Custoza. Il re allora interpellò i generali Bava e Salasco, i quali protestarono non saperne nulla 
[…]. Ma chi recò l'ordine al duca di Genova di non muovere dalle sue posizioni pria delle dieci? 
Se ne fece inquisizione? Mistero tenebroso e scellerato.562 
 
Comunque meno drastico nei suoi giudizi, La Farina menziona spesso prove di 
valore, sia pur scarsamente efficaci, offerte da ufficiali e soldati: 
 
I soldati, che amano più i capitani che sottentrano a' comuni pericoli, che quelli che, standone di 
lontano, in guisa di testimoni gli riguardano, con mirabile valore combattevano, e più ad offendere 
che a difendersi pensavano, e fecero prove da dirsene: e se la sola virtù bastasse a vincere in quella 
giornata avremmo vinto.563 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, pp. 341-2. 
562 Ivi, pp. 343-4. 563Ivi, p. 342.	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Non cela però che la condotta titubante, spesso lenta e mal indirizzata dei comandi 
provoca nel lungo periodo l’avvilimento e lo scoraggiamento della truppa. La 
questione si ripresenta anche in altri autori; è, ad esempio, chiaramente espressa 
dalla Belgioioso, altra scrittrice che dedica ampio spazio alla cattiva conduzione 
militare dell’esercito: 
 
Le truppe piemontesi a tardo passo marciavano su Mantova, e Verona: in costruire strade, e ridotti, 
scavar fosse, un tempo prezioso si perdeva, ed intanto dall'Allemagna numerosi rinforzi 
scendevano all'inimico. Lo stesso soldato piemontese perdeva quel suo nobile entusiasmo da 
inutili fatiche, che lontano dall'inimico sopportar doveva, tristamente annoiato.564 
 
Un simile scoramento e i pregiudizi contro i lombardi, della cui diffusione i 
generali piemontesi e le élite nobiliari e conservatrici di Torino sono comunque 
responsabili, possono essere considerati la causa di alcuni degli atteggiamenti 
scorretti verso la causa nazionale, che occasionalmente sono attribuiti alle truppe. 
Così lo stesso La Farina, che fa menzione di tumulti nell’esercito alla notizia che 
il re vorrebbe difendere Milano sino all’ultimo565, sembra però attribuirne le 
responsabilità ai comandi, dato che solo poche pagine prima nel descrivere 
l’eccitazione che caratterizzava i preparativi alla difesa ricorda che: 
 
Gli ufficiali e soldati piemontesi a quella comune ebbrezza partecipavano; l'odio al nome austriaco 
e l'amore alla patria univa e accomunava gli animi da perfidia o imprudenza divisi: non così la più 
parte de' generali, i più freddi e scorati, gli altri diffidenti e accigliati come in mezzo a nemici.566 
 
Trattare dell’esercito regolare doveva comunque rappresentare, per tutti gli autori, 
una questione spinosa. Era una necessità avvertita trasversalmente in tutte le 
fazioni politiche quella di sostenere le virtù militari del popolo italiano567, 
contrastando e sconfessando i già diffusi pregiudizi internazionali che volevano 
gli italiani imbelli, scarsamente valorosi, inadatti alla guerra e alle prove di 
coraggio o di ardore guerriero; per difendere l’onore nazionale era necessario 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
564 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848, p. 49. 
565 La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, pp. 389-91.	  
566 Ivi, pp. 386-7. 
567 Si veda Banti, Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra 
Risorgimento e unità in Francia (a cura di), Risorgimento in armi, pp. 49-53; Francia, Eroi, popolo 
e soldati in Del Negro, Francia (a cura di) Guerre e culture di guerra nella storia d’Italia, pp. 49-
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poter attribuire ai combattenti della Penisola un comportamento del tutto opposto, 
prode e ardimentoso, stoico di fronte alle fatiche e sprezzante dei pericoli. 
L’esercito dunque, prima di ogni altra istituzione, avrebbe dovuto fornire al 
popolo l’occasione per sfoggiare le proprie virtù568, tesi che però risulta di fatto 
difficile sostenere a fronte dello scarso o fallimentare contributo delle armate dei 
vari stati italiani569.  
Certo i moti popolari e la partecipazione dei volontari possono incarnare 
altrettanto efficacemente lo spirito guerriero di cui si rivendica il possesso570, ma 
attribuire alle truppe piemontesi una condotta vile non può certo apparire 
tollerabile, tanto più che esse sembrano essere percepite come espressione del 
popolo piemontese; dunque fornirne un ritratto negativo rischierebbe di 
contraddire l’idea di una comunità d’intenti fra tutte le regioni italiane nella lotta 
per l’unificazione. Eventuali cenni critici saranno, di conseguenza, ampiamente 
controbilanciati dagli incessanti riconoscimenti di valore militare che emergono in 
tutti i testi che si soffermano sul conflitto. Pur stanchi e demotivati, i soldati 
regolari appaiono sempre pronti a fare il proprio dovere nei combattimenti in 
modo più che encomiabile, esponendosi con sprezzo del pericolo al tiro nemico e, 
se necessario, andando serenamente incontro al martirio nel tentativo di 
contribuire alla vittoria finale della causa italiana; nel complesso un atteggiamento 
che non risulta differente da quello delle truppe volontarie e dei popolani accorsi a 
combattere nelle insurrezioni urbane o in difesa delle città assediate.571 
Ciò genera spesso la marcata impressione che l’esercito avrebbe il potenziale 
umano per divenire una solida macchina da guerra, pronta a travolgere i tedeschi, 
ma la cui forza e il cui ardore sono mal gestiti, mal indirizzati e in ultima analisi 
sperperati dalla disorganizzazione, dai ripetuti errori strategici e dalla cattiva 
disposizione d’animo dei generali, quando non sabotata dalla doppiezza del re. 
L’insistenza con cui un po’ tutti i testi che si occupano della guerra aperta 
ricordano le gravi carenze organizzative e strutturali delle milizie sarde e le mosse 
erronee dei suoi comandi, per scagionare le truppe, sembra effettivamente trovare 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
568 Cfr Del Negro, L’esercito da Napoleone a Vittorio Veneto: fattore di identità nazionale? in 
Francia (a cura di), Risorgimento in armi. 
569 Ivi, pp. 45-6; Rochat, Le Guerre del Risorgimento in Francia (a cura di), Risorgimento in armi, 
pp. 150-4. 
570 Del Negro, L’esercito da Napoleone a Vittorio Veneto: fattore di identità nazionale? in Francia 
(a cura di), Risorgimento in armi, pp. 44-5. 
571 Si vedano come esempi La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850; Balbo, Sommario della 
storia d’Italia; Ottolini, I cacciatori delle alpi anche se in prevalenza riferendosi alla Seconda 
guerra d’Indipendenza. 
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riscontro nella realtà storica. L’esercito sabaudo era strutturato in modo da 
svolgere efficacemente la funzione di custode dell’ordine pubblico, ma risultava 
effettivamente inadeguato come strumento di conquista, sia per la cattiva 
predisposizione dei comandi che per l’inadeguatezza del sistema di 
reclutamento572. 
 
9.4 Lo sperpero dei volontari e le colpe del Governo Provvisorio 
Un discorso analogo a quello appena compiuto trattando dell’esercito regolare, ma 
ancor più aspro, si può fare al riguardo dei volontari, innanzitutto lombardi, ma 
accorsi da ogni regione italiana: svariati autori sono concordi nel ritenere 
l’atteggiamento del re e dei suoi comandi militari, come visto decisi a condurre la 
guerra con le sole proprie forze, un vero e proprio sabotaggio nei loro confronti. 
I corpi volontari, insieme al popolo armato delle insurrezioni urbane e della stoica 
resistenza agli assedi, sembrano incarnare, anche meglio delle truppe regolari, 
quell’ideale del «cittadino-soldato», «eroe collettivo di una nazione che prende 
coscienza di sé» e rivendica i propri diritti mostrandosi pronta a combattere per 
ottenerli, su cui, come rileva Francia, aveva insistito soprattutto la stampa di 
orientamento democratico-radicale573. Sempre secondo Francia, tale immaginario 
della riscossa nazionale risulta, già prima del 1848, ampiamente diffuso e, in 
ultima istanza, più forte di quello di una guerra di liberazione guidata da eserciti 
rispondenti alle monarchie574; il grande moto nazionale effettivamente realizzatosi 
avrebbe poi posto basi più solide per esaltare il contributo dei civili improvvisatisi 
guerrieri più di quello dei soldati, sconfitti negli scontri decisivi. 
Ciò detto, anche nel caso dei volontari rimane necessario giustificare il mancato 
successo nel conflitto. Diverse opere, prevalentemente quelle che adottano un 
atteggiamento maggiormente critico come le storie generali, ammettono senza 
troppi sforzi le mancanze di tali corpi: la mancanza di coordinamento che ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 Si veda al riguardo Pieri, Il problema del reclutamento in Piemonte nel 1848-49 in Francia (a 
cura di), Risorgimento in armi e per un’analisi più ampia il seminale studio dello stesso Pieri, 
Storia militare del Risorgimento, Einaudi, Torino, 1962. Cfr anche con Rochat Le guerre del 
Risorgimento in Francia (a cura di), Risorgimento in armi, pp. 150-4: l’autore sostiene inoltre che 
la truppa semplice e i bassi ufficiali fossero comunque di discreto livello a differenza degli alti 
comandi. 
573 Francia, Eroi, popolo e soldati in Del Negro, Francia (a cura di) Guerre e culture di guerra 
nella storia d’Italia, pp. 43-6. 
574 Ivi, pp. 39-59. 
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inficia le operazioni575, l’indisciplina e l’inadeguatezza dell’equipaggiamento e 
delle armi. Ma la causa fondamentale del fallimento della guerra per bande 
restano, secondo i testi,  gli ordini dall’alto che ne hanno sperperato il contributo, 
imperfetto ma pur preziosissimo e probabilmente indispensabile: 
 
Non avendo un esercito di ordinanza, il governo provvisorio dovea almeno incoraggiare e favorire 
la formazione delle schiere volontarie; ma e' fece il contrario. Non niego io già i difetti e i 
disordini dei volontari; ma dico che di loro non può farsene a meno in una guerra popolare, che in 
certi luoghi e tempi sono di maggiore utilità de' soldati, e che nelle cose umane bisogna eleggere 
non l'ottimo, che non v'è, ma sì il meno male.576 
 
Colpisce che anche autori come Cesare Cantù, che possono essere definiti come 
liberali conservatori, riconoscono questa seria colpa: 
 
Dove la vittoria era l'unico scopo, e a quella dovea dirigersi l'impeto nazionale, non si seppe o non 
si volle effettuare la leva a stormo; de' Volontarii che, con ottima sentita, si piantarono a difesa de' 
varchi alpini, poco conto teneva l' esercito regolare577 
 
I toni sono comunque molto più pacati di quelli adottati da altri autori nel 
sottolineare l’assurdità delle decisioni sulla questione da parte delle massime 
autorità politiche e militari, le quali avrebbero impedito ai corpi volontari di 
fornire un contributo davvero vitale al conflitto. Si tratterebbe di scelte mosse, al 
di là dei pretesti addotti, da un imprecisato astio politico che intende escludere 
dalla lotta queste forze senza curarsi del bene della causa italiana: 
 
Con decreto 17 aprile il Governo provvisorio richiamava dalle occupate posizioni del Tirolo i 
corpi dei volontarii sotto lo specioso pretesto d'una riorganizzazione: quella intrepida gioventù che 
aveva durato per 20 giorni al sole, alla pioggia, alle fatiche, alla fame, fu richiamata dai luoghi che 
aveva conquistati col proprio sangue, da quei luoghi dove aveva seminato l'entusiasmo per la 
causa Italiana e raccoltone ampi frutti. […] 
Questa ritirata operatasi nel momento in cui tutto il Tirolo Italiano bolliva, d'ardore 
d'indipendenza, abbandonava quel paesi che erano insorti allo sdegno dell'austriaco, dopo che i 
nostri soli erano la causa del tutto; questa ritirata erasi operata per l'antipatia che il quartier 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
575 SI veda al riguardo Rochat Le guerre del Risorgimento in Francia (a cura di), Risorgimento in 
armi, pp. 143-6.	  
576 La Farina, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, pp. 351. 
577 C. Cantù, Storia dei Cento anni, vol. 3, p. 529. 
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generale del re aveva pei volontarii […] antipatia che di necessaria conseguenza doveva 
trasfondersi nel Governo Provvisorio578 
 
Simile «antipatia» si traduce non semplicemente nel loro scarso e dispersivo 
impiego, limitato a fronti secondari, ma anche nel totale silenzio governativo sui 
loro successi e meriti e nella mancanza di qualunque indispensabile supporto 
logistico. Ciò costringe i volontari a una vita di stenti che essi sopportano 
stoicamente. Del resto, quella del volontario è una figura che confluisce senza 
sforzi in quella del patriota, già lungamente analizzata in precedenza, della quale 
condivide tutti i tratti caratterizzanti; al più, nel considerare i corpi di volontari, gli 
autori possono ricordarne la scarsa disciplina e l’inesperienza al combattimento, 
ma sempre ribadendone il grande ardore, che pure talvolta può risultare persino 
eccessivo, e la dedizione alla causa.  
 
Non contento il Governo Provvisorio di insultare collo sprezzo i corpi dei volontarii, passò ben 
tosto a muover loro guerra novella – ad altri mezzi ebbe ricorso. […]  Sotto pretesto, che quei 
volontarii eran tutti figli delle prime famiglie, non solo non si pagavano – mancanti di ogni cosa si 
lasciavano. Sulla sommità delle Alpi del Tirolo, nella neve, senza tende, senza medici, né 
ambulanze i volontarii Lombardi dormivano a cielo scoperto in mezzo ad una popolazione 
impaurita […]. Quei giovinotti soffrivano – non si lamentavano. Al contrario là si piacevano – là 
servivano la patria. E quale omaggio rendeva il Governo Provvisorio a tanto eroico sagrificio? 
Giammai un bollettino, che riportasse le scaramuccie, e le vittorie, ed i vantaggi ottenuti dai nostri. 
Né anco uno dei loro nomi raccomandato alla gratitudine dei contemporanei – alla memoria dei 
posteri tramandato. […] 
Ad onta di tante prove di muti raggiri non veniva meno l'ardore dei volontarii. Relegati sulle 
montagne: d'indisciplinatezza, e di ruinar lo stato incolpati: sopportavano con invincibile pazienza 
una fatica priva di gloria.579 
 
Le critiche appaiono in diversi casi esagerate, ma rimangono effettivamente 
coerenti con la realtà storica, come riconosce apertamente Moos: senza per questo 
negare i molteplici difetti dei corpi volontari580, egli ritiene che il loro intervento 
avrebbe potuto fornire un contributo decisivo al conflitto se il Piemonte lo avesse 
adeguatamente supportato (cosa che peraltro, nota lo stesso Moos, appare 
incompatibile con l’assetto politico del Regno di Sardegna). Il Governo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
578 Ferrari, Maria da Brescia, pp. 184-5. 
579 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848, p. 29-30. 
580 Moos, Intorno ai volontari lombardi nel 1848 in Francia (a cura di), Risorgimento in armi, pp. 
187-203. 
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Provvisorio di Milano e i comandi militari sabaudi mantennero invece un 
atteggiamento ambiguo nei confronti dei volontari, confinandoli su fronti 
secondari, lasciandoli isolati, senza curarsi di esporli al pericolo con azioni di 
scarsa utilità, facendoli indebitamente ritirare e affidandoli a generali poco 
capaci581. 
Non sorprenderà che anche verso alcuni dei massimi comandanti delle truppe 
volontarie si lancino pesanti accuse di tradimento: un esempio ripreso da più 
opere è quello del generale Allemandi, dalla condotta effettivamente non certo 
irreprensibile582; interessante notare al riguardo che egli sembri essere considerato 
dai testi come un esecutore delle volontà delle autorità di Milano se non della 
monarchia piemontese (secondo Cattaneo), benché appartenesse alla galassia 
democratica583.  
Nel complesso, secondo i brani qui analizzati, il principale responsabile del 
cattivo impiego delle forze armate lombarde, per quanto anche i comandi 
piemontesi non siano certo esenti da colpe, sarebbe il governo provvisorio, sorto a 
Milano all’indomani delle Cinque giornate; né questa rappresenta l’unica pesante 
mancanza attribuita ad esso. Il governo di fatto è affidato agli esponenti della 
vecchia amministrazione locale, attiva già negli anni precedenti sotto la 
dominazione asburgica, e dunque evidentemente egemonizzato da esponenti 
conservatori filo-piemontese; non sorprende quindi che esso sia osteggiato dagli 
scrittori democratico-repubblicani, ma critiche talvolta veementi arrivano anche 
da autori dalle posizioni politico-ideologiche più sfumate o che comunque sembra 
impossibile classificare come radicali. 
L’impressione è che le tradizionali élite politiche e sociali milanesi rientrino a 
pieno titolo nel novero di coloro che sono considerati collaboratori, sia pur in 
veste evidentemente indiretta, del re di Sardegna, e in quanto tali sono spesso 
indicati come veri responsabili del disastro militare, per discolpare il sovrano, 
quando questi vuole essere dipinto positivamente, oppure come correi nel 
tradimento consumato da Carlo Alberto ai danni della Nazione. Dunque, se le 
prime narrazioni delle Cinque giornate tendevano a distribuire elogi e attestati di 
merito a tutte le figure in vista, in seguito al fallimento della guerra regia un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 Ivi, pp. 177-87, 203-10. 
582 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848, pp. 192-5; Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione 
italiana nel 1848, pp. 50-2; Ferrari, Maria da Brescia, vol. 1, pp. 181-7, 380-91. 583	  Moos, Intorno ai volontari lombardi nel 1848 in Francia (a cura di), Risorgimento in armi, pp. 
187-94.	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giudizio negativo abbastanza netto diviene comune a interpretazioni politiche 
diversamente orientate degli eventi. Ciò non esclude la presenza di autori – 
impossibile non ricordare ancora Antonio Casati – che, anche nelle opere più 
tarde, sono pronti ad elogiare l’operato del governo provvisorio, i quali peraltro 
sono spesso costretti sulla difensiva nel sostenere queste idee, a fronte della scarsa 
popolarità di tale posizione e di determinate evidenze storiche difficili da negare. 
Qui si cercherà di trattare la raffigurazione del governo provvisorio molto 
sinteticamente, anche se alcune opere sono di fatto incentrate sul tema, perché 
esso è trattato prevalentemente nell’ottica di dibattiti ed argomentazioni storico-
politiche, evitando dunque di fare degli ottimati milanesi una di quelle figure 
archetipiche che si sono analizzate negli scorsi paragrafi. La questione della 
condotta del governo provvisorio, in altre parole, si confonde con la vasta 
polemica tra democratici e radicali, di cui si è già discusso nello secondo capitolo 
(paragrafo 2.3), traducendosi in un duro scambio di accuse e insinuazioni. 
I testi più critici nei confronti della classe politica tradizionale di Milano ne 
disapprovano la condotta già durante l’insurrezione cittadina: le è rinfacciata una 
vigliaccheria che si traduce prima in indecisione al momento di avviare il moto e 
quindi in predisposizione ad accogliere le proposte di tregua, il che si sarebbe 
rivelato fatali se i liberal-democratici non avessero assunto il controllo della 
situazione, dirigendo i combattimenti e respingendo gli accordi con il nemico, 
forti del sostegno del popolare. Emblema di questa condotta vile è il podestà 
Casati, che secondo diversi autori tenterebbe in più occasioni di imboscarsi584. 
Secondo Cattaneo egli sarebbe anche un pessimo esempio di arrivismo e 
servilismo:  
 
Il conte Gabrio Casati, podestà di Milano, non aveva la dignitosa indolenza delli altri patrizii; ma 
irrequieto e avido di titoli e decorazioni, non si vergognava di farne incetta. Erasi meritato 
dall'Austria l'ordine della corona ferrea, e la reiterata nomina di podestà. Ma quando gli parve 
intravedere che la casa di Savoia potrebbe avere occasione d'allargarsi in Italia, egli, per tenersi 
presto ad ogni evento, erasi procacciato anche l'ordine savoiardo di S. Maurizio. Equilibratosi così 
fra i due governi, attestava ad ambedue la sua devozione. […] Il conte Casati si sarebbe fatto in 
due per servire ad ambedue le corti.585 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848, p. 35; Maestri, Origine dell’insurrezione 
lombarda del 1848 in La insurrezione di Milano, pp. 72-5. 
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Il ritratto individuale, uno dei pochissimi che i testi forniscono di esponenti del 
patriziato milanese, s’inserisce nel durissimo giudizio di Cattaneo sull’aristocrazia 
lombarda che sarebbe patriottica solo di facciata, mentre in realtà mira 
semplicemente a tutelare i propri privilegi e ricchezze, asservendosi ai Savoia 
senza difficoltà date le proprie idee politiche reazionarie in campo politico e 
sociale: 
 
la fazione retrograda, volendo solo vendicarsi dell'ingratitudine austriaca, volendo solo 
l'indipendenza esterna e non la libertà, aveva più semplice impresa. Ella doveva solo figurarsi 
tornata al 1814: e questa volta, invece dell'esercito austriaco, doveva chiamar quello del re Carlo 
Alberto. La questione ch'essa doveva sciogliere, non era quella d'una rivoluzione, ma d'una guerra. 
Della libertà e del progresso ella non si curava punto; il nostro popolo era anzi per lei già tracorso 
soverchiamente; e avrebbe voluto ritrarlo agli ordini antichi, facendo communela (sic) colla 
nobiltà savoiarda.586 
 
Nulla di strano dunque che essa, una volta liberata la Lombardia, tenti di affrettare 
la fusione con il Piemonte anche a costo di stemperare gli ardori patriottici e anzi 
cerchi volontariamente di far fallire la prosecuzione della guerra all’Austria, in 
accordo con il re.  
Senza soffermarsi oltre su Cattaneo, evidentemente ostile ed estremista nelle 
proprie posizioni, si può rilevare come altri autori, pur non condividendone le 
convinzioni politiche e non esentando da critiche anche i radicali, attribuiscono 
all’azione del Governo provvisorio effetti deleteri sull’andamento del moto 
nazionale. La Belgioioso dedica buona parte de L’Italia e la rivoluzione nel 1848 
a criticarne le scelte, derivanti sembrerebbe da un misto di incompetenza, 
mancanza di risolutezza nell’affrontare problemi spinosi (come quello dei traditori 
presenti nella burocrazia) e doppiezza politica: 
 
Da quanto io dissi della formazione del governo provvisorio si può di leggieri comprendere il 
perché egli tanto si affaticò a reprimere lo slancio del popolo, e sortire dalla crisi rivoluzionaria. La 
storia di questo bastardo governo mezzo repubblicano, mezzo monarchico, racchiude soltanto un 
seguito di mutue concessioni scambiate fra i suoi membri, che non erano uniti per sentire, né 
sostenuti da un sol principio. Per rendersi più tranquilla la vita il governo provvisorio ebbe ricorso 
al sublime sistema d'imparzialità: così la Lombardia ebbe un potere, che non era né monarchico, 
né repubblicano. […] Questa neutralità altro non era che il caos. I monarchici ubbidienti alle 
insinuazioni di Carlo Alberto si sforzavano non solo di guadagnar la maggioranza dei lombardi; 	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ma ancora di spegnere nel petto dei loro fratelli ogni patriottico ardore, ogni scintilla democratica; 
di modellarli alla foggia di Torino, onde Carlo Alberto con magnanimo sforzo ammettendoli fra'l 
numero dei fedelissimi ed amati suoi sudditi, nulla avesse a temere per conto di loro tendenze, né 
dei loro principii. Il partito repubblicano d'altronde […] vedeva non senza rancore gl'innumerevoli 
errori del monarchico; anzi vi prestava aiuto, sperando di perderlo, ma dimenticando, ch'era suo 
dovere l'impedire, che il paese venisse trascinato così a certa ruina.587 
 
Pur senza fornire spiegazioni sulle ragioni, politiche o di altra natura, che 
detterebbero la condotta del governo, anche Ferrari concorda sui gravi danni che 
essa ha prodotto, sul piano militare come anche economico-finanziario, 
rimproverando in particolare la mancanza di provvedimenti epurativi nei confronti 
della burocrazia, dell’amministrazione e delle gerarchie militari, molti dei cui 
membri corrotti si erano compromessi con l’Austria; il tutto è descritto in un 
capitolo dall’indicativo titolo «Gli errori del governo provvisorio». 
La rassegna degli autori potrebbe allungarsi ulteriormente, ma mi limiterò a 
ricordare gli accenni in proposito presenti ne Gli Ostaggi di Mascheroni, che 
appaiono rivelatori proprio perché forniti en passant mentre si narrano altre 
vicende, ma abbastanza espressivi quanto alla pochezza dell’operato del governo. 
La narrazione prima rivela come esso abbia inciso pochissimo sulla conduzione 
dell’insurrezione popolare: 
 
il bravo prete, insieme alla maggior parte de' cittadini, ignorava l'esistenza d'un Governo 
Provvisorio, e credo che, in buona coscienza, l'ignorassero anche i principali membri del Governo 
stesso.  
Era una Commissione, un Consiglio, una Consulta, qualche cosa insomma che fosse un po' più di 
niente, ma che non fosse tutto; vale a dire un mezzo termine, una mezza misura, un ente interinale, 
un'altalena messa in bilico, ma senza chiodo al perno. 
Radetzky, più logico e, diremo anche, più rivoluzionario di Casati e Compagni, supponeva 
l'esistenza d'un Governo Provvisorio, come si dee supporre la testa a un corpo che si agita.  
E dire che questa volta era proprio il caso del corpo che si agitava senza la testa!588 
 
In seguito esso è criticato per non aver colto la preziosissima, cruciale occasione 
di sconfiggere definitivamente il nemico mentre si ritirava disorganizzato da 
Milano:  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Belgioioso, L’Italia e la rivoluzione italiana nel 1848, pp. 17-8. 
588 Mascheroni, Gli Ostaggi, p. 165. 
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Se il solo sospetto di un attacco bastava a mettere sossopra (sic) le forze del Radetzky, che cosa 
sarebbe stato, se l'attacco avesse avuto luogo veramente?  
Quel benedetto Governo Provvisorio! Non lo si ripeterebbe mai abbastanza.589 
 
Nel complesso l’operato del governo sembra essere all’insegna dell’indebito 
attendismo e i suoi provvedimenti paiono arrivare sempre troppo tardi:  
 
Quanto al Governo Provvisorio, ci pensò soltanto quando s'accorse di non averci pensato. Quel 
benedetto Governo giungeva sempre coll'ultima, rallentando anzi di mano in mano che 
procedeva.590 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
589 Ivi, p. 272. 
590 Ivi, p. 516. 
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CONCLUSIONE 
 
Volendo avviare una riflessione sull’analisi condotta nei precedenti capitoli si 
potrebbe partire da quella che in realtà può apparire come un’omissione. Non ho, 
infatti, dedicato alcun paragrafo specificatamente a temi quali “la Patria”, “la 
Nazione italiana”, “il nazionalismo” o “l’identità italiana”. 
Tale scelta, in effetti, è apparsa logica a fronte del contenuto delle fonti con cui mi 
sono confrontato, le quali, pur adottando l’idea della lotta per l’indipendenza 
nazionale e dello scontro tra popoli come chiave di lettura alla luce della quale 
descrivere le vicende quarantottesche, non affrontano mai direttamente, non 
mettono cioè mai a tema il concetto di Patria, che pure nella maggior parte di esse 
è incessantemente richiamato, non si soffermano a precisare su quali basi l’Italia 
possa essere considerata una nazione, né quali siano i suoi limiti territoriali o 
demografici; ugualmente imprecisati restano i caratteri distintivi del popolo 
italiano, al di là di una generica rivendicazione di attributi positivi e in particolare 
di virtù guerriere. Ovviamente non per questo l’esistenza di una Nazione italiana 
viene in alcun modo posta in discussione, anzi l’atteggiamento al riguardo dei 
testi sembra essere quello di considerare del tutto scontato, neppure meritevole di 
una precisazione quello che è, di fatto, uno dei presupposti fondamentali 
dell’intera stagione risorgimentale nelle sue prospettive, rivendicazioni, lotte, oltre 
che dell’interpretazione degli eventi fornita dalle opere. 
Un discorso analogo si può impostare riguardo al nazionalismo italiano 
dell’epoca, anche se alcune indicazioni al riguardo sono comunque fornite 
attraverso le figure, assolutamente centrali, dei patrioti. Essi sono però solitamente 
presentati come comuni cittadini che rispondono all’occorrenza alla chiamata 
dell’Italia, non come attivisti militanti; ne consegue che motivazioni e aspirazioni 
sono identificate semplicemente con un generico amore per la Patria e con il 
desiderio di vederla libera e gloriosa: la teorizzazione politica propria del 
movimento è, di fatto, espunta dalla narrazione, in accordo con i frequenti 
richiami a dimenticare i contrasti interni così da poter prevalere contro il nemico 
esterno. Ciò, per inciso, non impedisce che questioni più prettamente politiche, 
come la definizione del preciso assetto geopolitico, sociale e soprattutto 
istituzionale cui si sarebbe dovuto aspirare per l’Italia unita oppure la condotta 
delle varie fazioni politiche durante lo scontro con l’Austria, non siano discusse 
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dai testi; esse però sono disgiunte dalla trattazione del patriottismo, il quale è 
ritratto, lo si è visto, come un sentimento naturale e spontaneo, più che come 
ideologia. 
Difficile, se non impossibile, immaginare di appurare, per ciascun autore, se 
queste omissioni siano dettate da un preciso e consapevole calcolo o se siano 
semplicemente attribuibili alla pervasiva influenza della temperie culturale ed 
ideologica in cui gli scrittori sono inevitabilmente immersi. 
Di certo riflettere sulla definizione di Patria, sui confini e gli elementi qualificanti 
della Nazione italiana avrebbe potuto incrinare l’efficacia di opere che mirano a 
persuadere promuovendo il coinvolgimento emotivo, l’indignazione e l’orgoglio 
dei lettori, a convincere attraverso i sentimenti piuttosto che con argomentazioni 
razionali e ponderate, il tutto rivolgendosi a un pubblico non particolarmente 
colto: su questi presupposti indagare sui caratteri dell’identità nazionale che è 
considerata auto-evidente può solo risultare controproducente. L’indefinitezza con 
cui sono solitamente affrontati svariati aspetti del nazionalismo appare utile a non 
far emergere le debolezze del discorso nazionalista (davvero l’individuazione di 
una nazione italiana, unica e distinta dalle altre, era indiscutibile?) o 
l’incompatibilità tra le diverse anime politiche del nazionalismo italiano.  
Rimane però impossibile valutare quanto ogni autore organizzi consapevolmente 
la propria opera secondo queste considerazioni o quanto egli non faccia che 
conformarsi a convinzioni e atteggiamenti diffusi. L’appartenenza di tutti gli 
abitanti della penisola a un’unica Nazione con propri specifici caratteri doveva 
effettivamente essere considerato dai più come un dato di fatto, ampiamente 
acquisito e dunque non meritevole di alcuna discussione, così come le fondamenta 
(razziali piuttosto che storiche o culturali) di tale unità degli italiani ricevevano 
scarsa attenzione anche nelle più compiute riflessioni dei nazionalisti. Insomma 
un’analisi decostruttiva dell’idea di nazione doveva apparire ai contemporanei 
non solo controproducente ma effettivamente priva di senso, mentre ben altre 
erano le questioni su cui soffermarsi: difendere l’onore della Patria, dar ragione 
della sua decadenza politica negli ultimi secoli, prospettarne il risveglio, accusare 
di nefandezze e inciviltà l’Impero Asburgico percepito come invasore, individuare 
i traditori della causa italiana e giustificare il fallimento della riscossa nazionale, 
che non poteva che essere puramente temporaneo.  
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Non credo che simili riflessioni sull’assenza, nei testi d’epoca, di riflessioni che 
vadano a legittimare o precisare le rivendicazioni patriottiche, che pure sono il 
presupposto comune dell’intera produzione considerata, possano risultare davvero 
sorprendenti alla luce degli sviluppi storiografici degli ultimi decenni: è ormai 
ampiamente consolidata l’idea che il nazionalismo risorgimentale disponesse di 
un dispositivo narrativo di grande pervasività, in grado di affermarsi in ampi strati 
della società italiana. Dopotutto, il mantenimento di una certa indefinitezza 
nell’individuazione dei caratteri nazionali e l’insistenza sul carattere pre-politico 
della questione nazionale, nonché una certa tendenza alla semplificazione 
discorsiva, che consentisse di raggiungere strati più ampi della popolazione, sono 
caratteri propri del patriottismo italiano dell’epoca, così come di diversi altri 
nazionalismi coevi.  
Mi è però parso doveroso soffermarmi sull’argomento, non soltanto per fornire 
una precisazione che integri l’analisi per temi condotta nello scorso capitolo, ma 
anche perché esso consente di evidenziare come gli autori della metà 
dell’Ottocento siano del tutto immersi nella prospettiva propria del nazionalismo 
italiano, accogliendone senza discussione tutti i principi e le asserzioni fondanti. 
Le logiche discorsive del patriottismo italiano hanno modo di esprimersi in forma 
più compiuta, o, se non altro, più efficace, attraverso la dimensione narrativa in 
cui si colloca la quasi totalità degli scritti sul 1848 italiano, prodotti nella stagione 
immediatamente successiva. Il termine “narrazione”, lungo tutto questo elaborato, 
è stato usato molteplici volte in riferimento alle opere che ho analizzato, non 
sempre con la stessa accezione; sarà quindi necessario puntualizzare in quale 
senso si intenda qui chiamare in causa tale dimensione narrativa. La questione 
presenta due aspetti distinti, ma evidentemente comunicanti. Innanzitutto la gran 
parte degli scritti del 1848 (le eccezioni sono date quasi esclusivamente da alcuni 
dei testi più brevi, in versi come anche in prosa) presenta i fatti descritti come una 
“storia” con un intreccio attentamente congnato in cui è possibile distinguere, 
anche nel caso dei saggi, un inizio, uno svolgimento e una fine, nonché 
individuare gli eroi positivi, con i loro obiettivi, le prove che devono superare e 
gli antagonisti: si tratta di testi su cui non appare assurdo condurre un’analisi 
narratologica. In secondo luogo tali opere sono concepite in modo da inserirsi 
nella grande narrazione nazionale, nella “master narrative” della Patria italiana 
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definitasi nei decenni precedenti, così da integrarla raccontando nuovi eventi e 
fornendo nuovi punti di vista.  
Come sottolinea Berger, «Nation is narration. The stories we tell each other about 
national belonging and being constitute the nation.»591 Berger si sta qui a sua 
volta richiamando a Bhabha, il cui studio ormai seminale aveva già sottolineato 
come le narrazioni, espresse attraverso una pluralità di media e di generi, abbiano 
giocato un ruolo fondamentale e decisivo nella costruzione delle identità nazionali 
europee e dei paradigmi nazionalisti che le accompagnarono592.  
Che anche la storiografia ottocentesca, al di là della possibilità di considerare o 
meno i saggi storici come narrazioni, abbia fornito un contributo significativo, 
dall’alto della sua nascente autorevolezza, alla definizione delle “master 
narrative” nazionali è un dato da tempo riconosciuto dagli storici593. Secondo un 
meccanismo che si può riscontrare in diversi Stati o regioni europei (ed anche 
extraeuropei), gli studi storiografici mettevano in evidenza i vari caratteri 
nazionali dei popoli e si proponevano di ricostruirne le tradizioni culturali e 
artistiche, spesso con intenti celebrativi; gli eventi storici erano organizzati in 
complesse costruzioni narrative fondate sull’individuazione di cicli, attraversati 
dalla Nazione, in cui alla fase di crisi e decadenza seguiva inevitabilmente una 
ripresa e una nuova età di grandezza594. 
Secondo l’analisi di Lorenz595, la cosidetta storiografia “scientifica” ottocentesca, 
che egli identifica con Ranke e Humboldt, ben lontana dalla pretesa esattezza e 
obiettività, sarebbe l’attore principale nel processo di invenzione e immaginazione 
della Nazione, ponendosi quindi al servizio dello stato nazionale ed ergendosi a 
custode di quello che l’autore considera un vero e proprio «mito».   
Tornando a concentrarmi sulla produzione scritta in italiano relativa ai moti 
quarantotteschi del periodo 1848-67, si deve rilevare come essa si collochi in una 
temperie culturale che sembra costituire il terreno ideale per lo sviluppo di una 
storiografia che adotti una prospettiva marcatamente nazionalista e 
tendenzialmente acritica, arrivando talvolta a distorcere i fatti pur di  celebrare le 
virtù del popolo italiano e le grandezze della storia patria, un’impressione peraltro 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 Berger, Narrating the Nation: Historiography and Other Genres in Berger (a cura di), 
Narrating the nation, p. 1. 
592 Bhabha, Nation and Narration. 
593 Si veda Berger, Narrating the Nation: Historiography and Other Genres. 
594 Si veda Berger (a cura di), Writing the nation.  
595 Lorenz, Drawing the Line: “Scientific” History between Myth-making and Myth-breaking in 
Berger (a cura di), Narrating the nation. 
	   283	  
ampiamente corroborata dalla lettura dei saggi in questione. Nella ricostruzione di 
Berger, la prima metà del XIX secolo è segnata dall’emergere e dal diffondersi 
d’ideologie nazionaliste che influenzano marcatamente la storiografia, la quale già 
nel cinquantennio precedente aveva adottato le diverse nazioni come principale 
oggetto d’indagine, pur in una temperie ancora pervasa dal cosmopolitismo 
illuminista596. Questa situazione non potrà che trovare ampio riscontro anche in 
un’Italia in cui si va progressivamente strutturando e consolidando un discorso 
nazional-patriottico597: la sua ampia circolazione e la capacità di presa su strati 
significativi, per quanto ancora non maggioritari, della popolazione, negli anni 
Quaranta, sono ormai tali da farne non soltanto un elemento centrale nel 
panorama culturale della penisola, ma anche un fattore politico di non secondaria 
importanza598.  
Il nazionalismo degli anni centrali del secolo, configuratosi in una serie di valori 
largamente diffusi e spesso concepiti come del tutto naturali e indiscutibili, 
rimane tendenzialmente di stampo tollerante e pluralista: sensibile alla lezione di 
Herder, non incontra difficoltà a immaginarne la possibilità di un accordo tra le 
legittime rivendicazioni statuali di una pluralità d’identità nazionali599. Questo 
patriottismo di orientamento democratico, che ha segnato la prima metà 
abbondante dell’Ottocento, lascerà il posto nei decenni successivi a formulazioni 
decisamente più aggressive, spesso a tutti gli effetti imperialistiche dell’ideologia 
nazionalista600; ma già negli anni in esame compaiono, almeno nel caso italiano, 
bellicose rivendicazioni del primato internazionale della Nazione di appartenenza, 
della sua storia e tradizione culturale, nonché una pluralità di dichiarazioni di odio 
per il nemico e di volontà di sterminio nei suoi confronti. Certo questi 
atteggiamenti possono essere collegati rispettivamente con la necessità di 
compensare la cattiva reputazione internazionale di cui godevano gli eserciti 
italiani601 e con l’esacerbazione dell’ostilità verso gli austriaci inevitabilmente 
seguita alle repressioni e alle guerre aperte combattute contro Vienna; è però 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Berger, The Power of National Pasts: Writing National History in Nineteenth- and Twnentieth- 
Century Europe in Berger (a cura di), Writing the Nation, pp. 30-38. 
597 Banti, La nazione del Risorgimento.  
598 Banti, Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento in Storia d’Italia. Annali 22 
599 Berger, The Power of National Pasts: Writing National History in Nineteenth- and Twnentieth- 
Century Europe in Berger (a cura di), Writing the Nation, pp. 32-38. 
600 Ivi, pp. 38-46.	  
601 Si veda Banti, Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra 
Risorgimento e unità, pp. 49-53; Francia, Eroi, popolo e soldati, pp. 49-59; Riall Eroi maschili, 
virilità e forme della guerra. 
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indubbio che tutto ciò, pur non provocando affatto la negazione dei diritti delle 
altre nazioni, inclusa quella tedesca, segnava un pesante inasprimento dei toni. 
L’ampia diffusione del nazionalismo non poteva che riflettersi in una produzione 
storiografica ancora lontana dalla maggior attenzione critica della più tarda 
storiografia rankiana e più propensa, nel clima romantico, all’idealizzazione del 
passato e dei presunti caratteri nazionali. Si trattava inoltre di una storia che si 
stava ancora definendo come disciplina, i cui confini rispetto alla letteratura di 
finzione erano ancora in via di costruzione e perciò spesso labili e porosi, con un 
nutrito interscambio di temi, dati, immagini e messaggi602. Ciò era vero in 
particolare nel caso italiano, ove è frequente incontrare autori che alternano la 
produzione di saggi e trattati con quella di poesie e/o romanzi603: niente di strano 
se poi essi mancavano di una concezione forte dello statuto epistemologico della 
pratica storica.  
 
A fronte della mancanza di una netta cesura che distanzi lo stile e il tono della 
scrittura saggistica da quelli propri della narrativa di finzione e, con i logici 
distinguo, della stessa poesia, non può sorprendere la limitata differenza che si 
può registrare nel modo in cui i diversi generi si approcciano alla materia: 
l’interpretazione degli eventi rimane la stessa nelle sue linee fondamentali; le 
categorie e i concetti che si applicano alla narrazione, gli stessi messaggi proposti 
dai testi e le lezioni che essi ritengono desumibili dall’evolversi degli eventi 
tendono a comparire trasversalmente un po’ in tutta la produzione scritta sul 1848 
(mi riferisco sempre a quella risalente al periodo che ho analizzato: 1848-67). 
Inoltre, mi pare opportuno ribadirlo, la stessa scrittura saggistica si configura 
spesso come narrazione, si traduce in una storia in cui i lettori sono chiamati ad 
immergersi partecipando emotivamente. Ma la tendenza a una sottile commistione 
tra i diversi generi non si realizza unicamente per effetto di saggi che fanno 
propria una scrittura romanzesca per stile e andamento, che intendono suscitare 
sdegno, rabbia e orrore verso gli austriaci e i loro crimini, come anche orgoglio 
patriottico e soddisfazione per il riscatto dell’onore patrio, che si propongono di 
stimolare nel lettore l’empatia nei confronti del popolo insorto e dei campioni del 
nazionalismo. La convergenza è dovuta, infatti, anche alla letteratura di finzione e 
al teatro, che a loro volta dimostrano spesso maggior attenzione alla ricostruzione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 Sorba, Il melodramma della nazione, pp. 126-31. 
603 Idem. 
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delle vicende storiche effettivamente svoltesi che non allo sviluppo di trame 
immaginarie: la cosa è evidente soprattutto per i romanzi storici che, si è visto, 
interrompono tutti e di frequente la narrazione per dedicare interi capitoli alla 
descrizione di qualche episodio militare o di qualche vicenda politica del lungo 
1848, dando non di rado l’impressione che tutto l’intreccio sia un semplice 
pretesto per soffermarsi su tali argomenti. Ancor più labile, al punto da essere 
svuotata di significato, è la distinzione tra saggistica e memorialistica: diverse 
opere risultano di fatto impossibili da classificare in modo soddisfacente e anche 
nei testi che sono indubbiamente saggi storici non è infrequente imbattersi in 
ricordi di quanto visto o compiuto personalmente; del resto simili spunti 
memorialistici non sono assenti neppure dai romanzi. 
Stante questa sovrapposizione e mescolanza di generi, non sorprende che il 1848 
nel complesso della produzione scritta dei contemporanei sia presentato come una 
sorta di grande romanzo nazionale, ricco di colpi di scena e di svolte, di momenti 
trionfali e anche divertenti come di passaggi tragici e drammatici. Ovviamente 
tale romanzo avrà difficilmente un lieto fine, ma ciò non impedisce che esso sia 
trattato come vicenda esemplare e che se ne traggano motivi d’orgoglio 
nazionalistico. 
Grande protagonista di questa narrazione è solitamente il popolo, vero eroe 
positivo che agisce in prima persona, pronto a dimostrare le proprie virtù e la 
disposizione al sacrificio per la Patria. Esso palesa spesso grande unità d’intenti, 
agendo come un uomo solo, ma al contempo i testi ne ricordano le svariate 
componenti sociali, riconoscendo a ciascuna il proprio contributo. Al fianco del 
popolo possono giocare un ruolo come personaggi comunque importanti, sia 
positivi che negativi, tutta una serie di figure storiche: dai sovrani italiani ai 
politici e generali austriaci, dai leader del movimento democratico-repubblicano ai  
comandanti dei corpi volontari e agli esponenti del più tradizionale ceto dirigente. 
Se l’Austria e in particolare Radetzky sono indubbiamente gli antagonisti per 
antonomasia, Pio IX, negli scritti più precoci, e, soprattutto, Carlo Alberto sono le 
uniche personalità che possono davvero contendere al popolo come soggetto 
collettivo il ruolo di primo protagonista della lotta nazionale, come avviene in 
alcune opere espressione della corrente politica moderata. 
In realtà diverse opere si concentrano esclusivamente su singoli episodi dal 1848 
(le Cinque giornate di Milano o le Dieci di Brescia, la difesa di Roma o di 
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Venezia o l’insurrezione siciliana) che in tal caso si configurano, a loro volta, 
come un racconto autonomo, pur potendo sempre inserirsi nella più ampia master 
narrative nazionale. Del resto ciò è vero anche per il lungo 1848 nel suo 
complesso, che in altri testi ancora rappresenta solo un capitolo, sia pur di 
primaria importanza, in un romanzo più ampio che può abbracciare l’intera 
epopea Risorgimentale, sino all’Unità, oppure estendersi all’indietro almeno sino 
al periodo napoleonico (ma spesso risalendo anche all’età medievale). 
In ogni caso il 1848 è sempre vissuto come un cruciale momento di cesura nella 
storia d’Italia, una data che segna la conclusione di un’epoca e l’apertura di una 
nuova stagione: la cosa è evidente soprattutto nelle grandi “storie generali” che, 
non a caso, scelgono tipicamente il 1848-50 come momento conclusivo della 
trattazione. (Un altro esempio potrebbe essere dato dal romanzo Il paladino 
dell’umanità che pone invece nel 1848 l’inizio del proprio intreccio che poi si 
snoda seguendo tutta la lotta per l’Unificazione nazionale sino al 1864). 
 
Dopo lo scoppio pur infelice, ma tutto diverso dei precedenti del 48, rimangono e rimarranno, Dio 
solo sa quanto, gli stranieri in Italia materialmente, né più né meno che prima. Ma non sono più 
essi che possano dare lo spirito ai fatti, né i nomi alla storia d'Italia; sono, saranno le memorie del 
48; e, sarà quella libertà rimasta in risultato e ricompensa degna ai propugnatori veri dell'impresa 
del 48. Durerà dieci, cento, mille anni la nuova età? Si chiamerà essa della libertà e 
dell'indipendenza conquistate? ovvero della conquista della libertà e dell'indipendenza? ovvero 
anche (che non credo, e Dio pietoso nol voglia) dell'inutile tentativo alla libertà e all'indipendenza? 
Io nol so; ma questo so dagli esempi di trentasei secoli noti alla storia […]; che le rivoluzioni (non 
le congiure) di libertà, una volta iniziate, possono retrocedere sì, ma non cessare; che la libertà 
interna è incompatibile colla servilità al di fuori; che potrà quindi essere in Italia un'età forse 
lunga, forse terribile, forse infelicissima, di lotta tra servi e padroni, ma non più un'età di servilità 
da una parte e quindi di preponderanza dall'altra. […] Questa è finita oramai; incomincia dal 1848 
un'età nuova, […] che i posteri battezzeranno essi secondo che saranno più o meno buoni della 
generazione nostra iniziatrice. 604 
 
Il 1848 della produzione scritta è il momento, decisivo per le sorti future del 
paese, in cui si realizza il risveglio nazionale d’Italia, in cui il popolo riacquisisce 
quel senso d’appartenenza e di orgoglio patriottico, ricorda i propri sacrosanti 
diritti e riconquista la propria dignità, attraverso gli sforzi militari, che sostiene 
con abilità, coraggio e dedizione. Al di là del drammatico esito contingente, i moti 
e i conflitti del 1848, ma anche il fermento delle piazze che li ha preceduti e ha 	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segnato la ripresa dell’amor patrio, hanno visto la nazione italiana sottrarsi allo 
stato di decadenza in cui era precipitata negli ultimi secoli, prostrata dal dominio 
straniero, facendo ammenda per lo stato di abiezione morale che aveva 
accompagnato tale decadenza: difficile quindi, anche per i testi precedenti al 
1860-61, che palesano sulla questione un ottimismo sorprendente, indice della 
loro immersione nel clima ideologico-politico dell’epoca, non esprimere speranze 
per una prosecuzione della lotta nazionalista e per il definitivo riscatto della 
Patria, che in un futuro non lontano avrà modo di riprendere il posto che le spetta 
tra le grandi nazioni europee.  
Inoltre, non solo si individua nel 1848 una fondamentale cesura storica, ma la 
partecipazione al dimostrantismo e al biennio rivoluzionario è vista da diversi 
autori come una cruciale esperienza personale, il momento in cui si è data 
veramente forma ai propri sentimenti patriottici, eventualmente se ne è presa 
piena coscienza, e per la prima volta si è messa alla prova la propria forza nei 
combattimenti; in ogni caso una prova che segna nel profondo, che può 
contribuire alla maturazione del carattere e che si colloca in un contesto 
fondamentalmente unico e irripetibile, in diversi casi guardato con una sottile 
nostalgia. Difficilmente queste convinzioni sono espresse in modo esplicito e 
diretto, ma l’attaccamento emotivo e personale agli eventi descritti rimane sotteso 
alla narrazione, conferendole ulteriori sfumature di significato.    
 
 Stante il carattere narrativo che informa la trattazione del 1848 italiano e la 
commistione tra generi, è perfettamente logico che tale produzione scritta si 
conformi al gusto e allo stile melodrammatico che ancora domina la scena 
culturale italiana alla metà dell’Ottocento605. Non che si tratti di una prerogativa 
specifica della saggistica: il discorso politico nel suo complesso sembra derivare 
in buona parte il proprio linguaggio e le modalità espressive (sia in termini di tono 
adottato che dei media da cui è veicolato) dalla letteratura e dal teatro di 
consumo606. Il lungo 1848 in particolare sembra rappresentare il culmine di un 
processo di adozione in ambito pubblico di gestualità e simboli (da accessori e 
indumenti a personaggi o termini caricati di grande significato) che sembrano 
uscire dalle pagine di un melodramma per concretizzarsi nelle feste della stagione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
605 Si rimanda ancora a Sorba, Il melodramma della nazione. 
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del dimostrantismo e nelle azioni enfatiche compiute dai patrioti607; non 
casualmente un processo che coincide con l’affermarsi di una nuova politica che 
esce da un ambito ristretto e clandestino per occupare la scena nelle piazze. 
Questo gusto melodrammatico in ambito letterario e saggistico sembra mantenersi 
fondamentalmente intatto ancora per diversi anni dopo la chiusura del biennio 
rivoluzionario, traducendosi in narrazioni ricche di immagini suggestive, 
pittoresche e teatrali. Il suo principale riflesso è comunque indiscutibilmente una 
marcata enfasi sui sentimenti: le figure che compaiono nella narrazione sono 
spesso preda di intensissime passioni, coltivano purissimi ideali, cui non di rado 
sono pronti a sacrificare di buon grado la vita stessa; tutti i moti d’animo, odio e 
amore, rabbia e gratitudine, preoccupazioni e speranze appaiono sempre 
travolgenti e trascinanti, e tendono ad essere espressi senza inibizioni. Ma la 
passionalità non è unicamente un tratto (di per sé solitamente descritto come 
prettamente positivo) attribuito a quasi tutti i personaggi, inclusi gli antagonisti, 
che evidentemente nutriranno pulsioni immonde e smodate: tutta la narrazione si 
propone di far leva sulle passioni, di stimolare con forza il lettore ad una risposta 
emotiva, nella convinzione che sui sentimenti si basi una comunicazione più 
efficace e aderente alla realtà608.  
L’altro tratto melodrammatico evidente è la semplificazione morale delle vicende 
descritte: il conflitto in atto viene letto come lo scontro tra buoni e cattivi, i primi 
eroici e privi di macchie, i secondi abietti e, solitamente, senza possibilità di 
redenzione, due fazioni senza divisioni interne (ed ecco che gli italiani con 
opinioni politiche drasticamente differenti sono facilmente bollati come traditori 
filo-austriaci). Da questo manicheismo morale deriva ineluttabilmente la 
demonizzazione del nemico e l’enfasi con cui sono sottolineati i suoi orrendi 
immani crimini, commessi durante la guerra e le repressioni; nel descrivere simili 
atrocità emerge il gusto dell’epoca per immagini crude e orrorifiche. 
Più sottotraccia si possono individuare diversi altri elementi che dal genere 
melodrammatico si erano ampiamente diffusi nel teatro e nella letteratura 
dell’epoca. Il gusto per trame intricate e ricche di colpi di scena si riflette 
ampiamente nei romanzi storici, dove si possono individuare diversi dei 
personaggi (l’eroe valoroso, l’eroina pura di cuore, l’infame traditore storpiato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607Sorba, Il 1848 e la melodrammatizzazione della politica in Storia d’Italia. Annali 22, pp. 490-6, 
500-5. 
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nell’aspetto fisico) e dei topoi e cliché tipici del melodramma (il giuramento 
collettivo, il mistero su chi siano i genitori di un protagonista, l’intrigo per 
incastrare l’eroe, l’amore impossibile, ecc).  
A ben vedere l’idea stessa su cui si fondano le narrazioni del 1848, quella del 
dominio della malvagia Austria sull’innocente popolo italiano, che infine avrà 
modo di vedersi riconosciuti i propri diritti, o perlomeno di palesare al mondo 
quelle virtù che ha sempre avuto ma di cui gli stranieri negavano l’esistenza, 
sembra ricalcata sul classico dispositivo narrativo dei melodrammi per cui il male 
che ha trionfato per gran parte del racconto, sarà infine smascherato e sconfitto, 
mentre  prevarrà l’innocenza che sin lì era stata celata609. Da questa costruzione di 
senso deriva una certa soddisfazione per le eroiche prove di valore già compiute 
dai combattenti e spesso anche la fiducia nei destini futuri della Patria, la cui 
rinascita come stato sovrano unificato si configurerebbe così come un lieto ritorno 
alle origini senza sollevare preoccupazioni di sovvertimento sociale; è, infatti, una 
specificità del melodramma che la conclusione positiva consista in un ripristino 
della situazione iniziale, senza alcun accordo o commistione tra il bene e il male, 
entrambi assoluti e dunque inconciliabili. 
 
Individuare una cruciale componente narrativa negli scritti che ho tentato di 
analizzare significa evidentemente riconoscere la possibilità che essi divergano 
ripetutamente e drasticamente dall’effettivo svolgimento delle vicende storiche 
come si sono realizzate, o più semplicemente che essi le distorcano, più o meno 
consapevolmente, applicando alla loro descrizione i propri concetti e i propri 
schemi interpretativi. In conclusione di questo lavoro è quindi imprescindibile 
ricordare che esso non si è proposto di ricostruire la realtà fattuale del 1848 
quanto il modo in cui gli eventi di tale data erano percepiti, ricordati, ritratti e 
tramandati dai contemporanei: è nella mentalità e nella cultura, politica e non 
solo, dell’epoca che i testi consentono davvero di scavare. 
Certo le opere prese in considerazione possono offrire dati e informazioni di 
rilievo sugli eventi, che in ogni caso necessiterebbero di verifiche, ma non 
possono essere considerate resoconti affidabili nel loro complesso. Esse 
forniscono indicazioni preziose sui diversi contrasti che contrapponevano i vari 
partiti, fazioni e autorità politiche presenti nella penisola, ma si tratta 	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d’informazioni che raramente si ritrovano esplicitate direttamente nei testi (e 
quando ciò avviene vanno evidentemente trattate con estrema cautela) e che 
vanno costruite tramite deduzioni e confronti tra i diversi autori, partendo dal 
presupposto che essi siano pesantemente coinvolti nel dibattito in corso. Già nel 
periodo considerato si può, infatti, assistere al costituirsi di narrazioni alternative 
sul Risorgimento, anche se esse appaiono ancora lontane dal definirsi 
compiutamente; esse mantengono però tutta una serie di caratteri comuni, di 
concetti fondamentali condivisi, una sorta di prospettiva comune che rende 
impossibile pensare di recuperare un’immagine soddisfacente del 1848, quanto al 
suo reale svolgimento, semplicemente attraverso una lettura trasversale di questa 
produzione. Si ritorna qui al tema con cui si era aperta questa conclusione, quello 
dell’idea di nazione e di nazionalismo come concetti percepiti e descritti come del 
tutto ovvi e naturali, che informano tutte le narrazioni. 
Per costruire una narrazione nazionalista che sia il più possibile convincente tutta 
una serie di elementi riceverà estrema attenzione, diversi eventi e dinamiche 
storiche verranno esagerati nella loro portata: si pensi all’enfasi con cui sono 
presentati i crimini di guerra tedeschi, con ogni probabilità un fenomeno 
ingigantito dai testi, e, per contrasto, le prove di valore in battaglia fornite dai 
patrioti italiani. Altri episodi, figure storiche e componenti dello scenario socio-
politico del momento sono invece ampiamente trascurati o omessi dalla 
narrazione per non introdurre delle criticità nel discorso nazionalista. 
Un ottimo esempio di questa seconda dinamica è offerta dallo scarso peso che i 
testi accordano agli abbigliamenti sgargianti spesso adottati dai patrioti come 
emblema della partecipazione al movimento di riscossa nazionale, agli 
innumerevoli indumenti e accessori che venivano ad essere identificati come 
simboli della Patria italiana e in quanto tali sfoggiati durante le feste del 1846-7 
come nei successivi combattimenti610. In realtà questi oggetti non sono espunti 
dalla narrazione, al contrario non è infrequente imbattersi nelle pagine d’epoca in 
una coccarda tricolore, un cappello all’Ernani o in un vestito «di foggia italiana», 
ma le descrizioni dei vari personaggi mantengono sempre una certa sobrietà; è 
rarissimo trovare qualche figura il cui look sia presentato come una mascherata, o 
anche solo criticato perché poco pratico e troppo artificioso, con l’indicativa 
eccezione costituita da autori stranieri come Hübner o Margaret Fuller.  	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Un discorso analogo si potrebbe fare per la gestualità esasperata, fatta di abbracci 
e di baci scambiati in pubblico tra estranei, di lacrime non trattenute e grida 
d’entusiasmo, di ritualità altamente simboliche, come quella del giuramento 
collettivo, che pure caratterizzarono massicciamente feste e manifestazioni del 
dimostrantismo, ma anche la condotta dei patrioti durante diversi episodi 
insurrezionali e militari611. Non vi è, all’interno delle opere, nessun tentativo di 
celare un simile aspetto del 1848, che pure potrebbe probabilmente essere 
maggiormente sottolineato; però esso è presentato come del tutto logico e 
naturale, per nulla sorprendente: la teatralità del 1848 è trattata piuttosto come 
spontanea, irrefrenabile e perfettamente comprensibile espressione sincera degli 
intensi sentimenti sperimentati in circostanze eccezionali.  
Non potrebbe essere maggiore la distanza sul tema rispetto alla produzione scritta 
immediatamente successiva: tra gli autori che pubblicano nel tardo ottocento, 
inclusi quelli che erano pur sempre stati testimoni degli eventi, prevale 
ampiamente un atteggiamento di drastica critica612 nei confronti di tutti questi 
elementi, bollati con il termine “quarantottate”, espressione questa coniata già in 
precedenza, ma, per quanto ho potuto appurare del tutto assente da saggi e 
romanzi del periodo 1848-1876. Le quarantottate diventano il simbolo di una 
rivoluzione eccessivamente teatrale, al punto da essere giudicata una farsa fallita 
miseramente o, più bonariamente, un momento di esaltazione collettiva ricordato 
magari anche con un filo di nostalgia ma che ha impedito il prevalere del realismo 
politico.  
Le opere immediatamente successive al 1848 invece non rilevano la 
problematicità di questi aspetti simbolici, visivi e performativi del lungo 1848, 
neppure nei rari casi in cui presentano critiche verso la condotta degli italiani, che 
si sarebbero lasciati trascinare dall’entusiasmo e avrebbero sottovalutato la forza 
del nemico, cadendo preda dell’ignavia613. Se certamente si può chiamare in causa 
la persistenza della temperie culturale che aveva segnato il grande moto nazionale, 
credo che la causa principale vada ricercata nella necessità di costruire un 
determinato discorso attorno agli eventi appena trascorsi, cui gli autori più o meno 
consapevolmente si adeguano. 
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 Se le opere degli ultimi decenni del secolo potevano vedere il moto 
quarantottesco come una sorta di prova fallimentare della rinascita nazionale, che 
aveva se non altro fatto emergere le mancanze del movimento patriottico, in attesa 
che l’Indipendenza e l’Unità si realizzassero con la Seconda guerra 
d’Indipendenza e la Spedizione dei Mille, i testi qui considerati, che in 
grandissima maggioranza precedono questi ultimi eventi, non possono che 
individuare nel 1848 il vero momento di riscossa italiana in cui il popolo ha 
dimostrato una volta per tutte il proprio valore nonostante l’esito sfortunato. Per 
quanto ho potuto osservare, la visione del 1848 non cambia sensibilmente tra 
1860 e 1867: esso viene posto in diretto collegamento con i conflitti più recenti 
come momento iniziale della stessa lotta. (Ciò è evidente in romanzi quali Il 
paladino dell’umanità e I cacciatori delle alpi che collocano nel 1848 
l’iniziazione patriottica dei propri eroi, i quali poi continuano a combattere lungo 
tutto il Risorgimento). Volendo esaltare come momento trionfale ed epocale per i 
destini nazionali una stagione di moti conclusisi con esito pressoché fallimentare, 
diviene cruciale attribuire ai suoi attori la massima dignità: riconoscere le 
quarantottate avrebbe voluto dire spezzare l’idea del 1848 che si voleva costruire 
come lotta epica e disperata, come vicenda drammatica eppure foriera di speranze 
per l’avvenire. 
 
Ancora una volta si è tornati a discutere di come la componente narrativa propria 
dei testi sia in grado di imporre e orientare tutta una serie di scelte quanto al 
contenuto, al tono, ai messaggi veicolati dalle opere. Ciò conferisce a saggi e 
romanzi, poesie e drammi teatrali del periodo considerato caratteri peculiari che, 
come abbiamo appena visto, li distanziano dalla trattazione del 1848 sviluppata 
nelle epoche successive. Al tempo stesso gli anni immediatamente successivi al 
moto nazionale già radicano alcuni elementi che poi determineranno la lettura e la 
percezione di tali eventi fino ai giorni nostri: già per i contemporanei il 1848 è il 
primo grande episodio della lotta contro lo straniero per l’unificazione e 
indipendenza del paese, le rivendicazioni avanzate dai suoi attori sono nazionali 
almeno tanto quanto politico-istituzionali, le origini di questo afflato patriottico 
possono essere fatte risalire sino al periodo napoleonico. La combinazione di 
questi fattori rende le narrazioni del 1848 da parte dei contemporanei un oggetto 
di studio dai caratteri particolarissimi e di grande interesse. 
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APPENDICE 
  
Principali opere ottocentesche consultate614 
 
Autore Titolo Anno di 
pubbl. 
Genere Oggetto della 
narrazione 
Balbo 
Cesare 
Sommario della 
storia d’Italia 
dalle origini sino 
ai nostri giorni 
1865 Storia generale Storia d’Italia  
Bellotti 
Felice 
La liberazione di 
Milano nel 1848 
1848 Poesia  Le Cinque giornate 
Bertolotti 
Francesco 
Relazione storica 
del dominio del 
tedesco in Milano 
dal 1814 sino alla 
rivoluzione di 
marzo 1848 
operata dai 
milanesi e sfratto 
delle truppe 
austriache dalla 
lombardia  
1848 Lungo 
componimento 
in versi poema 
Dominazione 
austriaca sulla 
Lombardia e Cinque 
giornate di Milano 
Bianchi 
Celestino 
Venezia e i suoi 
difensori  
(1848-49) 
1863 Saggio storico Assedio austriaco a 
Venezia 
Bresciani 
Antonio  
L’ebreo di Verona 1851 
(prima 
edizione 
integrale) 
Romanzo  Vicende di una 
famiglia dabbene 
romana e di un losco 
ebreo, che infine si 
redimerà sullo 
sfondo dell’Italia del 
1848, descritta nella 
prospettiva di un 
reazionario 
Cantù 
Cesare 
Storia dei cento 
anni (1750-1850) 
1863 
(quarta ed.) 
Storia generale  Storia internazionale 
dal1750 al 1850 
Cantù 
Ignazio 
Gli ultimi cinque 
giorni degli 
austriaci in 
Milano 
1848 Saggio storico 
con spunti 
memorialistici 
Le Cinque giornate 
Cantù 
Ignazio 
Storia ragionata e 
documentata della 
Rivoluzione 
lombarda 
1848 Saggio storico 
con spunti 
memorialistici 
Le Cinque giornate 
 
Carrer Luigi Canto di guerra 1848 Poesia Canto d’incitamento 
alla guerra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
614 Le opere sono ordinate secondo l’ordine alfabetico per autore ed eventualmente per titolo. 
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Antonio 
Casati 
Milano ed i 
principi di Savoia 
1863 Saggio storico-
politico 
Relazioni tra 
Piemonte e 
Lombardia nel lungo 
periodo; Prima 
guerra 
d’indipendenza; 
operato del Governo 
Provvisorio di 
Milano  
Cattaneo 
Carlo 
Archivio Triennale 
delle cose d’Italia 
1850-55 Saggio storico 
costruito 
riportando 
documenti, 
testimonianze 
relazioni 
Prime fasi del 1848, 
sino all’inizio della 
guerra austro-
piemontese, grande 
attenzione alle 
Cinque giornate 
Cattaneo 
Carlo 
Dell’insurrezione 
di Milano e della 
successiva guerra 
1849 Saggio storico-
politico con 
spunti 
memorialistici 
Le Cinque giornate e 
la Prima guerra 
d’Indipendenza, 
critiche ai moderati e 
ai piemontesi 
Correnti 
Cesare 
I dieci giorni 
dell’insurrezione 
di Brescia 
1849 Saggio storico Le Dieci giornate di 
Brescia 
Dell’Ongaro 
Francesco  
Il sogno di 
Venezia 
1864 Pièce teatrale, 
scena 
allegorica  
Lamento per la 
prosecuzione della 
dominazione 
asburgica su 
Venezia 
Fantoni 
Alessandro  
L’assalto di 
Vicenza 
1853 Romanzo  Vicissitudini 
d’amore di una 
giovane coppia sullo 
sfondo della Vicenza 
del 1848, assediata 
dalle truppe 
austriache 
Fazio Spada 
Giuseppe  
L’alba del 12 
gennaro ossia 
Palermo 
rigenerato 
1848 Pièce teatrale, 
scena 
allegorica 
Dialogo tra un 
genio, la 
personificazione di 
Palermo e il popolo 
siciliano 
vittoriosamente 
insorto 
Ferrari 
Costanzo 
Maria da Brescia 
ovvero L’amore e 
la Patria 
1849 Romanzo  Vicissitudini e amori 
di una giovane 
patriota bresciana e 
della famiglia 
durante il 1848 sino 
all’eroica morte 
durante le Dieci 
giornate 
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Franceschi 
Ferrucci 
Caterina 
Della repubblica 
in Italia 
1848 Breve prosa di 
argomento 
politica 
Discussione sul 
nuovo assetto 
istituzionale 
dell’Italia unita con 
propensione per la 
monarchia 
Franceschi 
Ferrucci 
Caterina 
Le donne italiane 
agli italiani 
redenti 
1848 Poesia  Canto d’incitamento 
alla guerra 
Fuller 
Margaret 
Un americana a 
Roma 1847-49 
(titolo italiano) 
1847-50 
(traduzione 
italiana nel 
1986) 
Serie di 
reportage  
giornalistici   
Il lungo 1848 
romano, 
osservazioni e 
riflessioni su cultura 
e società italiane 
Grossi 
Tommaso 
Le Cinque 
giornate di Marzo 
in Milano 
1848 Poesia Le Cinque giornate 
Gualtieri 
Luigi 
Daniele Manin 
ossia Venezia nel 
1848 
1862 Pièce teatrale, 
dramma 
storico in tre 
atti 
Atti di Manin alla 
vigilia del moto 
veneziano del 1848, 
morte in esilio di 
Manin  
Gualtieri 
Luigi 
Memorie di Ugo 
Bassi Apostolo del 
Vangelo e Martire 
dell’indipendenza 
italiana 
1861 Saggio storico-
biografico con 
intenti 
celebrativi 
Vita e opere del 
prete e predicatore 
patriottico, Ugo 
Bassi, sino alla sua 
esecuzione nel 1848 
Hübner 
Joseph 
Alexander 
Milano e il 1848  
(titolo originale 
Un anno della mia 
vita 1848-49) 
1891 
(traduzione 
italiana nel 
1898) 
Memorialistica Le Cinque giornate 
di Milano e la 
situazione della 
Lombardia 
“liberata” 
La Farina 
Giuseppe 
Storia d’Italia dal 
1815 al 1850 
1861 Storia generale Storia politica 
italiana 1815-1850  
 
Maestri 
Pietro 
Origini 
dell’insurrezione 
lombarda del 1848 
1849 Breve 
relazione 
memorialistica 
Preparazione e 
scoppio delle Cinque 
giornate 
Mascheroni 
Carlo 
Gli Ostaggi 1867 Memorialistica Prigionia degli 
ostaggi milanesi 
catturati dagli 
austriaci durante le 
Cinque giornate 
Osio Carlo Alcuni fatti delle 
gloriose cinque 
giornate 
1848 Memorialistica Le Cinque giornate 
Ottolini 
Vittore 
I cacciatori delle 
Alpi 
1860 Romanzo  Vicissitudini e amori 
di due patrioti 
italiani e delle loro 
famiglie sullo 
sfondo del 1848 e 
della Seconda guerra 
d’indipendenza 
	   312	  
	  
Rajberti 
Giovanni 
Il marzo 1848 1848 Poesia in 
dialetto 
milanese 
Le Cinque giornate 
Sacchi 
Antonietta 
Il paladino 
dell’umanità ossia 
I sedici anni 
1867 Romanzo  Vicissitudini e amori 
di sette giovani 
milanesi sullo 
sfondo delle 
insurrezioni del 
1848 e delle 
successive fasi del 
Risorgimento sino al 
1864 
Tasca 
Ottavio 
I tre tradimenti 1848 Poesia breve Colpe dei sovrani 
italiani nel 
fallimento del lungo 
1848 
Tasca 
Ottavio 
Poesia trovata 
nella bolgia di un 
croato ucciso dai 
paesani mentre 
rubava nei 
contorni di 
Montichiari615 
1848 Lungo testo 
satirico in 
versi, in 
italiano 
scorretto 
Dominazione 
asburgica sulla 
Lombardia e Cinque 
Giornate viste con 
gli occhi di un 
soldato croato 
Trivulzio di 
Belgioioso 
Cristina 
L’Italia e la 
rivoluzione del 
1848 
1849 Saggio storico-
politico con 
spunti 
memorialistici 
Prima guerra 
d’Indipendenza e 
operato del Governo 
Provvisorio milanese 
Trivulzio di 
Belgioioso 
Cristina 
Parole ai suoi 
concittadini 
1848 Breve prosa di 
argomento 
politico 
Discussione 
sull'assetto 
istituzionale per 
l’Italia unita con 
preferenza per la 
monarchia 
Venosta 
Felice 
Le Cinque 
giornate di Milano 
1864 Saggio storico Le Cinque giornate 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
615 Titolo abbreviato 
